ˆ ଵ୍ର୍ରେଷ୍ରାବଶ 


\ pi 


Mh I 
ub | 


74 | 
My 
IN 
“DD 4 


; ˆ ଶର୍ଧାମୋଭନ ମନୁଆର 


ଝରେ ଶାବଣ ଝରେ ଫଗଣ 


( ସାମାକିକ ଉପନ୍ୟାସ) 


ଶୀରାଧାମୋହନ 


ଅରଭ୍ନୀ 


9୧, ବାପୂଜୀ ନଗର, ଭୁବନେଶ୍ବର ଏ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଝରେ ଶାଦଣ ଝରେ ଫଗଣ 


ଲେଖକ : 

ରାଧାମୋହନ ମହାପାତ୍ର ଏମୁ. ଏ. 
GO. ଏଫ୍‌ ଏସ. 

ଗ୍ରା ଚର୍୍ଟ କା 

ଡାକର ବାଙ୍କୀ 

ଜା- କକ 


ପ୍ରକାଶିକା : ଟୃରାଧକାରଣ : 
ଶୀମଭୀ ପ୍ରଭ ମହାପାତ୍ର 
ପ୍ରଚସ୍ତଙୀ 

୨୧, ବାଘୁଢୀନଗର, ଭୁତ ନେଶ୍ବର ¬ ୯ 


ପ୍ରକାଶ କାଳ : 


ଫାଲ୍ଗୁନ ପୂଥ୍ତିମା 
ଚା ୩-୩-୮୮ 


ଲିପିକାର : 
ନଉ୍‌ ଖଉନ୍‌ ସ୍ତେସ, 
ଗଘୋଚରାଡ଼, ବାଲେଣ୍ଠର 


ମଲ୍‌ : ୫ ୪୦ (ଚଗୃଧଶ ୫ଙ୍କା) 
ଶୋଭନ ମୁଲ୍‌ୱ : ୫ ୪୫ 
(ଇଇଚ୍ଳଶ ୫ଙ୍କୀ) 


JHARE SRABANA 
JHURE FAGUNA 


Written by t 


Radhamohan Mohapatra, 
M. A.  O. F. S. 

At/P. O. Banki 

Dist. Cuttack 


Published by : 


Smt. Prativa Mohapatra 
‘PRATIVANT 

21, Bapujinagar, 
Bhubaneswar—9 


Published on : 


Dola Purnima 
Dt. 3-3-1988 


Printed at : 


New Town Press 
Port Road, Balasore 


Price : Rs, 40 (Popular) 
Rs. 45 (Deluxe) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତମ ହାଡରେ--- 


ଜୀବନର ଉଠାଣି ଗଡାଣି ଉିତରେ ଆଗେଇ ର୍ଭଲିବା ପାଇଁ 
ମୋର ଯେଉଁ ଦୁରନ୍ତ୍ର ସଂଗ୍ରାଟ ସେପାଇଁ ତୁମେହି କେବଳ 
ପ୍ରେରଣା । ତୁମେ ମୋପାଇଁ ଆଶାର ସର୍ବସ୍ପ-- କାମନାର 
ପ୍ରଗଳ୍‌ତ୍ତ ଝରଣଟିଏ ହୋଇ ମୋ ଜୀବନର ଶିଳା ବଦ୍ଧର 
ଶଯ୍ୟାରେ ବହିଯାଇଛ୍ଥ— ଏ ସନ୍ତପ୍ତ ପ୍ରାଣକୁ ଶାନ୍ତ ଓ ପରିତୃ୍ତ 
ଦେଇ ଆଣିଦେଇଛ କିଛିଟା ପ୍ତାଣପ୍ତାଚର୍ପାର ସମ୍ଭଳ । 
ମୋର ଏ ଉତ୍ତର ଜୀବନାକାଶରେ ତୁମେ ସିନା ମୋପାଇଁ 
ହସ ଟୁକୁ ଟୃକୁ ଧ ବତାଗ ! ତୁମ୍ଭକୁ ବାଦ୍୍‌ଦେଇ ମୋ 
ଉତ୍‌ଥାନର ସତ୍ତା କଳିବସିବା ଧୃଷ୍ଟତା ହେବ ସିନା ! ଦୁମେହି 
ମୋ ଯତୃସାମ୍ଭାନ୍ଯ ସଫଳତାର ମାପକାଠି ତୁମେ ଛ୍ରାୟାପରି 
କାୟା ପଚ୍ଥରେ ଲଖି ରହିନଥିଲେ ଏ ଦୀର୍ଘ ଉପନ୍ଯାସ ରଚନା 
କେବେ ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନଅଆନ୍ତା । ପାଣ୍ଡ ଲିପ ପ୍ରସ୍ଥ ତି 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମୂଦ୍ରଣ ଓ ପୁସ୍ତକ ଉନ୍ତୋଚନ ପର୍ମାନ୍ତ ସସସ୍ତ 
କିଛି କାମ ତୁମର ସେହି ନିଷ୍ଠାପର ଆସ୍ମୋତ୍ଥର୍ଗର ଅନପମ 
ସ୍ବା୍ଷର ବହନ କରିଛି । ଭଙ୍ଗ ପଡିଥିବା ବେଳେ ଦୁମେ 
ମୋତେ ଅଉଙ୍ଗା କଣ୍ଢେଇ ଦେଖାଇ ଦମ୍ଭ ଦେଇଛ, ଜୀବନର 
ଦାରୁଣ ଦୁଃସ୍ଥ ତି ମୁ, ରେ ସ୍ପର୍ଦ୍ତ ର ସ୍ବର ଶୁଣାଇଛ । ଜନନୀ, 
ଉଗିନୀ ଓ ଜାୟାର ଉୁମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ ହୋଇ ମୋର ଜୀବନକୁ 
ଛନ୍ଦାୟିତ› ରଙ୍ଗାୟତ ଆଉ ରସାୟିତ କରିଛ । ସ୍ରପ୍ପକୁ ମୋର 
ସାର୍ଥକ ରୁପ ଦେଇପାରଛ ! ପନ୍ଥୀ ଦୁମେ—ଦୁମକୁ କଂଣ ଦେଇ ବା 
ସନ୍ତଷ୍ଠ କରିପାରିବି ୨ ଏ ଜଗତରେ ଫଳପୂଷ୍ଠ ଉପର୍ବର ଆଦି 
ସବୁ କିଛ୍ଥି ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଦାନ ହୋଇଥିଲେହେଁ ଡାକୁହିଁ ତାଙ୍କୁ 
ପୁଣି ଅର୍ପଣ କଲାଭଳି, ଦୁମ ଦାନରେ ଗକ ଉଠିଥିବା ମୋର ଏଇ 
ସୂ୍ଷ୍ଂସମ୍ପଦକୁ ପଣି ଥରେ ତୁମ୍ଭରି ହାତରେ ସମ୍ଭର୍ଫି ଦେଉଛି । 
ଦୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ତତ୍ତମୟୀ ପ୍ରତିତ୍ଂ । ତୁମ୍ଭର ଲୂହଭିଜା ଶ୍ରାବଣୀ 
ଆଖି ଭିତରେ ମୁଁ ଖୋଜି ପାଇଛି ମୋ ସପ ତିର ଫଗଟୁଣକୁ------ | 
ଏଣ୍ରି ଏ “ଝରେ ଶ୍ରାବଣ ଝୂରେ ଫଟଗଟ୍ରଣଂର ଗ୍ରଦିତା ତୁମ ବିନା 
ଆଉ କିଏ ହୋଇପାରେ ?୨ eco 
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‘Write the truest that you know.’ 


ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ କଥାକାର ହେମିଙ୍ଗ ତଙ୍କ ଏହି ଉକ୍କଟି ଆଜି ମୋ 
ଉପନ୍ୟାସ ସଂପର୍କରେ ମୋ ତରଫବର୍ଧ କିଛି କହିବାକୁ ଗଜ୍ମ ବେଳେ ମନରେ 
ଗଉୀର ଆସେଡ଼ନ ସୃର୍ଷ୍ଠ କରିବସେ । କଲମଜୁ ନିଯତ୍ତ୍ରଣ କରେ, 
କଳ୍ପନାକୁ ବାସ୍ତବାଭିମୂଖୀ କଗଇ ନିଏ । ମନରେ ଜ୍ଚତଃ ପଶ୍ମ ଆସେ, ମୁ 
କଂଣ କରିଛି ? ଉପନ୍ଯାସ ଭିତରେ କଂଣ କହିଛି ହ କାହା କଥା 
କହିଛି ହ ବାସ୍ତବ ନା ଅବାସ୍ତବ ହ ଯାହ। ବାସ୍ତବ, ଯାହା ସତ୍ଯ, 
ଯାହା ଏକାଂତ ଭବେ ନିଛକ ; ସେହି କଥାଂ-କୁସ୍ମମର ମାଜାକାର ବେ 
ମୋର କୁସ୍ପମ ଚୟନ ଓ ଗରନ୍ଧନ କ୍ର ୟା ସମାହିତ କରିଛି ବୋଲି ମନରେ 
ଆମ୍ୂଶାର୍ରି ଆସେ । ଯେଉ" କାହାଣୀରେ ବାସ୍ତବତାର ପତିଛବି ନଥାଏ, 
ତାହା କେବେ ପ୍ରାଣସ୍ତର୍ଶୀ ହୋଇ ପାରେନା ବୋଲି ମୋର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
ଧାରଣା ¦! ସତ୍ଯକୁ ରୂପରଂଗ ଦେଇ ସ୍ଥନ୍ଦର ଛବିଟିଏ ଅଙ୍କା ଯାଇପାରେ । 
ପତି ମୂହୁରଁରେ ମଣି ଷର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଘଟି ଯାଉଛି କେତେ 
କାହାଣୀ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖୁ ଦେଖୁଛି, କାନ ଶୁଣଛି, କିନ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମନରେ ତାହା ରେଖାପାତ କରି ନଥାଏ । ଜଣେ ଅନ୍ତଦୃ ଷ୍ଠ ସପନ୍ନ ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ସଚେତନ ଦ୍ରଷ୍ଟାର ଆଖରେ ଏ ଘଟଣା କିନ୍ତ ଗ୍‌ର୍ତ୍ଵପୂର୍ଶ । ସ୍ତତିଟି ଚରିଢ୍ 
ଭିନ୍ନ ... ନିତ୍ୟ ନୂତନ । ନିଜର ସେହି ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃର୍ଷ, ଅନ୍ତଦୃ ଷ୍ଠ ଅନୁଭୂତିର 
ପୂଟ ଦେଇ ସେ ସବୁକୂ ନୂତନ ରୂପରେଖ ସ୍ତଦାନ କରିବା, ନୂଆ କିଛି 
ବାରର ସଦେଶ ଦେବା ଢଣେ ସଫଳ ଲେଖକର କଢାମୂକ କାରସାଦି 
କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନି । ଜଢଣେ ସଫଳ ସ୍ରଷ୍ଟାର ଗୌରବ ମୁଁ କେବେ 
ଦାବୀ କରି ନାହିଁ ତେବେ ଉଭଚ୍ଲ ଖୂତ ସତ୍ୟର ଅପଚାପ କରି ଜୌଣସି 
ବ୍ୟତିକମ ଘଟାଇଛି ବୋଲି ମନେ କର୍ଧନି । ଆମ ସମାଜର, ଆମ 
ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟର ଘଟଣାକୁ ହିଁ ମୁଁ ରୂପ ଦେଇଛି ମୋ 
ଇେଖନୀରେ । 


ମୋର ସ୍ଥଥମ ଉପନ୍ୟାସ “ପ୍ରଥମ ପରତଂ ସକାଶିତ ହୁଏ ୧୯୮୨ 
ମସିହାରେ ! ସ୍ତକୃତରେ ଏହ। ଥିସ ମୋ ଖିପନ୍ୟାସିକ ଜୀବନର ସଥଅମ 
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ପଘତ । ସେ ଉପନ୍ୟାସଟି ଏବେ ପୂନଃମ୍‌ ଡ଼ ତ ହୋଇଛି ଓ ଚଳଚଚିଚ୍ତର 
ରୂପ ନେବାକୁ ଯାଉଛି । ମୋ ପାଇଁ ଆଜି ଏହା ପେରଣାର ବିଷୟ 
ନିଗ୍ସୟ ! ସବୁ କିଛି ଇଚ୍ଚାମୟଙ୍କର ଇଛା । ପଥମ ପଗ୍ତର ପ୍ରଥମ 
ପ୍ତକାଶନ ପରେ ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷର ନୀରବତା ଏ ଲେଖକକୁ ଏକ ପ୍ତକ୍ରାର ସ୍ଥାଣୁ 
କରି ଦେଇଥିଇଁ । ନୁଆ କିଛି ସର୍ଜନାର ପରିକଳ୍ପନା ଅଦିନ କୁହୁଡ଼ି ଭଳି 
ମନ ଭିତରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଅନେକବାର ଉତ୍ଭେଇ ଯାଇଥିଲା । ଗଙ୍ଗିପଡ଼ି 
ଥିବା ମନରେ କିଛିଟ। ଦମ୍ଭ ପେରଣା ତଥା ସାହିଚ୍ୟିକ ଅନୂଗଗର ପଗଗ 
ବୋଳି ଦେଇ ଯେଉଁ ସାହିତିଯକ ବନ୍ଧୁ ୯ ଅନୂୁକ ତଲ୍ୟ ) ମୋତେ ପୂଣି 
ଉପନ୍ୟାସର ସାଗର ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇ ମୁକ୍ତାଂସଧାନୀ ହେବାକୁ 
ଅନ୍‌ ପତାଣିଚ କରିଥିଲେ, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସାହିଚ୍ଯିକ ବୈକୁଣ୍ଠ ନାଥ ଶତପଥୀ 
ଯାହାଙ୍କର ପେରଣା ମୁଁ କେବେ ଭୂଲି ପାରିବି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
ଅନୂପ୍ରେରଣା, ତାଙ୍କର ସହଯୋଗ କମେ ର୍ଦ୍ଧ ତୀୟ ଉପନ୍ୟାସଟିର ସ୍ତକାଶ 
କରିବାର ବାସନା ପୂଣି ମନରେ ଜାଗିଜ ଓ ୧୯୮୪ ରେ “ସତ୍ୟମ୍‌ ଏବଂ 
ଆମୂପତକାଶ କଳ ଓ ସେଇ ନିଷ୍ଠାପର ଉଦ୍ୟମ ଆଉ ପ୍ରେରଣାର ଫଳ 
ଆଜିର ଏଇ ତୃତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ ଝରେ ଶାବଣ ଝୁରେ ଫଚୃଣଂ — | 


ଏଥର ଆସ୍ପଛି ପୃସ୍ତକ ସଂପର୍କରେ କିଛି କହିବାକୁ । ପୁଣି ଭବୁଛି 
କ'ଣ ବା କହିବି ? ଲେଖକର ସମସ୍ତ ଅଭିବ୍ୟର୍ଥ ତାଂ ଲେଖନୀ ନିସୃତ 
ଅକ୍ଷର ଭିତରେ ହିଁ ଆବଦ୍ଧ । ଚାହାହିଁ ତାଂ ପ୍ତତିଘର ଯଥାର୍ଥ ମାପକାଠି । 
ସଧୀ ପାଠକବୃନ୍ଦଙ୍କ ବିଗ୍ବର ବିବେଚନାହିଁ ଚାଂର ଯଥାର୍ଥ ମୂଲ୍ୟାୟନ । 
ଏଣୁ ନକହିବା ଭଲ, ଏହି ନ୍ୟାୟରେ ମୁ କିଛି କହିବାର ମୋହକୁ 
ଏଡ଼ାଇ ଦେଉଛି । କେବଳ ପୂସ୍ତକ ପକାଶନ ଅବସରରେ ଏହି କଷ୍ଟକର 
କାର୍ଯା ସହ ସପୃଭ୍ଛ ଓତସ୍ର⁄ୋଚ ତବେ ଜଡ଼ିତ କେଚେ ଜଣ ବଂଧଙ୍କୁ 
ଚୃଚଜ୍ଞତା ଟିକିଏ ଜଢଣାଇବାର ଇଚ୍ଛାକୁ ଏଡ଼ାଇ ପାର୍ଗନି । ସେତକ 
ନକଲେ କୃତଘୁ ହୋଇଯିବି । 


“ଝରେ ଶାବଣ, ଝରେ ଫଟୁଣଂ ଉପନ୍ଯାସଟିର ଆଦ୍ଯ ରୂପ 
ଉପନ୍ୟାସ ନଥିଲ, ଥିର ବର୍ଗ ଶ ପୃଷ୍ଠା ବିଶିଷ୍ଠ ଗନ୍ଷଟିଏ । ୧୯୮୩ରେ 
ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଶୀ ବୈକୁଣ୍ଠ ନାଥ ଶତପଥୀଙ୍କ ସପାଦନାରେ ଘ୍ତକାଶ 
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ପାଉଥିବା “ସ୍କାକ୍ଷର' ଗଳ୍ପ ସକଳନରେ ଏହା ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ଗବେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥିଗ- ଯାହାର ନାମ ଥିଇ ଅଭିଜାଷର ଅନ୍ୟନାମ' । ଆଜିର 
ଉପନ୍ୟାସ ସେହି ଦୀର୍ଘ ଗଲ୍ତର ପରିବର୍ଵତ, ପରିମାଜିତ ନୂତନ ରୂପ 
ମାତ୍ର । ସେହି ବର୍ତ୍ତ ଶ ପୃଷ୍ଠାର ଗଳ୍ପକୁ ଆଜି ଗ୍ଵରିଶହ ଆଠ ପ୍ରଷ୍ଠା ବିଶିଷ୍ଟ 
ଉପନ୍ଯାସକ୍ୂ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିବା ନିମନ୍ତେ ମୋର ଆସ୍ଥାଣ ଉଦ୍ୟମ 
ମୂଳରେ “ସ୍ପାକ୍ଷରଂ' ପର୍ଦ୍ତ କାର ସପାଦକ ସେହି ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁଙ୍କର 
ଅବଦାନହିଁ ନିହିତ । ସ୍ଥସାହିତ୍ୟିକ ସେ- କବି, ଗାନ୍ଧି କ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ, 
ସମୀକ୍ଷକ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଖ୍ୟାତି ରହିଛି । ମୋର ସାହିତ୍ଯ 
ଅନୃଗଗକୁ ସେ ଦୃଢ଼ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅସୀମ ପ୍ରେରଣା ମୋତେ 
ଏତେ ବାଟ ଟାଣି ଆଣି ପାରିଛି । ଯାନଟି ଅଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ି ବେଳେ 
ଢଣେ କୂଶଚ୍ୀୀ କାରିଗରର ଆବଶ୍ୟକତା ଯେପରି ଅନିବାର୍ଯା ହୋଇ ପଡ଼େ 
ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁଙ୍କ ଅବଦାନ ମୋପାଇି ସେହିଭଳି । ପତିକ୍ଷଣରେ, 
ପ୍ରତିସ୍ତରରେ, ପତିଟି କ୍ଷେତରେ ସେ ମୋ ପିଛା ଜଗି ରହି ନଥିଲେ ଏ 
ଉପନ୍ୟାସର ଆମୂ ପ୍କାଶ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ତାଙ୍କର ପ୍ରେରଣା 
ଓ ପ୍ରଚ୍ରେଦନା ଏଇ ଲେଖକର ସାରସ୍ଵତ ଚିନ୍ତା ଚେତନାକୁ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ 
କରିପାରିଛି ଯାହା ମୋପାଇି ସମ୍ବଳ ହୋଇ ରହିବ । ଅନୁଜ ପ୍ତତିମ 
ସେ ଏଣ୍‌ କ୍ଵତଜ୍ଞତା ପରିବର୍େ ମୋର କଲ୍ଯାଣ ଟିକକ ତାଙ୍କୁ ପ୍ତଦାନ 
କର୍ଧଛି । ମୋର ଅନୁୂଗେଧ କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ତରଫରୁ ପୃସ୍ତକ ସପକ୍କରେ 
ଅଭିମତଟିଏ ଦେଇଥିବାର ନିଜକୁ ଗଗ୍ୟବାନ ମନେ କରୁଛି । 


ଆଉ ଯେଉଁ ପରମ ହିତୈଷୀ ବନ୍ଧୁମାନେ ଅନ୍ତଗଳରେ ରହିଗଲେ, 
ସେମାନେ ହେଲେ ` ପତିଶରତିଂ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ସପାଦକ ସାହିତ୍ୟାଗ୍ରର୍ଯା ଶୀଯକ୍ତ 
ଭାଗବତ ପଞ୍ଡା ; ସାହିତ୍ୟ ସାଧକ, କବି, ଗାନ କ ଇଂଜିନିୟର, ସତ୍ୟବ୍ରତ 
ରଥ ; ଇଞ୍ଜ ନିୟର ଗଗୀରଥି ପରିଡ଼ା, “ବଡ଼ଗଇଂ ଧୂରନ୍ଧର ବିଶ୍ଵାଳ ଏବଂ 
ବାରିପଦାର ଅଗଣିତ ସାହିତ୍ଯସ୍ରତେମୀୀ ବନ୍ଧ ଯେଉଁ ମାନଙ୍କ ଅଶେଷ 
ଅନୁପେରଣା ମନବର୍ତ କେବେ ଲିଭିବ ନାହିଁ । ଏତିକି ବେଳେ ପୂଣି 
ମନେପଡ୍‌ଛି ମୋର ପୂଜ୍ୟ ବୃନ୍ଦାବନ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ଅବଦାନ- ମେ। ଜୀବନ 
ନୌକାକୁ ଅନୁକୂଳ ପବାହରେ ଚଳାଇ ନେବା ପାଇଁ ସେ ଅନେକ 
ସମୟରେ ଜଣେ ମଙ୍ଗ ଆଳର ଭୂମିକା ନେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଦେବଵୋପମ: 
ଉପଦେଶ ଓ ପଗମର୍ଶ ଏ ଅକିଞ୍ଚନ ସ୍ତତି କମ୍‌ ସୌଗ୍ଗ୍ୟର ବିଷୟ ନୁହେ । 
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ଆଉ ଯେଉଁ ମଣିଷଟିର ଚିର ଏ ଅବସରରେ ଚକ୍ଷୁ ସମ୍ମ ଖରେ ରଦ୍‌ଗସିତ 
ହୋଇ ଉଠୁଛି ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଆମ ଟ୍ରେଜେରୀ ସଂସ୍ଥାର ତାଇରେକ୍‌ଟର, 
ଶୀଯକ୍ତ ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ । ଜଣେ ସ୍ପଦକ୍ଷ ଗାଳ୍ତ କ ତଥା 
ନାଟ୍ୟକାର ଗବେ ସେ ପରିଚିତ । ତାଙ୍କର ମାନବୀୟ ଚେତନା ମୋତେ 
ଅଭିଭୂତ କରିଛି । କ୍ଷମତା, ଭଚ୍ଚ ପଦବୀର ମୋହଠାର୍ତ ଦୃରରେ ରହି 
ସାହିଚ୍ୟ ସାଧନାର ମନ୍ତ୍ର ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଗ୍ରଲିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ପଘେୋ।ସ୍ସାହନ ମୋତେ ମୂଗୁଧ କରିଛି ଏବଂ ମୋର ସାରସ୍ତ ଚଇଘପଅକ୍ୁ 


କୃସ୍ପମିତ କରିଛି । ଆଢିର ଏଇ ଶୁଭ ଅବସରରେ ସେଇ ବିମଳ ବ୍ୟ ତକ 
ବଧାଇ ନ ଜଣାଇ ରହିପାର୍ଧନି । 


ଆଉ ଜଣେ କୃତୀ କଚାକାର ରହିଗଲେ, ଯାହାଙ୍କ କଥା ନ କହିଲେ 
ଅସପୂର୍ଵ ରହିଯିବ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଶିଳ୍ପୀ ତ୍ର ନାଥ ଗ୍ବଟାଜୀ । ଗ୍ରକିରୀ 
ଜୀବନରେ ମୋର କେନ୍ଦ୍ରପଡ଼ା ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ ତାଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ 
ଯିଏକି ମୋ ଉପନ୍ଯାସର କାହାଣୀଟି ଶୁଣି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ 
ସମ୍ମ ଝରେ ପ୍ତଛଦ ଚିତ୍ରଟି ଆଙ୍କି ଯାଇଥିଲେ । ଏହା ଭିତରେ କେତେକ 
ଅନିବାର୍ଯା କାରଣ ବଶତଃ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶନରେ ବିଜତ୍ମ ଘଟିଛି । ଦୁଃଖଙ- 
ହାୟ, ସେ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ତୀ ଆଉ ଇହ ଜଗତରେ ନାହାନ୍ତି। ଏ ଅବସରରେ 
ମୁଁ ସେହି ସ୍ପର୍ଗତ ଶିନ୍ତୀଙ୍କ ସୃ ତିକୃହିଁ ଗେମନ୍ନ କର୍ପଛି ଓ ତାଙ୍କ ଆମ୍ଲାର 
ଚିରଶ।ନ୍ତି କାମନା କରୁଛି । 


ମୋ ସାରସ୍ପତ ଜୀବନଯାତ୍ତା ପଥରେ ବହୁ ହିତାକା-କ୍ଷୀ ବନ୍ଧ । 
ଗୃଡ଼ାଏ କୃତଜ୍ଞତା ଓ ବଧାଇ ଢଣାଇବାର ଥିଲା । ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଅଦ୍ଧଚି 
ଜରିବ । ପୂସ୍ତକ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଅବତରଣ କରିବାର ଧୈର୍ଯା ହୁଏତ ଗଙ୍ଗ 
ପଡ଼ିବ। ଶେଷରେ ବାଇେଶ୍ଵର ନିଉ ଟାଉନ ପ୍ରେସର ପ୍ରୋପ୍ତାଇଟର 
ଚଥା ଇଛିପିକାରମାନଙ୍କୁ ସାଧବାଦ ଜଣାଇ ରହୁଛି । ମୋର ଦୀର୍ଘ ଦିନର 
ଶମ ଓ ସୀଧନାର ସନ୍ତକ ଏଇ ଉପନ୍ୟାସଟି ଯଦି ପାଠକ ପ୍ରାଣକୁ କିଛି 
ପରିମାଣରେ ସ୍ତର୍ଶ କରିପାରେ, କିଛିଟା ଆନନ୍ଦ ପଦାନ କରିପାରେ, ତେବେ 
ତାହାହିଁ ହେବ ଏ ଲେଖକ ପତି ଶ୍େଷ୍ଠ ସାଫଲ୍ୟ ! ଶେଷ୍ଠ ଢୟମାଇ୍ୟ ! 


ବାରିପଦା, 
ମାଛ ୧, ୧୯୮୮ ଣୀର୍‌ଧାମୋହନ ` 
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ଖା ଦାଶ୍ଡର ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଉଚ୍ଚ ମାଟି ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ସପଟିଏ 
ବିଛାଇ ଦେବକାନ୍ତ ପୁରୁଣା ପର୍ଡ କାଟିଏ ଦୋହଗଉଥିଇ । ଘର ଗ୍ବଳକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ରଖିଥିବା ଦନ୍ତରରିତ କାଠ ଖୁଣ୍ଟଟି ଦେହରେ ତା'ର ଚଉଡ଼ା ପିଠିକୁ 
ଆଉଜି ରଖି ସେ ବସିଥିଲା । ପ୍ତ କା ପୃଷ୍ଠାରୁ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣର କୌଣସି 
ଅଭୀପସା ନଥିଲା ତାର, ନଚୁବା ସେଥିରେ ଥିଇ ଚିରରଞ୍ଜନର ଅଭିପ୍ରାୟ । 
ବରଞ୍ଚୟ ସକାଳର ଭଉଦ।ସିଆ ସମୟତକ କୌଣସିମତେ କଟାଇ ଦେବା 
ପିଇ ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | 


ପୂର୍ବାହ୍ତର ଶେଷୀଂଶ ସମଯ ମଧ୍ଯାହ୍‌ ଉପଗତ । ସୂଯ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରଜୂ ଭଠିବାର ଉପକ୍ରମ କଲେଣି । ଖଗର ମାତ୍ରା ଅଧ୍ରକର୍ୁ ଅଧକ 
ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଥିଲ । ଗା”ର ଓସାରିଆ ଦାଶ୍ଡରେ କ୍ୃଷକର ବାହୁଡ଼ା 
ପର୍ବ, ଗୋମହିଷାଦି ପ୍ରଶୁମାନଙ୍କର ସ୍ରଲିପି, ପଛୀର ଚିଗଚରିତ ଦୃଶ୍ୟାବଜୀ, 
ଚାଂର ସରଚ୍ଚ ଆଉ ନିର୍ଭେହାଲ ବିସ୍ତାରିତ କାୟା ସେଠି ପ୍ରକୃତି ତୋଳିଥିଲ 
ତା'ର ଶାନ୍ତ କମନୀଯତା... ଏ ସବୁ ତା ବାଲ୍ୟ ଦିନର ସହସାଥୀ ହୋଇ 
ଥିଲେହେଁ, ଦେବକାନ୍ତକୂ ନୂଆ ଦିଶୁଥିଲ । ଆଜିର ସହଗର୍ଯସ୍ତ ପାଠୁଆ 
ଦେବକାନ୍ତ ମନରେ ପ୍ତସ୍ଥତ କରୁଥିଇ ଦୁଇ ଜଗତ ମଧ୍ୟରେ ତୁଜନାର ଏକ 
ଇମ୍ମା ଖସଡ଼ା । 


ସେ ବେଳେ ବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ ରହୂଥିଲ । ମନଟା ପଢଁ କା 
ଭିଚରେ ଆବଦ୍ଧ ନରହି ଏଣେ ତେଣେ ଧାଉଁ ଥିଲ । 


ଦଲକାଏ ଚଇତାଳି ପବନ ଶୁନ୍ଯରୁ ଜୂଦାମାରି ଭୂଇିରୃ ମେଞ୍ଚାଏ 
ଧୂବି ତୋଳିନେଇ ପୂଣି ମହାଶ୍ବନ୍ୟରେ ମିଳାଇଗମ୍ମ । କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇି 
ଅଞ୍ଚଳର ଗଳଛବୃଛ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ତାଂର ଫୁଙ୍ଗୁଜା ଚନୁସଥୀରେ 
କିଏ ଯେମିତି ଅଗୁରସିଞ୍ଚା ଜଜ ବୋଇ ଦେଇ ! ଦେବକାର୍ତ ଜଲ୍ଲସିଚ 


॥ ୧ ॥ 
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ହୋଇ ଭଠିଲ । ପୂନଶ୍ଚ ସେଇ ପୂରୁଣା ପ୍ତ କାଟିକୁ ଲେଉଟାଇମ- 
ଆଦ୍ଯର୍ ପ୍ରାନ୍ତଯାଏ”, ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଆଦ୍ୟଯାଏ” ! ନାଃ, ମନ ଆଦୌ ଲାଗୁନି । 
ଘର ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ | 


ସେଠି ଯାଇ କରିବ କଂଣ ? କଯ୍ଯାବଣୀତ ଘର କାମରେ ଲିସ୍ତ, 
ତାକୁ ଫୃରୁସତ୍‌ ନାହିଁ, ଥିଲେ ବି ଦିନ ବେଳରେ ଏଠି ବାଉଁ।ଳଜାପ ସମ୍ପର୍ଶ 
ନିଷିଦ୍ଧଓ ମଫସଲରେ ଦିନବେଢେ ନବ ଦମ୍ପଭତିଙ୍କର ମିଳାମିଶା ସାମାଜିକ 
ପରମ୍ପଗ ସମ୍ମତ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ଘରେ ଏ ନିଯମଟି କଡ଼ା କଡ଼ି ଗବେ 
ଧଗଯାଉ ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସାଇ ପଡ଼ିଶା, ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ମଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଧର୍ଭବ୍ୟ । ସାଇଭଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚଳିବାକୁ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ମନୋ ଘବକୁ 
ପୂଗପୂରି ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ହେବନାହିଁ । ଏଠି ଘରେ ସୋରିଷଟିଏ ଫୁଟିଲେ 
ଅନ୍ୟଘରକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଗବେ ବାସେ । ବାହାଘରର ଧରଗବନ୍ଧା ଆଇନ୍‌ ପଥାରୁ 
ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲେ, ପାନର ସାମାନ୍ଯ ଚୁନ ଖସିଗଲେ, ତିଳକ 
ତାଳକରି କଥା ରଟେ । ଅଚଏବ ଏ ସବୂରେ ସତର୍କତା ବାଞ୍ଚନୀୟ । 
ଦେବକାନ୍ତ ମୁହଁରୁ ଏସବୁ ଅଯଥା, ଅନୃତ ପ୍ରଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହାମୂକ 
ଆଇଢସ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ସେ ଥିଇ ନାଗଷ୍ଵର । ମନୋଭବକୁ ଗୁ୍ତ 
ରଖୁଥିଗ । କନକନ ମନକୁ ବାନ୍ଧିରଖି ବାହାର ବାରଶ୍ଡାରେ ବସିବ। ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଥିଇଁ ତା'ର । 


ବିବାହିତ। ପନ, କେଉ” ଅବା ଲୁଗା ଚୋଗ କଥା ? ଦିନ ବେଳରେ 
ଟିକିଏ ଗପସପ କିମ୍ପା ଚେନାଏ ଗ୍ରେଗ ଗ୍ବହାଣୀର ଆଦାନ ସ୍କାନ ହେଲେ 
କଉ ଅବା ଅପ୍ଥାଧ ହୋଇ ଯାଭଛି ? ନା, ମନାନାହିଁ । ଏସବୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଅଜଣାରେ ହେଇେ ଅସ୍ଥବିଧା ନାହିଁ, କାହାର କିଛି 
ଜହିବାର ନାହିଁ । ଚୂପ୍‌ ର୍ପ କାମ କଲେ ମାଇପି ତୁଣ୍ଡରେ ଆପତି 
ଅଭିଯୋଗର ପ୍ତଶ୍ଵ ଭଠେନି। ସ୍ଥବିଧା ଉର୍ଶ୍ କାମ ହାସଇ କଲେ, ଡ଼ିବି ଡ଼ିବି 
ଡେଙ୍ଗ ଗା ପିଟିବାକୁ ସ୍ଥଯୋଗ ଦେବ ବା କାହିଁକି ? ବଇଉଁମାନ କିନ୍ତ ସେ 
ସ୍ଥବିଧା ଆସୁନି । ସଞ୍ଚବେଳ ପର୍ଯନ୍ତ ବରଂ ହୁଏତ ଗତି ଆସିବ। ପର୍ଯାନ୍ତ ସେ 


ଏଇ ପରି ସମଯ କଟାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ ...... ବଡ଼ କଷ୍ଟକର । 


KH 9? oh 
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ଗତି ଯାଇ କେତେବେଳେ ଆସିବ ? ବୃଢା ମାଷ୍ଟ ପାଖେ ଖଡ଼ି ଶିଖ- 
ନଥିବା ଅବୋଧ ଶିଶୂ ସ୍ଲେଟରେ ଘ୍ରଥମାକ୍ଷର ଲେଖଜ୍ମ ଭଳି ଦେବକାନ୍ତର 
କି ଷ୍ଟତା ବଢିଗ୍ବଲିଥିଜ । 

ଏଇମା।ତ୍ର ସନାତନ ବଡ଼ଢେନାର ପୂଅ ବାହାଘର ଶେଷ ହୋଇଛି । 
ବଡ଼ପୁଅ — ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ବିବାହ ଉତ୍ସବ ଧୂମଧାମରେ 
କରିଛନ୍ତି । ସବୁ ସେକଙ୍କୁ ଖୋଜି ମେଡ଼ି ଆଣିଛନ୍ତି। ଘରେ କୁଣିଆ, 
ମଇତ, ବନ୍ଧବାନ୍ଧବ ଭରି ହୋଇଥିଲେ । ଦୂର ସମ୍ର୍କୀପ ବନ୍ଧୁମାନେ 
ଚଉଠି ପରଠୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବିଦା ହେଇେଣି । ଯେଉଁମାନେ ଅତି 
ନିଜର ¬ ପିଉସା, ପିଉସୀ, ମଭସା, ମାଉସୀ, ମାମୁ” ଆଦି ରଭ୍ତ 
ସମ୍ପର୍କୀୟ ...... ସେମାନେ ଏଯାଏ” ଯାଇ ନାହାନ୍ତି। ଏମାନେ ସବୁ 
ଯିବେ ଆଜି କିମ୍ବା କାଲି । ଏମାନଙ୍କର ମେଜ୍ଭଣି ପର୍ବ ଏଇମାଡ୍ତ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନର୍ତ ବାହାଘରିଆ ନିଶା ଲିଭିନି । ବୋଉକୁ 
ଦଶ୍ଡେ ହେଲେ ତର ନାହିଁ । ତା ଗୋଡ଼ ତେ ଇଗୁନାହିଁ। ଶାଶୁ 
ହେବାର ଅଖଶ୍ଡ ଗୌରବ ଫୁଟି ଉଠିଛି ତାଂ ମନରେ । ଗେଷେଇ 
ଶାଳରେ ସବୁବେଳେ ଗରମା ଗରମ । ବଡ଼ ପିତଉତଜ ହଶ୍ତଡାରେ ତତ 
ରନ୍ଧା ହେଉଛି, ଚୁରଲିର୍ଧ ନିଆ ଲିଭ୍ରନି । ଖଲିପତ କଦଳୀ ପଢ୍ରରେ 
ପରସା ପରସି କାମ ଗ୍ରଲିଛି । ସାଇଗଇଙ୍କଠୁ ସାମୟିକ ସୂତ୍ରରେ କିଛି 


ବାସନ ମାଗି ଆଣିଥିଲେ . ମଧ୍ୟ ଅଣ୍ଟନି। ଏତେ ସେୈକଙ୍କୁ କଂସା 
ବାସନ ଅଣ୍ତବ ବା କେଉଁଠି ? ଘର ଢୋଳାହଳମୟ । 


ସକାଳର ଜଢଳଖଆ ¬ ଗାଉଁ ଲି ମୋଟା ଖାଦ୍ୟ ଚୁଡ଼ାଚକଟା, 
ଚହିଁରେ ପାଚିମ୍ମ କଦଳୀ, ଗୂଡ଼, ନଡ଼ିଆ । ପେଟେ ଖାଇଥିଲା ଦେବକାନ୍ତ । 
ପେଟର ଖାଦ୍ୟ ଝଡ଼ି ଆସିଲାଣି ; ଗୁରୁଖାଦ୍ଯ ପାକସ୍ଥଳୀ ଛାଡ଼ି ଏବେ 
ଅନ୍ତଃନଜୀ ଧରିବଣି ନିଷ୍ପ । ଅବଷ୍ଯ ପୂଗପୃରି ତେକ ଇଗିନି । 
ଦାଶ୍ଡପିଶ୍ଡାରୁ ଉଠଉଠ ହେଇ ଦେବକାନ୍ତ । ଅଚ୍ଚସ ଗଙ୍ଗ ଇ । ଗା” 
ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ଭଲକରି ଦେହକୂ ଧୋଇ ଆସି, ପୂଣି ଗରିଷ୍ଠ 
ଗେଜନଟିଏ ପକାଇ, ବଉଳ୍ଳ ଗଛଧମୂଜ ଗ୍ରନନ୍ଦେନୀ, କିମ୍ମା ଗବତ ଟୁଙ୍ଗୀ, 
ନହିଲେ ବାଟଘର କିମ୍ବା ଚଉପାଢ଼ୀରେ ବିଶ୍ତାମ ନେବ । ଦବ ପ୍ହରଟି 
ବିତାଇବ ଏଇଭଳି ଏକ ସ୍ଥାନରେ । 


NH ୩ ॥ 
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ଏତିକିବେଳେ ମାନପୂର ଅଞ୍ଚଳ ଦାଯିତୃରେ ଥିବା ଡ଼ାକର୍ପିଅନ ତା 
ମାନ୍ଧାଚା ଅମଳର ର୍ଦ୍ଧଚକ ଯାନରୂ ଓହାଇ ବାହାନଟିକୁ ମଖଝିଦାଣ୍ଡରେ 


ବଉକ ଗଛରେ ଡ଼େରି ରଖମ୍ଭ । ଯାନଟି ପଗଶୟଯୀ, ଛିଡ଼ା ହେବାପାଇି 
ସ୍ବଶ୍ତ ନାହିଁ । ମାଲିକ ଏହାକୁ ଅବ୍ୟାହତି ଦେଇ ସମୟତକ ସେ 
ଏହିପରି ଅନ୍ୟାଶଡପୀ ହୋଇଥାଏ । 


ତା ସାଇକଲର ଆହୁରି ଏମିତି ଅନେକ ବିଶେଷତ୍ଵ ଅଛି । ତା'ର 
ବିଭିନ୍ନାଙ୍ଗ କଳଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ ସକ୍ରମିତ । ସେଥିରେ କୌଣସି ଘଣ୍ଟ ବା 
ବେଲ୍‌ ନାହିଁ; ଅବଶ୍ଯ ମଫସଲ ଇଲକାରେ ପୂରୂଣା ସାଇକଲ ଗ୍ରଲିମ୍ମନବେଳେ 
ଘର୍୍ର ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥାଏ । ସଂକୀର୍ଶ ଗାଉଂଲି ଗସ୍ତାରେ ଧାବିତା- 
ବମ୍ଥାରେ ଚେନ୍‌ ଏବଂ ଜ୍ରାଙ୍କର ହଘର୍ଷ ରୂ ଆପେ ଆପେ ଏକ ପ୍ତକାର 
କିମ୍ପତ କିମାକାର ସ୍ତର ପ୍ରକାଶ ପୀଇଥାଏ ; ଯେମିତି ଏକ ଅନିଳୁକ 
ଗରବାହୀ ପଶୁ ମାଲିକର ରୁକ୍ଷ ନିଦ୍ଦୈଶ ବିରୃଦ୍ଧରେ ସ୍ବଗେତ୍ତଳନ କରୁଛି । 
ପଥଗ୍ରରୀଙ୍କ ପାଇି ଦ୍ଵଚକଯାନର ଏମନ୍ତ ସର ଏଠା ଲେକମାନଙ୍କର ଅତି 
ପରିଚିତ । ଡ଼ାକପିଅନ ଆଖକୁ ଦୃଶ୍ୟ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତାର ଆବିଭ'ବ 
ସୂଚିତ ହୋଇଥାଏ ତା ଯାନର ଏଇ ଶବ୍ଦ ମାଧ୍ୟମରେ । ପୂଣି 
ଡ଼ାକପିଅନକୁ ଦେଖଲଲେ ମନେ ହୁଏ, ସେ ଯେମିତି ସେଇ ପୁର୍ଧଣା ଯୁଗର 
ପତୀକଟିଏ - ଇଂରେଢ ଅମଜର ଡ଼ାଲହାଉସୀ ଯୁଗକୁ ଜାବୃଡ଼ି ଧରିଛି 
ତାର କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ। ମୋଟା ଖାକିପନ୍ଧା ହାପ୍‌ପ୍ଯାଣ୍ଡ, 


ପୂଗହାତ:-ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଡ ଭିତରେ ସ୍ତବେଶ କରିଛି । ସରକାରୀ ଛାପମରଗ 
ପୋଷାକରେ ତେଲିଆ ମଳି ସିଠା।, ଜନୃରୁ ବୋଧହୁଏ ପୋଷାକ ଧୋବାଘର 

ଦେଖ୍ନି କିତ୍ମା ସୋଢା ସାବୂୁନର ସାହାଯ୍ଯ କ୍େଡ଼ିନି । ପାଦରେ ହଚେ 
ମୋଟା ଚମଡ଼ା ସାଶ୍ଡଲ୍‌ । ପାଦ ଗତି କଇଁବେଳେ ସେଥିରେ ଝୁଲୁଥିବା 
କି ପ୍ରଦଵୟ ଘୂଙ୍ଗର ଭଳ ରୁଣୁ ଝୁଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ଟିକରି ପିନ୍ଧା ଜିର ଉପସ୍ଥିତି ସୂଗ୍ବଇ 
ଦିଏ । ସେଇପରି ମଧ୍ୟ ତାଂର ଛତା । ଖଗ ବରଷାସହା, ଶତଶୀର୍ଶ ଅଶିଆ 
କାଳର ମସିଆ ଛତାଟି ସାଇକଲର ହାଶ୍ତଲରୁ ତଚ୍ଚକୁ ଓହଳି-ଥାଏ; 
ମହାଦେବଙ୍କ ଦେହରୁ ନାଗ ଖଝୁଲିସ ଭଢି । ତା ଗୋଜିଆ ଶୀର୍ଷଂଶ 


ଏହିପରି ଭୂଇଁମୁହା। ଥାଏ । ମାତ୍ର ବ୍ଯବହାର ସମୟରେ ସେ ପୁଣି 
ବାଦୁଡ଼ି ଭଚି ଡ଼େଣା ମେଲି ଆକାଶକୁ ପିଠି କରେ । 


i ୪ ॥ 
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ˆ ଡାକପିଅନ କାନ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ଝୁଲୁଛି ମରଙ୍ଟୀ ଯୁଗର ଚମଡ଼ାବ୍ୟାଗ୍‌ ; 
ଯାହାକି ତାର ସବୌତ୍କୃଷ୍ଠ ଚିହ୍ନ । ସେଥିରେ ସାଇତା ରହିଛି ଚିଠିପତ୍ର, 
ପାର୍ଶଲ, ମନିଅର୍ଡର ଟଙ୍କା ଆଦି ଅନେକ ସର୍ଵିସାଧାରଣର ସମ୍ପତି । ସେଇ 
ସମ୍ପରିକୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍ଣୀରେ ବାଣ୍ଡ ଡାକପିଅନ ଗର୍ବ ଅନୂଭବ କରେ । 


କାର୍ଯାରତ ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ତା ମୂହଁରୁ ଭକୂଟି ଉଠେ - ଜନତା ସେବା 
ମୋର ପରମ ଧର୍ମ ..... 


ପ୍ତ କାଟିରୁ ଆଖ ଘୁଞ୍ଚାଇ କିଛି ସମୟ ହେଳ୍ମ ଦେବକାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କର୍ଧଥିଜ ଡାକ ପିଅନର ସେବା ମନୋବୃରି, ତାର ଚିଗଚରିତ ବ୍ୟବହାର୍ଯା 
ପଦାର୍ଥ ଗୁଡ଼ିକୁ ; ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା ହୁଏତ ଆଉ କିଛିଦିନ ପରେ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ସଗ୍ରହାଳୟର ସାମଗ୍ରୀ ହୋଇଯିବ । ସମୟର ବିବର୍ଉନରେ ସେଗୁଡ଼ିକ 


ହୋଇଯିବ ବିଲୁପ୍ତ, ବିଲୀନ | 


ମାନପୁର ଗାଁକୁ ସବୁଦିନିଆ ଡାକ ବ୍ଯବସ୍ଥା ନଥାଏ । ଡାକଘର 
ରହିମ୍ମ ଯାଇ ଚନ୍ଦ୍ରଗିରି ବୁକ ଅଞ୍ଚଳରେ ¬ ଠିକ୍‌ ଗମ୍ମାପଲ୍ଧୀ ଛକରେ ଯେଉଁ - 
ବାଟ ଦେଇ ଦୈନିକ ବସ୍‌ ଯାଚାଯତ କରେ । ଏଠାର ଅନ୍ତତଃ ଛ!' 
ମାଇଲ ଖଗଦିନିଆ ବଙ୍କା, ବୁଇ ଗସ୍ତା। । ବର୍ଷା ଦିନେ ଗସ୍ତାଘାଟର 
ଦୂରବସ୍ଥା। ଆହୁରି ଅଧକ । ଗମ୍ମାପଲ୍ଲୀ ଛକଜୂ ଯିବାପାଇଁ ସହଜ ସ୍ଥବିଧା 
ଗସ୍ତ। ଜମା ନଥାଏ । ନିହାତି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ପାଣିପୂର୍ଶ ନଇନାଜ, 
ଜୋର, ହିଡ଼ବାଡ, ବୃଦା ବିଲ ପାରି ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ଏମିତି ଶୂଖୁଇ 
ପାଗ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଡାକବାଇ ସସ୍ତାହକେ ଅରେ ଆସି ଡାକ ବାର୍ଡ ଯାଏ | 


ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କେହି ଯଦି ଲେକଙ୍କ ସହିତ ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତ ଆଏ, 
ସେ ହେଉଛି ଏଇ ଡାକବାଇ- କାମଦେବ । ପଞ୍ଚାବନ ବଯସ ପାରି 
ହୋଇଥିଲେହୈ ସେ ଗତ ପଇିତିଚିଶ ବର୍ଷ ହେବ ତା ଦାୟିତ୍ବ ନିଷ୍ଠାର 
ସହ ତୁଳ୍ଲଇ ଆସ୍ଥଛି । ତା ଆସିବାକୁ ଲେକେ ଉଣ୍ଚି ବସିଆନ୍ତି । କିଏ ତା'ଠୁ 
ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ ଲଫାପାଦି ଖରିଦ କରେ । ସ୍କାମୀ ନଥିବା ଘରେ ଦର ଆଉଜା 
କବାଟ ପାଖେ କାମଦେବ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଅଧାଲୁଗ୍ଟ ଅଧାଦିଶା ଯୁବତୀ- 
ରମଣୀ ହାତରେ ବିଦେଶୀ ସ୍ସକାମୀର ଚିଠି ଧଗଇ ଦିଏ । ଆବଶ୍ଯକ 


i ୫ | 
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ସ୍ଥଳେ ପଗମର୍ଶ ଦାତା ମଧ୍ୟ ବନିଯାଏ । ସ୍ଥଖର ସମ୍ମାଦ ହୋଇଥିଲେ 
ସେଥିରୁ କାଣିଗ୍ରଏ ଗଗ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ଦୁଃଖଦ ଘଟଣାରେ 
ଆଶ୍ଵାସନ। ଭରିବାକୁ ପଛାଏ ନାହିଁ । ସେ ଏ ଗଇଜର ସ୍କଖଦୁଃଖର 
ବାଉଁଁବାହକ, ସେଥିପାଇଁ ଏ ଅଞ୍ଚଚରେ କାମଦେବର ମେ କପିଯତା ଅଧୁକ | 


କିଛିକ୍ଷଣ ହେଇ ଦେବକାନ୍ତ ତା'ରି କଥାହିଁ ଗବ୍ରଥି । ତା'ର ଏଇ 
ସେବାଇଉବ ଦେବକାତ୍ତ ଚା' ହେତୂ ପାଇଇଜ ଦିନରୁ ଦେଖି ଆସୂଛି । 
କାମଦେବର ରୂପରେ, ଚେହେଗରେ ସେମିତି କିଛି ପରିବରନ ହେଲଳପରି 
ମନେ ହେଉନାହିଁ । ଯୁଗ ବଦଳୁଛି, ସମୟର ଘବହମାନ ଚଳନ୍ତିକାରେ 
ସମାଜ ପେଶି ହେଇଛି, ସମସ୍ତେ ଘାର୍୍ ` ହେଉଛନ୍ତି । କିର୍ଧ କାମଦେବ 
ଠାରେ ଯୁଗଟା ଯେମିତି ସ୍ଥାଣୁ ପାଇଟି ଯାଇଛି । ତାଂର ସେଇ ପିତଉଜ 
ଚତାରର ଗୋଲ କାଚ ଚଷମା ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅପରିବର୍ିତ“ କେବଳ 
ଚଷମାର ଗୋଟିଏ ବାହୁ ଛିଶ୍ରିଯାଇ ସେଇ ମାପର କଳା ସୃୂଚାଟିଏ ସ୍ଥାନ 
ପୂରଣ କରିଛି । 

କାମଦେବ ତାଂ ଆଡ଼କୁ ଆସ୍ଥଥିବାର ଦେଖୁ ଦେବକାନ୍ତ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ 
ହୋଇ ଉଠିସ । ଚିଠି ନିଷ୍ଟୟ । କେଉଁ ଠୂ ହୋଇପାରେ ? 


“ଂଦେବବାବୃ, ଆଜି ରେଳିଷ୍ତି ଚିଠି କହିଜ ଡାକପିଅନ ତାଂର 
ସାଗବିକ ସରଜଳ ଢଙ୍ଗରେ | 


ଦସ୍ତ ଖତ ଦେଵା ଅବସରରେ ଦେବକାନ୍ତ ଗେମାଞ୍ଚତ ହୋଇ ଅଖି 
ବୃୁଜଁଇ ଆଣିଗ ପଚନ୍ତର ଘ୍ଥେରକ ଉପରେ-କଲିକତାର ଏକ ନାମଜାଦା 
କମ୍ପାନୀ ବ୍ୟୁଇ ଡ଼ ଇଶ୍ତିଆ ଲିମିଟେଡ଼ ।” 


ଚିଠିଟି ଚାଂହେଲେ କଂଣ ହୋଇପାରେ ? ଉତ୍ସାହୀ ହାତରେ ତର ତର 
ହୋଇ ଖୋଲି, ପଢିଇ ! 


କଂଣ ଦେବବାବ୍ର ସବୁ ଭଲଡ ? ¬ କାମଦେବର ଉଚଳଷଣ୍ଠା | 


କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଦେବକାନ୍ତ ମୁହଁରେ ନୈଗଶ୍ଯର ଆଗସ ! 
କିଜ୍ଞାସାର ସ୍ରକୂ ଦମନକରି, ଆଉ ଅଧୂକ କିଛି ନ କହି କାମଦେବ ଅନ୍ୟ 


HD 
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ଯିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହୁଅନ୍ତେ, ଦେବକାନ୍ତ ଘର ଭିତରକୁ ଗ୍ରହିଁ ଡାକ ଛାଡ଼ିସ- 
ଟିକିନୀ, ଟିକିନୀଃ ବୋଉ, ବୋଉ; କିଏ ଅଛ ... କାମଦେବ ଆସିଛନ୍ତି, 
ଚାଙ୍କ ପାରି କିଛି ଖାଇବାକୁ ଆଣ । 


ଆଖିକୁ ପ୍ରସାରିତ କରି କାମଦେବ ଆନନ୍ଦିଚ ହୋଇ କହିଇ- ଓ, 
ଆମ ଦେବବାବ୍ରଙ୍କୁ ବାହାଘର ହୋଇଛି ପଗ ! 


କାମଦେବ ମୁହଁରୁ କୃଶଳ୍ଚ କାମନା ଝରି ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହୁଅ ବାବୁ, 
ବଡ଼ ଗ୍ଵକିରୀ କର, ହାକିମ ହୂଅ› ସ୍ତୀ ତୁମର ଅହିସ୍ଥଲକ୍ଷଣୀ ହୁଅନ୍ତ, 
ତାଙ୍କ ହାତ କାଚ ବଜର ହୋଇଥଆଉ, ସ୍ଥଖର ସଂସାର ଗଢ, ଧନକଜନ, 
ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ସନାତନ ବଡ଼ଜେନାଙ୍କ ଘର ଭରପୁର ହୋଇ ଭଠୁ ... ... 


କାମଦେବ ଅନ୍ୟପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠୂଙ୍କା ହୋଇ ବସିଲ । ମୂହିଁରେ 
ତା'ର ସନାତନ ବଡ଼ଜେନାଙ୍କୁ ପଶଂସା । ଗ୍ରଷୀ ପୂଅକୁ ପାଠ ପଢାଇବା 
ପାଇି ତାଙ୍କର ଅକ୍ଟାନ୍ତ ଉଦ୍ୟମ, ଏକାନ୍ତିକ ଚେଷ୍ଟା ସଫଳ ହୋଇଛି । ଏ 
ଇଇ କାର ସନାତନ ବଡ଼ଜେନାଙ୍କ ପୂଅ ପଅମ ବି ଏ: ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଏମ୍‌.ଏ: । 
ମୁଂ ଖବର କାଗଜର ପଢି ପଥମେ ଖବର ଦେଇଥିଲି ନା ? କଷ୍ଟକଲେ 
ଏମିତି କୃଷ୍ଣ ମିଳନ୍ତି ବାପା । ବଡ଼ ହାକିମ ବନି ମାଟିର ନା” ରଖ ବାପା । 
ହେଲେ ବାବୁ, ହାକିମ ହେଲେ ଆମକୁ ଆଉ ପର୍ରରିବ ନା ? ବାବୁ, ଆମ 
ବଡ଼ ଡାକଘରର ପୋଷ୍ଟ ମାଷ୍ଟରବାବୁ ରିଟାର୍‌ କରିବେ ଆସନ୍ତା ମାସରେ । 


ତମେ ତାଙ୍କ ଯାଗାକୁ ଆସନ୍ତକି ୨? ଏମିତି ଅନେକ କଥା କାମଦେବ 
ଏକତରଫା ଗପିର୍ବଲିଥାଏ । 


ଟିକିନୀ କଂସା ଆଳିରେ କିଛି ଚୂଡା, ଭଖୁଡା, ଦି'ଟା କଦଳୀ ଏବଂ 
ଆରିସାପିଠା, ଗୋଟିଏ ହଜପୂର୍ଶ ଢାଳ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ପିଢ଼ା ଆଣି 
ପିଣ୍ଡାରେ ରଖିଘ । କ¦ମଦେବ ଜ୍ୃତଜ୍ଞତୀର ସହ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଉଦରସ୍ଥ କଲ୍ମ । 
ଗରାଗବେଳେ ପୂଣି ଅନେକ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇଗଲ୍ଣ | 


ଚିଠିଟି ପଢି ଦେବକାନ୍ତ ହତାଶ ହୋଇଥିଇ । ଏହା କୋଣସି 

ନିଯୁକ୍ତି ପଢ ନୂହେଁ, କେବଳ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ପାଇଁ ତାକଗ । ନିଯୁକ୍ତି 

ପଢ କାହିଁ ୨ ଖାଲି ଖଚ୍ଚ।ନ୍ତ ହୋର ଜିଲ୍ଲା ନିଯୂଗ୍ତି ଅଫିସ, ବ୍ୟାଙ୍କ, 
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କର୍ପୋରେସନ, କମ୍ପାନୀ ଆଦି କାର୍ଯାଜଯକୁ ଦୌଡ଼ି ଗୋଡ଼ରୁ ପାଣି ମଇଗଣି, 
ଧୈର୍ଯା ଅତଡ଼ା । ଗ୍ରକିରୀର କିନ୍ଧ ଦର୍ଶନ ନାହିଁ । ଖାଲି ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ 
ପାଇଁ ତାକଗ । ଧେ ଚେରିକା..... ଚିଠିକୁ ନେଇ ଚମଡ଼ା ସ୍ଥଟ୍‌କେଶ 
ଭିତରେ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ଅତି ନି ହ ଗବରେ ! 


ଗୃହରେ ଜଗେକ ଗହଳି ସତ୍ତ୍ଵେ କାର୍ପାରତା କୂଳକାମିନୀ ଏସବୁ 
ରକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲ ତା ତୃତୀୟ ନୟନ ମାଧ୍ୟମରେ । ଦେବକାନ୍ତ ମୁ ହର 
ଅବସନ୍ନଚା ଅନୁମାନ କରି ଚୁଟ୍‌କରି ଗ୍ଵଲି ଆସିଗ ଚାଙ୍କ ଶୋଇବା ବଖଗ 
ଭିଚରକୁ । ଗୃହ ଜଞ୍ଜାଳରେ ମର୍ଜଚ ରହି ସେ କିପରି ସ୍ପାମୀର କାର୍ଯାକଳାପ 
ଉପରେ ଆଖୁ ରଖଥିଳା, ଆଶର୍ଯା ଚଗିଜ ଦେବକାନ୍ତକୁ । 


ସାନ ଭଉଣୀ ଟିକିନୀ ଶିଳ ଉପରେ ମସଲ୍ମ ସଜାଡ଼ି ରଖ୍‌ଥିଲ । 
ଚିକ୍କଣ କରି ବାଟିବା ପାଇି ବୋଉର ନିଦ୍ଦଂଶ । ଭୂତ ରନ୍ଧାକାମ 
ଶେଷ ହେଇଣି । ମୁଗଡାଲି ବଡ଼ ଡେକିଚିରେ ଗବ୍‌ ଗବ୍‌ ହୋଇ 
ଫୁଟୁଛି, ପବନରେ ତା ମହକ ବାଣ୍ଡ ଛି । ମସମ୍ଭ ବଟା ସରିଲେ କଖାର୍ର, 
ଖମ୍ମଆନୁ , ପୋଇ ବାଇଗଣରେ ବଡ଼ି ପଡ଼ି ଗୋଳିଆ ଗୋଳି ଘାଣ୍ଟ 
ହେବ । ବାପାଙ୍କର ପେଟ ବେମାରୀ ! ଗରିଷ୍ଠ ଖାଦ୍ୟ, ମସ ମସଲି, 
ଗଗ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଯାଏନା । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଲଘୂପାକ, ସାଦା ତିଅଣ 
ପାଣିଆ ସନ୍ତୁଢଜା । ବୋଉ ଏ ସବୁ କାମ ବଗଦ କରି ଠାକୁର ଘର ଗ୍ଭରି 
ଭିତରେ ଦିଅଁ ସେବାରେ ଲାଗିଛି । ଦିଅଁ ସେବା ଚାର ନିତି ଦିନିଆ 
କାମ । ଆଜି ତିଥି ଅନୁଯାୟୀ, ଆମର୍ଵକୀ ଏକାଦଶୀ, ପୂଣି ରବିନାଗଯଣ 
ବ୍ରତ । ବାହାଘରିଆ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ପୂଢଜାକାମ ବିଜମ୍ମ ହୋଇ 
ଗଇଣି । ଦିଅଁ ଘରେ ଠାକୁର ଗାଧୁଆ କାମ, ଦିଅଁଙ୍କ ପୂଷ୍ଠାଭିଷେକ 
ଆଦି ଅନେକ କାମସାରି ବୋଉ ଦିଅ ଘର୍ମ ସଅଚ୍ଚ ବାହାରିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ନାହିଁ । 


ଦେବ ବାପା ବାରିପଟ ଟଗୂହାଳ ଗୋରୁ ମାନଙ୍କ ପିଛା ଗରି 

ରହିଥିଗ ସକାଳ ପହର । ଗ୍ୋରୁୂମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ଫାଟୁଆ ହୋଇଛି, 

କେତେକଙ୍କ ଖୁଗରେ ପୋକ ଗ୍ବଲିଲେଣି । କେଇଦିନ ହେବ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ 
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ଗୋର୍ଧମାନଙ୍କୁ ଏହି ସଝ୍।ମକ ଗେଗ ବ୍ୟାପିଛି, ଗୋ-ମଡ଼କ ପଡ଼ିଛି । 
ସେମାନେ ଅଜି ଗୁହାଳରୁ ଚଗଭୂଇଁକୁ ଫିଟି ନାହାନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କର 
ଦେଶୀ ଗାଉ ଲି ଚିକିସ୍ଥାଥ ପବରରୀ ପତ୍ତ ସୋରିଷ ସହିତ ବ।ଟି ଗଉଡ଼ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ସଳ୍ରମିତ ଗୋରୂମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ତେଣ୍ଡ ଥିଲ ଦେବ ବାପା। 
ଉଷୁମ ଲୁଣିଆ ପାଣିରେ ଫାଟ ଘା!' ଧୂଆ ଗ୍ରଲିଥି୍ଭ । ଅନ୍ଯ ସମୟରେ 
ମଧ୍ୟ ସନାଚନ ଏହିପରି ଗୋ-ସେବାରେ ଲ୍ଥଗିଥାଏ । ଗୋ-ସେବା 
ପରମ ଧର୍ମକୁ ସେ ଆନ୍ତରିକତା ସହ ପାଳନ କରିଥାଏ । ଏହା ତାର 
ସହଜାତ ଗୁଣ । ଆଜି ଗୃହାଳ ରୁ ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ଅବ୍ୟାହତି ନାହିଁ । 

ଘରର ଅନ୍ୟ ଆମର୍ନ୍ ତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ବ୍ଯସ୍ତ ଥିଲେ । 
ପିଉସୀ, ମାଉସୀ ସକାଳ ବେଳା ପଖାଳ ଖାଇ ସାଇ ବୃଲିଯାଇ ଥିଲେ । 
ବହୁଦିନ ପରେ ପିଉସୀଙ୍କୁ ନିଜ ବାପଘର ଗାଁ! ବୁଲିବାର ସ୍ପଯୋଗ ମିଳିଛି । 
ଦି” ପହର ଖୁଆ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଘରକୁ ଫେରିବା ତଚ୍ଚି ଲଗୁନି । 
ଘରଟା ହଠାତ୍‌ଂ ଯେମିତି ନିଗେଳା ପଡ଼ି ଯାଇଥିଗ । ଏ ସ୍ଥଯୋଗ 
ଛାଡୁଛି କିଏ ? ଗ୍ବରିଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵହିଁ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତାର ସହିତ ଶାବଣୀ 
ଖସି ଆସିଥିଜ ଦେବକାନ୍ତ ପାଖକୁ । କମ୍‌ ସାହସ ନୁହେଁ ଚ ? 


ଚଉଠି ଦିନବେଳର ଘଟଣା ହ ଏତ ତା' ମନରେ ଭୁଇ ଧାରଣା 
ସୃଶ୍ଚତି କରିଥିଲ । ଏବେ ଦେବକାନ୍ତ ସେଇ କଥାକୁ ମନେ ପକାଇ 
ସରମରେ ଜୁଡୁ ବୃଡୁ ହୋଇ ପଡୁଛି, ଆପେ ଗୁଡ଼ାଏ ନ ହସି ରହିପାରୁନି । 


ଚତୁର୍ଥୀ ଦିନ ସକାଳ ବେଜର ଘଟଣା- ବୋହୂ ଘରକୁ 
ଆସିବାର ଠିକ୍‌ ଚ୍ରରିଦିନ । ବାହାଘରର ଅନେକ ବିଧ ବିଧାନ, ବୈଦିକ 
ରୀତିରେ ମନ୍ତ୍ରପାଠ । କାଉ କା କମ ପୂର୍ବରୁ, ସିନ୍ଦଘ ଫାଟିବା ଆଗର୍ର 
ଗା” ମୂୃଶ୍ଡ 'ମହାବାଳୀ? ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ନବବଧର ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ 
କାମ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ବଢ଼ିଖଗ୍ଖେରରୁ ସମସ୍ତେ ଧଡ଼ ପଡ଼ ହୋଇ 
କାମରେ ଇଗିଯାଇଥାନ୍ତି । ସଭିଙ୍କ ମନରେ ନାହିଁ ନ ଥିବା ଚଞ୍ଚକତା, 
କର୍ମରେ ଅଧକ ତତସ୍ରତା ଅନୃଭୂତ ହେଉଥିଲ୍ଭ । ସନାତନ ବଡ଼ଜେନାର 
ପାଠୁଆ ପୂଅର ବାହାଘର । ଦେବକାନ୍ତର ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷହେଳ ବେଳକୁ 
ଘରେ ସାଇ ମାଇକିନିଆ”, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଜ୍ଞାତି କୃଟୁମ୍ଭଙ୍କର ଭିଡ଼ ଜମ୍ମି 
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ଆସିଥାଏ । ବଡ଼ ପାଟିଆ କମ୍ଭୁମ।ଂ ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ପୂଢା ଉପଗ୍ବର, ହୋମ 
ସରଞ୍ଜାମ ବେଦୀ ଉପରେ ସଜାଡ଼ିବାରେ ଗଗିଥଆାଏ । ଅଗଣାରେ ସ୍ପନ୍ଦର 
ବେଦୀଟିଏ ସଯନୂରେ ନିମିତ । ରଙ୍ଗମାଟିରେ ଲିପାଯାଇ ତାଂ ଉପରେ 
କେତେ ରକମର ଚିତା, ମୁରୃଢ । ଘରର ପ୍ରଥମ ବିବାହୋସବ, ପୂଣି 
ପୂଅ ବାହାଘର । ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସାହରେ ଘର ଦୁଲୁକି ଉଠୁଛି । ଶାର୍ରିପୂରୀ 
ବିବାହ ଯୋଡ଼ ପିନ୍ଧି ଦେବକାନ୍ତ ବେଦୀ ଉପରକୁ ଉତ୍ତୀର୍ଶ ହେମ । ବୋହୂକୁ 
ଗାଢା ନାଲି ବନାରସୀ ପାଟ ପିନ୍ଧାଇ, ମୁଣ୍ଡରେ କରିପକା ନାଇଲନ୍‌ 
କ ପଡ଼ାର ଲମ୍ମା ଓଢଣା ଟାଣି, ଅଣ୍ଟାଠୁ ତାର ମଂସଳ ଦେହକୁ ଧନୂପରି 
ବଙ୍କେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ମାଇପିମାନଙ୍କ ମେଳରେ 
ବେଦୀ ଉପରକୂ ଅଣାଗମ୍ଭ । ଶଙ୍ଖ ହୁଳ ହୂଢି ନାଦରେ ଘର ଉଠୁଛି ପଡୁଛି । 
ବିବାହ ରୀତିର ପ୍ତାରନମ୍ତରିକ କାର୍ଯାକ୍ରମ ଗ୍ଵଲୁର ହିତ୍ଭ । କୁଳ ପୂଗେହିତ ଗଳା 
ଫଟେଇ ବୈବାହିକ ମନ୍ତ୍ର ଭଚ୍ଚାରଣ କର୍ଧଥିଲେ । ସର୍କସର ପୋଷା ମାନିମ୍ଭ 
ଜୀବ ଭଳି ବର କନିଆଁ ସମାଜର ପ୍ତଚଚଚିତ ସ୍ତଥାରୁଡ଼ିକୁ , ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତେ 
ପାଳନ କରୁଥିଲେ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ! ଏହା ଥିସ୍ଞ ପୂର୍ବାଜ୍ତର ଅଧ୍ବବେଶନ । 
ପୂଣି ବେଦୀ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ ଉପରବେଳା । ପିତୃପୂରୃଷଙ୍କୁ ଶାଵ୍ଧ, 
ପିଣ୍ଡଦାନ, ଇଢାହୋମ, ଏମିତି ଅନେକ ଆନୂଷଙ୍ଗକ କର୍ମ । ତାଂ ପରେ 
ଯାଇ ବୋହୂ ଏ ବଂଶର ୟୂଗ ଯୁଗ ପାଇଁ କୃୂଳଲକ୍ଷ୍ମୀ ହେବ, ସାତ ପୂରୃଷକୁ 
ପାଣିଦେବ ! ଅପଗହ ଅଧୂବେଶନ ପୂର୍ବ୍ଧ ଏବେ କିଛି ସମୟ ବିରଚି...... 


କ୍ଷତ କୂଟୀରଟି ଜନାରଣ୍ୟ । ଗେକ ଭରପୁର, ପୀ ଗେକ, ବଡ଼ପିଇ 
ଓ ଛୋଟ ଶିଶୂମାନଙ୍କର ଭିଡ଼... ଖଞ୍ଚାର ମଝି ବଖଗଟି ବରକନ୍ଯାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଭଦିଷ୍ଟ । ଘରଟି ସଫାସ୍ପତୁଗ; ସକ୍ଷାନୂପାୟୀ ସଜଡ଼ା ଯାଇଛି । ମୟୂର 
ବାଡ଼ା ପଲଙ୍କ ଭପରେ ନୂଆ ପତଳା! କପା ଗଢିଟିଏ ଏବଂ ଭପରେ କାମ- 
କୁଟା ସୋମ୍ମପୂରୀ ଦିଛଣ। ଚଦର ପାଗ ଯାଇଛି । ଏହିଠାରେ ପାଳିତ ହେବ 
ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କର ପହିଲି ମଧୂଯାମିନୀ । ଗତିତ ବହୁତ ଦୁରରେ ଅଛି, 
ଏଇନେ ସମୟ ମାତ୍ର ଦିନ ଦଶ । ଦେବକାନ୍ତର ମନେ ହେଉଥିସ୍ଥ, 
ଯେମିତି ଘାଡ଼ିର କଣ୍ଟା ଧମେଇ ଯାଇଛି, ଗଡିରେ ମଛ୍ରତା ଆସିଛି । 
ବାରମ୍ମାର ଲୂଚି ଲୁଚି ଚାହୁଁ ଥି ତା ହାତବନ୍ଧା ପୂରୃଣା ଘଡ଼ିକୁ । ଖଗପ 
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ହେଇଗଲ ନା କ'ଣ ଏତିକି ବେଳକୁ ୨ ବୋହୂର ରୂପ ଦେଖୁ ସେ 
ଲେଭେଇ ଯୀଇଚି । ବେଦୀ ଭପରେ ହାତଗର୍ଣ୍ଣ ପଡ଼ିଜ ବେଳେ - 
ବରକନ୍ୟାଙ୍କର ହାତ ଯୋଡ଼ି ଯାଇଥିଗ, ଦେବକାନ୍ତ ସେଥିରେ ଅନୁଭବ 
କରିଥିଜ ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣ । ଦୁଇହାତର ସହଯୋଗ ସମୟରେ ଅନୁଭବ 
କରିଥିଇ କ୍ଷୀଣ ବିଜୁଳି ସ୍ବେ।ତର ମନ୍ଦ୍ର ଉନ୍ମାଦ = ଗୋଟିଏ ମାଧ୍ୟଯମନ୍ଧ 
ଆଉ ଏକ ମାଧ୍ୟମକୁ... ଏକ ନଆ ପୂଲକ, ଯାହା କାହାରି ଆଖକୁ 
ଦିଶିନଥିଇ, ସେ କିନ୍ଧ ଗଭୀର ବେ ଅନୂଭବ କରିଥିୟ । ବସ୍ତ ଆବରଣ 
ଭିତରୁ ଭଣ୍ଡାରୃଣୀ ଯେତେବେଳେ କନିଆ ହାତକୁ ପ୍ରସାରିତ କରି ଆଣିଥିଲା, 
ଗୋଗ ସ୍ଥନ୍ଦର ହାତଟିକୁ ଦେଖ ଦେବକାନ୍ତ ଆମସତ୍ତା ହଗଇ ବସି ଥିଲ । 
ହାତଗର୍ଣ୍ଣ ବେଳେ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ଶୃଙ୍ଖଚ ର ଆସ୍ତେ ଖସାଇ ନେଇ 
କନିଆଁ ର ପାପୁଲିରେ ବୟସ ସ୍ଥଲତ୍ତ ଦୁଷ୍ଟାମି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଇ 
ଅତି ଗୁପ୍ତଗବେ । ଉପସ୍ଥିତ ଅଖୁଗୃଡ଼ିକୁ ଦୁଷ୍ଟା ମିଟି ଗୋପନୀୟ ଥିଇ- 
ବୋଲି ଦେବକାନ୍ତ ନିଶ୍ଚିତ ଥିଇଁ । 


ସେତିକି ବେଳୁ ଦେବକାନ୍ତ ଆତୃର ହୋଇ ପଡ଼ିମଣି । ନିଶାର୍ତର 
ନିଶୂନ ମୂହ୍‌ରଭ ପର୍ଯାନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ତା'ର ଆଉ ଧୈ୍ଯା ନାହିଁ । 
ହଠାତ୍‌ ସ୍ପଯୋଗଟାଏ ଯେମିତି ତାଂ ନିକଟକୁ ଉଡ଼ି ଆସିଇ । କନ୍ଯା 
କୋଠରୀରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ପ୍ତୀ ଜେକମାନେ ନିଜ ଧନ୍ଦା। ଖୁଆପିଆ 
ଏ ବଂ ଛୁଆ ପିଇମାନଙ୍କ କାମରେ ଇଗିଛନ୍ତି । ଟିକିନୀ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ, 
ନଆବୋଉଭ ପାଲି ସରବତ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରୁଛି କେଉଁ ଠି । ବେଳ ଦେଖ, 
ଓର ଉଣ୍ତିୟ ପୋଷାକ ପାଲଟିବା ବାହାନାରେ ଅଚାନକ କୋଠରୀ 
ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଁ ଳି କବାଟକୁ ଭିତର ଆଡୁ ଆଉଚି ଦେଇଥିଲ 
ଦେବକାନ୍ତ । ପଲଙ୍କ ଉପରେ ନିଶ୍ଚଳ ଗ୍ରବେ ବସି ରହିଥିଇ ଶ୍ରାବଣୀ 
ଗୋଟିଏ ସର୍ଜ୍ତ ଖେଳନା ଭଳି । ତାଂ'ର ସ୍ଥଗୋଲ ମୂହିଟି ଦେଖୁ 
ଦେବକାନ୍ତ ବିଢ୍ରେର ହୋଇ ପଡ଼ିଥି୍ଟଟ ଆମ୍ବସତା ହଗଇଥିଲ । ଭୁଲି 
ଯାଇଥିଲୁ ସ୍ଥାନ କାଳ, ପାତ୍ର । ସ୍ତୀ ମୁହଁର ସେ ମୁହୁଭର 
ସେ ସୌନ୍ଦର୍ଯାକୃ ବର୍ଶନା କରିବା ପାଇଁ ଏ ପର୍ଯାତ୍ତ କୌଣସି ଉପମା 
ଖୋଜି ପାଇନାହିଁ ଦେବକାନ୍ତ । 
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ସ୍ାମୀଙ୍କୁ ଆଗର କେବେ ଦେଖବାର ସ୍ଥ ଯୋଗ ପାଇନଥିଲ ଶ୍ଡାବଣ୍ । 
ତା'ର ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନ, ଦିବ୍ଯ ଦର୍ଶନ । ନାମାନୂଯାୟୀ ସ୍କାମୀଙ୍କର 
ସୌମ୍ୟକାନ୍ତି ଚେହେଗ । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କେବଳ ଚା' ବୋଉ 
ମୁହଁରୁ ଯାହା ବହୁବାର ଶ ଣିଥିଗ । ବୋଉ କହୁଥିଳ- ଦୂଲଣା ମାଉସୀର 
ପଚୁଆ ପୂଅ ; ଭାରି ଗୁଣର । କାନ କାଟିଲେ ବଚନ ବାହାରିବ ନାହିଁ 
ପୂଅକୁ ଶିକ୍ଷିତ କଗଇବାରେ ମାଉସୀ ସର୍ବସ୍ସ ସାରିଛି । ସହରରେ ପାଠ 
ପଢାଇଛି । ସାତମାଣ ଜମି ତା ପିଛା ସାରିଲେଣି । ମାଉସୀ 
କହେ ବିଲ ବିକି ସେ ଟଙ୍କାଗବଛ ଲଗେଇଛି ; ଗଛ ବଢୁଛି । ଫଳ 
ଫଳିଲେ ଘରେ ଥୋଇବାକୁ ଯାଗା ଅଣ୍ଡ ବନି । 


ସେଇ କଳ୍ପବକ୍ଷକୁ ଏବେ ଶ୍ରାବଣୀ ସଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛି, ଖୁବ୍‌ 
ନିକଟରେ । ସ୍ପାମୀଭଚ୍ଚି ଏମିତି ଆପଣ.ର ଚିଜ ସଂସାରରେ ଆଉଜନାହିଁ । 
ତା ମନର ମଣିଷଟି ସମ୍ମ ଖରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । କିନ୍ଧ ଶାବଣୀ ଚମକି 
ପଡ଼ିସ । ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ତାଙ୍କର ଏଠି ଆବିଗ୍ଂବ ୨ ଦୁଆରଟିକୁ 
ଏମିତି କାହିଁକି ବନ୍ଦ କରିଦେଥଲ ? ଅବେଳରେ କାହିଁକି ସ୍ପାମୀଙ୍କର ଏ 
ଘରେ ପ୍ତବେଶ ? ମନରେ ସଂଶୟ ସୃଷ୍ଠ ହେଇ । ତଥାପି ମନକୁ 
ବୁଝାଇ ନେଇ । ଛୋଟ ଘର । ଏ ଘରେ ଥିବା ଟ୍ରଙ୍କ ସ୍ଥଟକେଶରେ 
ହୁଏତ ତାଙ୍କର କିଛି କାମ ଆଅ'ଇପାରେ । ଅଧକ ସଂଯତ ଏବଂ ସଙ୍ଗୁଚିଚ 
ହୋଇ, ଲୁଗୀ ଆଭରଣ ଭିତରେ ନିଜକୂ ସପରର୍ଶ ରୂପେ ଘୋଡ଼େଇ ରଖସ, 
ଯେମିତି କଇିଛ ତାର ସର୍ଦାଙ୍ଗକୁ ଖୋଜ ଭିତରେ ରଖନିଏ । 


ପଛଆଡୁ ସ୍ସାମୀଙ୍କ ହସ୍ତସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କମ ଶାବଣୀ । ଏ ମା, 
ଏକି ନାହିଁ ନଥିବା କଥା । ସଂସାର ବାହାର ଘଟଣା !” ତା ଦେହ 
ଗୋଟାପଣେ ଥରିବାକୁ ନାଗିମ୍ ପାଟି ଅଠ। ଧରିଗଣି । ତୁଣ୍ଡରେ ଗଷା 
ନାହିଁ। କଂଣ କହିବ ? ପ୍ତତିଗେଧ କରିବ ?? 


: ଶାବଣୀ, ମୋ ସ୍ସପ୍ତ ସ୍ଥନ୍ଦରୀ, ଆଦୌ ସମୟ ନାହିଁ, ମୁଁ ଆସିବାର 
କେହି ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରି ଯିବି । ଦେଖାଅ ତ 
ତୂମର ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ......... 
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ଶ୍ରାବଣୀ ମନେ ମନେ ଗବିବାଳୁ ଜଗିଗ । ସାମୀ ବିକଳ ସ୍ପରରେ 
ନିବେଦନ କର୍ଧଛନ୍ତି। ଥୋକାଏ ସ୍ବେହ ଢାଳି ପୂଣି ପଳାଇଯି୨ବ ଚୁଟ୍‌କରି । 
ଏ ଦେହ ତାଙ୍କର ; ମନ-ପାଣ-ଆମା-ସବୃ ଚାଙ୍କର । ସେ ତା'ର ଇହକାଜ 
ପର କାଳର ଦେବତା ; ତାଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ଦିନକ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଯୁଗ 
ଯୁଗ ପାଇଁ, ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ'ନ୍ତର ପାଇଁ । କିନ୍ତ ସ୍ପାମୀ ଏଡ଼େ ଅଧୈ୍ା 
କାହିଁକି ୨ ମଣିଷର ପୂଣି ଚକ୍ଷୁଇଲଜାଚତ ଅଛି ! ଶ୍ରାବଣୀର ଭଟେଣି। 
ଦେହ ଝାଳରେ ବୃଡ଼ି ଗମ୍ଭଣି । 


ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଖଣ୍ତିତ ଗଚାରେ ମିନତି କଳ ଶାବଣୀ- ତୁମ ଗୋଡ଼ 
ତେ ପଡୁଛି । ସେମାନେ ସବୁ କଂଣ ଭବିବେ ? ଏବେ ନୂରହେଁ...... 


ଟିକିନୀ ଗିଜମସେ ଲେମ୍ବ୍‌ ମିଶି ସରବତ ହାତରେ ଧରି ଦର ଆଉଜା 
କବାଟକୁ ଠେଲି ହୃତ୍‌କିନି ପଶିଆସିଜ୍ା ଘର ଭିତରକୁ । ଗଲଇକୁ ଏମିତି 
ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ବୋକୀ ପରି ଠିଆ ହୋଇଗମ । ଜିତ କାମୁଡି 
ପକାଇଜ । ଏ କଂଣ ? ଗଇ, ତୁମେ ଏଠି କଂଣ କରୁ? ତ 
ମୁହଁରେ ପରସ୍ତେ ଗ୍ଵପା ହସ ! 


ଜିଛି ନକହି ଜଣେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ଆସାମୀ ଭଳି ମୂହଁ ତଳକୁ କରି 
ଦେବକାନ୍ତ ବାହାରକୁ ଗ୍ରଲି ଆସି । ମୁହିଁ ତା'ର ସରମରେ କଳା ପଡ଼ି- 
ଗତ୍ମଣି । ମୂହଁ ଉପରନ୍ଧ ଟେକିବାର ସାହସ ନାହିଁ । ନୂଟ୍ଗଟ୍‌ପୂଙ୍ଗ ଢଙ୍ଗ 
ପାଇଁ ସେ ଇଜ ତ | 


ଭିଚର ବାରଣ୍ଡାରେ ରୃଶ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି ସାଇ ମାଇପିଏ- ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ରହସ୍ୟର ଗୁଞ୍ଜରଣ । ତୁଶ୍ଡରୁ ତୁଞ୍ତକୁ କଥା ଡେଇିଇ ମୂହୁର୍ଉକ 
ମଧ୍ୟରେ । ଟୁପ୍‌ ଟାପ୍‌; ଫୁଟ୍‌ ଫାଟ୍‌ ଏପରିକି ସଞ୍ଜବେଳର ମହାବାଚୀ 
ପୋଖରୀ କୂଢରେ ହାଟ ବସିବା ପର୍ଯାନ୍ତ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ୟାୟ 


“ମାଂ ଗେ, ପାଠୁଆ ପୂଅର ଏକି ବେହେଇ ପଣ ଦିନ 
ବେଳଟାରେ, ହାଚଗଣ୍ଡି ପତୁ ପତୁ ମାଇପ ସଙ୍ଗେ ଫୁସ୍ପର୍ ଫାସର । 


1 ୧୩ ॥ 
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ଆଉ ବେଳଚ୍ଚ କାଳତ ଅଛି ! ଏ କି ଅଜ୍ମଜୂକ କଥା !” “ବଡ଼ ମାଇପ 
ବୋଇକଗ ହେବ । ଶିକ୍ଷିତ ହେଲେ ବି ପୁଣିତ ମଣିଷର ଇଜ ସରମ 
ଅଛି ।” 


ଗ୍ରାମ ସ୍ତୀ ମାନଙ୍କର ଶାଣିତ ଟିପ୍ପଣୀ, ବ୍ଯଙ୍ଗ ମନ୍ତବ୍ୟରେ 
ଦେବକାନ୍ତ ଅସ୍ପସ୍ତି ବୋଧ କରିଥିଇ । ସେହି ଦିନ ଠୁ ସେ ନିଜକୁ 
ସଯଚ କରି ନେଇଛି । ଅଯଥାରେ ପଲ୍ଲୀ ସମାଜର ଗ୍ବଲିଚଳନ, ପଚଳିତ 
ପ୍ରଥାକୁ ସଭିଙ୍କ ସାମନାରେ ପଦାଘାତ କରିବାକୁ ଗ୍ରହିଁ ନାହିଁ, ଯଦି ଚ 
ଅନେକ କୁପରଥାର ଅର୍ଥ ଖୋଜି ସେ ପାଇନଥିଲ । ସେ ଗୁଡ଼ିକ ତା 
ମତରେ ଅବାନ୍ତର ହେଲେ ହୈ, ଅଯଥାରେ ସ୍ଗେତଜନ କରି ଇଭ ବା 
କ'ଣ ? 


ଆଜି ସେଇଥି ପାଇଁ ସକାଳ ପହର ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ସେ ସମୟ 
ଅତିବାହିତ କର୍ଧଥିଗ । ଦିନବେଳେ ନବ ବିବାହିତା ସ୍ତୀ ସହିତ ମିଜାମିଶା 
ଉପରେ ପ୍ତଚଳିତ ନିଷେଧାଜ୍ଞା ପାଳନ କରୁଥିଲା । କଲିକତାରୁ ପେରିତ 
“ବ୍ୟୁଇଡ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ ଲିମିଟେଡ୍‌' କମ୍ପାନୀର ପଢ୍ରକୁ ଟ୍ରଙ୍କରେ ଥୋଇବା ପାଇି 
ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଥିଗ । ଅବଶ୍ଯ ଗାଧୁଆ ବେଳ 
ହୋଇଥଆସିଥିଗ । 


ଆଜି କିନ୍ତ ଶାବଣୀ ବେପରୁଆ । କଟକଣା ନମାନି ଦେବକାନ୍ତ 
କାନ୍ଧରେ ଆସି ଝୁଲି ପଡ଼ିଣି । ଯେଉ ଠି ଦେବକାନ୍ତ ପୂର୍ୃଷ ପିଇ ହୋଇ 
ଦିଧା ବୋଧ କର୍ଥିଘ, ଗାଁ! ମାଇପିଙ୍କ ଟ୍‌ପ ଟାପ୍‌ ଆଖି ଠଗଠରିକୁ 
ଭୟ କର୍ଧଥିମ, ଶାବଣୀ ସାଧାରଣ ଗାଉଁଲି ଝିଅଟିଏ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଖୁଚ୍‌ 
ସତର୍କ ଏବଂ ସାବଧାନତାର ସହିତ ଦୁଃସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇଛି । 
ଚା” ମନରେ ଚିଳେ ମାଢ୍ର ଆଉ ସଂକୋଚ ନାହିଁ। ଦମ୍ଭର ମାତ୍ରା ବି 
କିଛି କମ୍‌ ନୂହେଁ । ଥରେ ଝିଅପିଳମ ଏମିତି ଇଇସେନସ ପ୍ଥା୍ତ ହୋଇଗଲେ 
ତାଂ ମନରେ ଏତେ ଦମ୍ଭ ଦେହରେ ଏତେ ବଢ ଆସେ କେଉଁ ଠୂ ? ନାରୀ 
ଏମିତି ଅରେ ଅଧିକାର ପ୍ଥାପ୍ତ ହେଲେ ମନେହୁଏ, ସବୁ ଲଜ୍‌ ସକୋଚ, 
ବାଧା ବନ୍ଧନକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନକରି ସ୍ପାମୀ-ସାର୍ନ୍‌ଧ୍ୟ ପାଇି ସେ ବ୍ଯାକୁଳଜିତ 


"NN ୧୪ 
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ହୋଇ ଉଠେ ଯେମିତି ବର୍ଷାକ୍ଳ ଗଭକରି ପୂର୍ଶଗର୍ଭା ଗିରି ତଟିନୀ ପାଣ 
ପ୍ରାଟୁର୍ଯାରେ ଫୁଲିଉଠି ସାଗଗଭିମୂୁଖୀ ହୋଇଭଠେ । ଏତ ନାରୀ ପ୍ରର୍ୁଷ, 
ସ୍ପାମୀ-ସ୍ତୀ, ପତି-ପନ୍ୀର ଆଦିମ ସମ୍ପର୍କଂ ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ଼ ପବିକ୍ତ ଆଉ 
ବନ୍ଧନମୟ । ସେଇ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଏ ମଣି ସହିତ କାଞ୍ଚନର, କ୍ଷୀର ସହିତ 
ନୀରର, ଗଗନ ସହିତ ପବନର ମିଳନ ଚିକ୍ର ! 


ଆଜି, ଦିନ କେଇଟା ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ାବଣୀର ଏତାଦୃଶ ବବି, ସାହସ, 
ପ୍ତତ୍ଯୁପ୍ରନ୍ନ ଚିନ୍ତାଧୀଗ ଏବଂ ଦାର୍ମ କତା ପାଇି ଦେବକାନ୍ତ ମନେ ମନେ 
ତାରିଫ୍‌ କରୁଥିଲ ତାକୁ । ଗୁପ୍ତ ବିଦ୍ୟାକୁ ଏମିତି ଠିକ୍‌ ତବେ ନେଇ 
ଆଣି ଥୋଇ ପାରିଲେ ଚାହା ଅଧକ ମଧୁର ହୋଇଉଠେ । ସାବଧାନତାର 
ଏଇ ସୃକ୍ଷ ବିଦ୍ୟା ଅନ୍ୟର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ ନକଲେ ତାହା ସର୍ଦାଦ୍ୃତ ଏବଂ 
ସର୍ବଶୀା ସ୍ତସନ୍ମତ ମନେହୁଏ । ଦେବକାନ୍ତ ତାର ପାଠୁଆ ମନରେ 
ଏଇକଥ। ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯନ୍ତ । 


ଶ୍ରାବଣୀ ଆସି ଗେହେଇ ହେଇଣ । ଚଉଠି ଦିନର ଦିନବେଳା 
ଘାଟଣା ଆଉ ଆଜି ମଧ୍ୟରେ ଦେବକାର୍ତ ଅନୁଭବ କର୍ଧଛି ଅନେକ ତଫାତ୍‌ । 
ଏଇ ଗୃରିଟ। ଦିନ ଭିତରେ ସେ ଅନୂଭବ କର୍ଧଛି ସ୍ତୀର ସତଗାଢ଼ ଅନୁରକ୍ତ । 
ପଚି ପରମ ଦେବତା ଉଚ୍ତିରେ ଶ୍ରାବଣୀର ରହିଛି ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସ । 
ଦେବକାନ୍ତ ଏହା ଉପଲବ୍ଧ କରୁଛି । 


ସେମାନଙ୍କର ଯୋଡ଼ି ବେଶ୍‌ ମାନୁଛି ! 


ଦେବକାନ୍ତ ନିରୃସ୍ଥାହିତ ହୋଇ ବସିରହିତ୍ଭ ପଇଙ୍କ ଉପରେ । 
ମୁହଁରେ ଉଦାସିଆ ଭବ । ମନଟା ଫିକା ପଡ଼ିଛି । ମୁହଁକୁ ବିଷଶ୍ତତାର 
ଘୋଡ଼ଣୀଟିଏ ଯେମିତି ଢାଙ୍କ ଦେଇଛି । 


କଅଁଳ ସ୍ତରରେ ଗେହେଇ ହୋଇ ପର୍‌୍‌ରିଇ ଶ୍ାବଣୀ- ଚିଠି 
କେଉଁ ଠୂ ଆସିଛି ? 
ରସହୀନ ମୂହଁରେ କହିଳା ଦେବକାନ୍ତଓ “କଲିକତାରୁ” । 
॥ ୧୫ ॥ 
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“। ହେଲେ ତୁମେ କଲିକତା ଯିବ ? କେବେ, କେଉଁ ଢିନ ୨? 
ଶାବଣୀର ଜିଜ୍ଞାସା ଏବଂ ଉତ୍କଣ୍ଠା ବର୍ଡ଼ ଥିଲ । 


ଦେବକାନ୍ତ କିଛି କହିମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ଶାବଣୀ ତା ସ୍ଥଢ଼ଜ ତନୁଶୀକୁ 
ସ୍ପାମୀର ଶରୀର ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ନିକ୍ଷେପକରି ସାରିଥିଲ ସମ୍ର୍ଶ ତବେ । 
ଷୋଡ଼ଶୀ ସ୍ଥନ୍ଦରୀଜୁ କୋଳାଗ୍ରତ ନ କରିବାକୁ ତାର ଚ୍ୃଗ ନ ଥିଲ । 
ଜଣେ କୁଶଳୀ କଳାକାର ଭଳି ସ୍ୁନ୍ଦରତାବେ କୋଳ ଭିତରେ ଭ୍ତତିଷ୍ଠା 
କରିନେଇ ସ୍ତୀକୁ । ସ୍ଥନ୍ଦରୀର ଗ୍ରନ୍ଦ ମୂହଁରେ ପୁରସ୍ତାରଟିଏ ପ୍ତଦାନ 
କଗ ସମୟରେ ନିମାଵିତ ନେଭ୍ରରେ ଶ।ବଣୀ କହିଲ ମୁଁ ଜମାରୁ 
କଲିକତା ଦେଖିନି । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି କଲିକତାଟା। ଭରି ବଡ଼ ସହର, 
କଟକ ଠୁଁ ବି ବଡ଼ । ସେଠି ଗସ୍ତାରେ ରେଚ୍ ଗ୍ରଲେ ; ଦୋ ମହମ୍ଭ ବସ୍‌ 
ଯା' ଆସ କରେ ; ଚିଡ଼ିଆଖାନା, ଯାଦୂଘର, ଆଉ କେତେ କଅଣ ଦେଖିବା 
ଜିନିଷ ଅଛି । ଆମ ଗାଁର କେତେ ଇେକ କଲିକଚା ଚଟକଳଜରେ 
ଗ୍ଵକିରୀ କରନ୍ତି । ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତି । ଆଣିଆନ୍ତି ଅନେକ 
ଜିନିଷ, ଲୁଗାପଟା । ସେଠାରେ କୁଆଡ଼େ ଜିନିଷପତ୍ର ଖୁବ୍‌ ଶସ୍ତାରେ ମିଚେ, 
ଦେଖିଲେ ଘେ ହୋଇଯିବ । ବାପା କଲିକତାରୁ ଆଣିଛନ୍ତି ବୋଲି 
କହି ସେମାନଙ୍କ ପିଜ୍ମମାନେ ଖୁସି ହୋଇଯାନ୍ତି ; ଗାଁ ସାଗ ଦେଖେଇ 


ବୃଇତ୍ତି । ଆମେ କହୁ, କିରେ ମନୁଆ, କିଛ ଚେମୀ, ତମ ବାପା ଆଉ 
ସବୃ କଂଣ ଆଣିଛନ୍ତି ? 


କଲିକତି ମିଠେଇ›, ସନ୍ଦେଶ, ବୋଉ ପାଇ ଶାଢ଼ୀ, ବୁାଉଜ, ସାୟା 
ଅତର, ସ୍ତୋ ସାବୃନ...... କେତେ ମନଖୂୁସିଆ ଦରବ ସତେ ! 


ହଁ, ସେମାନେ ଆମ ଭଳି ଦାନ୍ତ କାଠିରେ ଦାନ୍ତ ଘଷନ୍ତି ନାହିଁ, 
କଲିକତା ଖରିଦ ଜିନିଷ ଦ୍ଯବହାର କରନ୍ତି । ପୂଣି ଜାଣିଛ ? ସେମାନେ 
ସଜଚାଳୁ ଗ୍' ଖାଉଛନ୍ତି । ସହରୀ ବାପା ଠୁ ଗ୍ବଂ ଖିଆ ଶିଖି ଗଲେଣି । 
ଯେଉଁ ମାନେ ସହରରେ ରହନ୍ତି, ଗ୍' ଖାଆରଚ୍ରି ନା ? ଆମେ ହାଇ ପାଇଁ 
ହଉ ସେମାନଙ୍କ ଗ୍ବଲିଚଜନ ଦେଖିବା ପାଇଁ । ମନୁଆ ବୋଉର ଛାତି 
କୂୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇ ଫୁଲିଉଠେ । ଫୁଲେଇ ହୋଇ ନୂଆ ଶାଢୀପିନ୍ଧ 
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ସାଇସାଗ ବୃଲେ । ଗେଚଢଢଗାରିଆ ସ୍ାମୀର ପାରିଇଁ ପଣିଆକୁ ସର୍ବ 
ସାଧାରଣରେ ବିଜ୍ଞାପିତ କରି ଦମ୍ଭ ଓ ଗର୍ବିରେ ଯେମିତି ଫାଟି ପଡ଼୍‌ ଆଏ । 


ସତରେ, କଲିକତା ଗୋଟେ ବଡ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ । ଦେଖିଲେ 
କୁଆଢ଼େ ଆଖି ପବିଢ୍ର ହୋଇଯିବ । ମୋର ଦେଖିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଇଛା 
ହେଉଛି । ମତେ ଟିକିଏ ତମ ସାଙ୍ଗରେ କଲିକଚା ବୁଲେଇ ନେବନି ? 


ଶାବଣୀ ଏମିତି ଚା ପିଇଁଳିଆ ଢଙ୍ଗରେ ଗପି ଗ୍ଵଲିଅଆାଏ, ଦେବକାନ୍ତ 
ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଶୁଣିଯାଉ ଆଏ । ଟିକିନୀର ମସଇ୍ଗବଟା ଶଦ୍ଦ ଆଉ ଶୁଭିଜଭ 
ନାହିଁ । ସ୍ସାମୀଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ ଏଇଠି ବନ୍ଦ ରଖି ଶ୍ରାବଣୀ ସୂନାପିଳ୍ଭ ଭଳି 
ନିଃଶବ୍ଦରେ ଯାଇ ଗେଷେଇ ଘରେ ଉପସିତ ହେମ, ରନ୍ଧା କାମରେ ନିଜକୁ 
ନିଯୋଜିତ କଇଁ । କଲିକତାର ଚିତ୍ତ ମନକୁ ଆଛନ୍ନ କରି ରଖିଥିଲା । 


ସଞ୍ଜ ଆସିଗ, ତା'ପରେ ଗତି । ବିବାହର ମାତ୍ତ ଅଷ୍ଟମ ଦିନ । 
ବାସର ଗତିର ମାଦକତା ମନରୁ ଲିଭିନି । ନିଶାର୍୍ର ନି୍୍ଚନ ବେଳାରେ 
ଶ୍ରାବଣୀ କଲିକତା ପସଙ୍ଗ ବାରମତ୍ମାର ଉତ୍‌ଥାପନ କର୍ଧଥାଏ । ଦେବକାନ୍ତ 
ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଗ୍ମ ପରି ବାହାନା କରୁଥାଏ । ଆଢ଼୍‌ସାଡୁ କହି କଥାର 
ଖିଅ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥାଏ । ବାପାଙ୍କର ଆଥିକ ଅବସ୍ଥା 
ସେତେ ସଚ୍ଛଳ ନୂହେଁ । ପୂଅର ବିବାହ ପର୍ବକୁ ଧୂମବୁଧାମ୍‌ରେ ପାଳିବାକୁ 
ଯାଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଅର୍ଥ ଶାଵ୍ଧ କରିଛନ୍ତି । କିଛିଟା କରଜ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ 
ପଛେଇ ନାହାର୍ତି । 


ଶ୍ରାବଣୀ ସେଇଭଳି ସରଚଜ ମନରେ ଅଳିକରି ବସିଗ । ସେ 
ଗ୍ହୁ ଥିଲ ସ୍ପାମୀଙ୍କ ଠାର ପଚିଶୁତି । ଅନ୍ଯନୋପାୟ ହୋଇ ଦେବକାର୍ତ 
ବୁଝାଇବା ଢଙ୍ଗରେ କହିଜ୍ଗ-¬"'କଲିକତା ଯିବାକୁ ହେଲେ ବହୁତ ଟଙ୍କା 
ଜଗିବ ।”” 


“କେତେ ଟଙ୍କା ?”” 
“ଅତି କମ୍‌ରେ ତିନିଶହ ।” 
॥ ୧୭ ॥ 
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ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଗଗିବ ଶୁଣି ଶାବଣୀ ବିବାକେ ଦବିଗସ୍ଥ । 
ମନ ମଇଭଳି ଗ୍ଭ । ମୁ ହ ମେଘୁଆ ଵିଶିଳ୍ସ-¬-ନିର୍ମଳ ଆକାଶରେ ତୋଫା 
ଜହକୁ ଖଣ୍ଡେ କଳା-ମେଘା କବଳିତ କଳ୍ପପରି ।! 


ଦେବକାନ୍ତ ନିଜ ସକ୍ଷମତା ଉପରେ ଅନାସ୍ଥା ଅନୂୁରବ କସ ! 
ସ୍ତୀର ଏ ସାମାନ୍ୟ ଅଳିକୁ ପୂରଣ କରିବାକୁ ସେ ଅସମର୍ଥ, ଅଯୋଗ୍ୟ ! 
ଚା ସ୍ପାମୀତ୍ସ ଉପରେ ଗ୍ଵପ ଅନୁଭବ କଇଁ । ଏପରି ସ୍ତୁଜସ୍ତନ୍ଧୀ, ଯୌବନା- 
ବତୀ ପନ ପାଇଁ କୌଣସି ପତି ସ୍ପର୍ଗରୁ ପାରିଜାତ, ପାତାଳର ନାଗମଣି 
ଖୋଜି ଆଣିବା ପାରି ମଧ୍ୟ ପଶ୍ବାତ୍‌ପଦ ହେବନି । କିନ୍ଧ ସେ ହ ? 


ସାମାନ୍ୟ ଚିନ୍ତା କଇଁ ପରେ ଶଯ୍ଯା ସଙ୍ଗନୀକୁ ଖୁସି କରିବାକୁ 
ଯାଇ ହସି ହସି କହିମ୍‌ ଦେବକାର-"*ଓ, ଏଇକଥା ? କଲିକତା ଯିବାକୁ 
ତ ଇଳା ? ତେବେ ମୋର ଯିବା ଡେରି ଅଛି, ସପ୍ତାହେ ପରେ । ଯିବି କି 
ନ ଯିବି କିଛି ଠିକ୍‌ କରିନି ; ଗଲେବି ଗ୍ରକିରୀଟ। ମିଳିବାର କେଉଁ 
ସଠିକତା ଅଛି ଯେ ?” 

: ଚାକିରୀ କଥା, ନ ଯିବ କିପରି ? 

: କଥା ଦେଉଛି, ମୁଁ ଗଲେ ତୁମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନିଝଧୟ ନେବି । 

: ତୁମକୁ ତ ଯବାକୁଇ ହେବ...... 


ଅନ୍ଧାର ଗତିର ନିଭୃତ କୋଠରୀରେ ସଦ୍ଯ ବିବାହିତା, ଗୋରୀ 
ସ୍ଥନ୍ଦରୀର ଆହଦ୍ରାନକୁ କୋଉ ଅବା ପୂରୁଷ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରିପାରିବ 7 
ଦେବକାନ୍ତର ପୁରୂଷାକାର ହଠାତ୍‌ ଫୁଲି ଭଠିଜଗ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଓଢନିଆ 
ସ୍ରରେ କହିଜ--ଂ'ମୁଁତ ସ୍ଥଥମର୍ର ତୁମକୁ ସାଥିରେ ନେବାପାଇି ଚିନ୍ତା 
କରୂଥିଲି । ପକ୍ୃତରେ ବାହାର ଜାଗ୍ରାକୁ ଗଲେ, ସାଙ୍ଗରେ ସୋହାଗିନୀ 
ପ୍ତ ନ ଥିଲେ ଉଭପଗେଗର ମଜା ଆସେନା । ଚୁମେ ନ ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ର 
ଉଠୁନି । କେବଳ ମୁ ଟିକିଏ ଟଙ୍କା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି ନା ! ସେଇଥି- 
ପାଲି ମୋ ଆଡ଼ୁ ପସ୍ତାବଟା ଦେଉ ନଥିଲି । ତେବେ ଆମେ ନିଶୟ 
ଯିବା...” 
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ସ୍ପାମୀଙ୍କ ଠାରୁ ନିର୍ଭର ପତିଶ୍ପତି ହାସଲ କରିଥିବାରୁ ଶାବଣୀର 
ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଡେଲି ଉଠିଲ । ତା ମୁଁ ହଁରେ ସ୍ପାମୀ ପ୍ରଶଂସାର ଦୀର୍ଘ 
ପତର । ଶ୍ଵଶୂଗଳଯ ତାଂର ସର୍ଗଭୂମି । ଏଠାକାର ସମସ୍ତେ ତା'ର 
ନମସ୍ୟ । ଏଠାରେ ସଭିଙ୍କ ତାର ଭୂରି ଭୁରି ପ୍ରଶଂସା । ଏପରିକି ଏଠା 
ଗଁ, ଗା, ତୋଟା ଭୂଇିର ଗୁଣଗାନ କରିଥିମ୍ନ ଶ୍ରାବଣୀ । 


“'ସତ କହୁଛି, ଜୀବନ-ସାଥୀ ଖବେ ଜୀବନରେ ତୂମର ହାତ ଧରିବି 
ବୋଲି ମୂ ୍୍ପପ୍ପରେ ସ୍ଥଦ୍ଧା ଆଶା କରି ନଥିଲି । ବାହାଘର ବେଳେ ଆମ 
ର୍ଗାଁରେ ଯେଉଁ ସବୁ କାଣ୍ଡ ଘଟି ଯାଇଥିସ, ଅନୂଭବ କରୁଥିଲି ଝିଅ ଜନମ ହିଁ 
ଅଭିଶପ୍ତ ଏମିତି ଢୀବନ ହନ୍ତସନ୍ତ । ମତେ ଯିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଘ, ମନେ 
ମନେ ତାକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଉଥିଲି । ମାମୁଙ୍କ କୋଳକୁ ମୋତେ ଟେକି 
ଦେଇ ମୋର ବାପା ଆରପାରିକୁ ଗ୍ବଭିଗଲେ । ମୋର ବୋଝ ମାର୍ମୁ ଙ୍କ 
ଭପରେ ଲଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଇ । ମୁ” ମଙ୍ଗଳା କନ୍ଯା ଥିଲି । ମୋ ପାଇଲି 
ବରପାତ୍ର ଖୋଜି ଖୋଳି ମାମୁଁ ନୟାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁ ଆନ୍ତି । ଧୈର୍ଯା 
ତାଙ୍କର ଭଙ୍ଗ  ପଡ଼,ଥଆାଏ । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼୍‌ ଆରି । ମୁ ସେତେ- 
ବେଳେ ଗଳାପାଇି ଦଉଡ଼ି ଖୋଜୁଥିଲି । କିନ୍ତ ବିଧୂର ବିଧାନ । କାହା- 
ପାଲି ସେ କଂଣ ସାଇଡି ରଖିଛନ୍ତି ସେ କଥା ତବି ବସିଲେ ଆଜି ଆଶ୍ର୍ଯା 
ଇଁଗେଂ----” 

ସେମାନଙ୍କର ସହଯୋଗ ଥିଇ ଅତି ଅପତ୍ଯା ଶିତ, ଆକସି କତାର 
ଫଟ । 

ଶାବଣୀର ବାପଘର ଆଉ ଏକ ଦୂଗନ୍ତ ପଲ୍ଲୀରେ-¬—ସମସରପୂର ! 
ମାମୃୂଲି ବାପ ମାଂଙ୍କର ସେ ଥିଇଁ ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ । ତେଣୁ ଚା ନା 
ପଛରେ କୌଣସି ଏତିହ୍ଯ ନ ଥିଗ । ତା ଜନ୍ଧ ତିଥି, ବାର କୌଣସି 
ପୁସ୍ତକ ପୃଷ୍ଠାରେ ଲିପିବବହ ନ ଥିଇ ସେଭଳି । ଭଚଚକ୍ସଳ, ସମୃଦି 
ସମନ ପରିବାରରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ନଥିଲ ! ଗାଁ ଜଉତିଷଙ୍କ ଠାର 
ପସ୍ଥୃତ କଗଯାଇଥିବା ତାର ଭୂତ ବର୍ଭମାନ ଭବିଷ୍ୟଚର ସୂଚନାବାହୀ ଜନ୍ମ 
ଜାତକଟି ଦୈବାତ୍‌ ଘୁଣ ଆକ୍ରମଣରେ ନଞ୍ଚ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ତା ଜନ୍ମ 
ବୃରାନ୍ତ ନେଇ କେବଚ୍ଚ ଯାହା ଚା ବୋଇ ମୂହିଁର୍ ସେ ଶୂଣିଥିଇ । 


HH ec 
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ସେଦିନ କୁଆଡ଼େ ଆକାଶଟା ଥିମ ମେଘମଯ ! ଧାଗ ଶିଗବଣର 
ଧାଗ ପ୍ରବାହକୁ ବୃଢୂରେ ଧରି ଶୂନ୍ଯରୁ ଝର୍ୁଥିଗ ଅବିଶାନ୍ତ ବାରିଧାରଗ...... 
ସର୍ବନ୍ତ ବର୍ଷାର ଚା ଶ୍ତବଲୀଳା, ରୁଦ୍ରମଯୀ ଶାବଣୀ ପ୍ତକ୍ସତି ଖୁବ୍‌ ଭୟାନକ 
ମନେ ହେଉ ଥିଲା । ଘଡ଼ଘଡ଼ିର ଗ୍ରରୃଗମ୍ଭୀ|ର ଗର୍ଚ୍ଚନରେ ମେଦିନୀ କମ୍ପ ଥିଲ ! 
ଚତୁଦ୍ଦିଗ ଥିମ ଜଳାର୍ଶବ । ସେଇ ବର୍ଷଣମୂଖର ଶାବଣ ରଜନୀରେ କୁମିଷ୍ଠ 
ହୋଇଥିଲ ଶାବଣୀ । ଘରେ କେହି ନ ଥିଲେ ! ଚା ବାପା କ୍ଷେତ ବାଡ଼ିର 
ତର ବୃଝିବାଜୁ ଦର ଗହୀର ଅଞ୍ଚଳକୁ ଗ୍ରଲିଯାଇ ଥିଲେ । ଗାଁର ଅନ୍ୟ 
ଘରମାନଙ୍କ ଠାରୁ ତଙ୍କ ଘରଥିଗ ବିଛିନ୍ନଂ¬ଏକୂଟିଆ ଏବଂ ଗରୋଟିକିଆ । 
ବାଉଁଶ ବୃଦା› ତାଳଗଛ୍, ନଡ଼ିଆ ବୃକ୍ଷ ବେଷ୍ଟନୀ ମଧ୍ଯରେ ଅଳଲ୍ଠ ଭଚ୍ଚକୁ 
”ଭରଠିଥିବା ଗାଳନଛଧପର ଘରଟି ନିଃଶବ୍ଦରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରୃଥିଇ । ଜନ୍ମ ପରେ 
ଶିଶୁଟି ବହୁ ସମୟ ଧରି କୂଆ” କୁଆ କମ, ଗହା ଟେକି ଏବଂ ପରେ 
ଆରିଜଢିଆ ହୋଇ ମାଟି ଚଟାଣରେ ପଡ଼ି ରହିଗ । ପିଇର ମାଂ ପ୍ରସବ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବହୁ କଷ୍ଟ ପାଇଥିଗ, ଜନ୍ଧଶ୍ବଳରେ ସେ ଚେତା ହଗଇଥିଲ । 


NN 


ଚା ବାପା ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତି ତିନ୍ତି ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖିଜ 
ସବୁ ନୀରବ, ନିସ୍ସନ୍ଦ । କାହାର ସୂର୍‌ ଶଦ୍ଦ ନାହିଁ । ଘର ଅନ୍ଧାର । 
ପାଟିକରି ତାକି, ସାରିଆ, ସାରିଆ, କୁଆଡେ ଗଲୁ ? ଅନ୍ଧାରରେ 
କଗର୍ଶ ଦଗଶ୍ତି ଚ୍ଲି ମୁଷ୍ଣ ଭପରୁ ଦିଆସିଲି ଆଣିଇ । ଡ଼ିବିରି ଜାଳି ଏ 
ଆଖି ଖୋସା ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିଲ । ତା ବୁର୍ଝ ବଣା ହୋଇଗଲ । ମା ପିଲ 
ଭତ୍ତୟେ ଚେତା ଶୂନ୍ଯ । ମାସତ ପୂରିନା ହିଁ, ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ୍ତସବ ! 
ଆଉ ଲୂଗା ପାଇଟିବ କଂଣ ? ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ବେଳ ନ ଥିସ । ଇଣ୍ଠନ 
ଏବଂ ଛତା ଧରି ଉଦ୍‌ବେଗ ଆଉ ଭଦ୍‌ବେଳନ, ଆଶା ଆଉ ଆଶଙ୍କାକୁ 
ମୁଣ୍ତେଇ ଏଠିକୁ ସେଠିକୁ ଦୋୌଡ଼ିଗ ସେ । ହେଲେ ଏତେ ବର୍ଷାରେ 
ଆସ୍ଥଛି ବା କିଏ ? କେତେ ଗେକଙ୍କୁ ନେହଗ ହେଇ, କାକୁତି ମିନଚି କଇ । 
ପ୍ତଗେରନ ଦେଖାଇମଗ । ଶେଷକୁ ବାଉରୀ ସାହିର ପାଲୁଣୀ ଆସିମ୍ଭ । 
ପିଇର ନାହି କାଟିଇ ଶାମୁକା ସାହାଯ୍ୟରେ । ଏନ୍ଡ଼ି ଢାଳି ପିସକୁ 
ଶେକିଙ । ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁର କଅଁ ଜ ସ୍ର ଶୂନ୍ୟ ଘରକୁ ପୂର୍ଶକଳ୍ । 
ସେବା, ଶୁଶ୍ରଷା, ଘଷା, ଆଉଁ ସା ପାଇ ସାରିଆର ଚେତା ଫେରିଲି । 
ଜଗୁ ଘଧାନ ଦମ୍ଭ ଧରିଲା । 
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ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ ଜନ୍ଧନ ହୋଇଥିବାରୁ ଝିଅର ନି। ରଖିଛନ୍ତି 
ଶ୍ରାବଣୀ । ଗେହାରେ ଡ଼ାକର୍ିୟ ଶିର, ସାବି । ଷଠୀ ବୃଢ଼ୀ ଶ୍ରାବଣୀକୁ 
ଗଢ଼ ଥିଗ ଅତି ନିଖୁଣ ଗ୍ବେ । ପଲୀଶ୍ତ ଶାବଣୀର ତନୁତନିମାରେ 
ଖଞ୍ଜିଥିଗ ରୂପର ସମ୍ଭାର । ଗଢକୂମାରୀ ଅର୍ଥ ଯଦି ସ୍ପକୂମାରୀ ସ୍ଥନ୍ଦରୀ 
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କଗଯାଏ, କେବଳ ବେଶଭୂଷା ବସ୍ତକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ, 
ଶ୍ରାବଣୀକୁ ଗଜକୂମାରୀର ଆଖ୍ଯା ଦେବାକ୍ର କେହି କେବେ ହେଲେ କୁଣ୍ଡା 
ପ୍ରକାଶ କରିବ ନାହିଁ । ଝିଅର ଆଗ୍ରର ବ୍ଯବହାର, ଗ୍ବଲିଚଳନ, ଭକ୍ତିଗବ, 
ଭଶ୍ବର ଚେତନା ପିତା ମାତାଙ୍କ ମନରେ ଆଣିଥିମ ଅଶେଷ ତୃମ୍ତିୟ ଅପାର 
ଆନନ୍ଦ ¦ ମୁଶ୍ଡଝାଳ ତୁଷ୍ଠମଗ କୃଷକ ପରିବାରରେ ଜନି ଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଶାବଣୀ ଥିଇ ନିଜ ଘରେ ଅଲିଅଳୀ, ଯେମିତି ସବୁଝିଅ ବାପଘରେ ଗେଲ 
ବସରରେ ବଢର୍ତି । ଝିଅର ଅଲିଅଳତା ନିକଟରେ ବଡ଼ଘର, ସାନଘର, 
ଧନୀ ଗରୀବର ବାଛ ବିଗ୍ଵର ନ ଥାଏ । 


ମଫସଲରେ ଶିକ୍ଷାଦାନର ଯେଉଁ” ସୀମିତ ସ୍ପବିଧା ଥାଏ, ସେଥିର 
ଶ୍ରାବଣୀକୁ ଜଗୁ ବଞ୍ଚଚ କରି ନ ଥିଇଗ । ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷାଗଭ ପରେ 
ଅଧିକ ଶିକ୍ଷାଜ ନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗାଁରେ ନ ଥିଲ । ସୂତଗଂ ସୂଲ ମାଧ୍ୟମରେ 
ପାଠପଢା ତା ଗାଁ ଗ୍ଟଟଶାଜୀରେ ହିଁ ସମାପ୍ତ ହୋଇଥିଲି । ଓଡ଼ିଆ ତଷା 
ଲେଖାପଢା, ପୂଗଣ ପାଠ, ଓଷା ବୃଚ ପାଇଁ ଯେତିକି ବିଦ୍ୟା ଆବଶ୍ୟକ 
ଶ୍ରାବଣୀ ତାହା ହାସଲ କରିଥିଗ । ଚା ଛଡ଼ା କ୍ୃଶ୍‌ ଧରି ସୂତ। ଆସନ 
ତିଆରି କରିବା, ଛୁଞଚ ସୂତା ବ୍ୟବହାର କରି କପଡ଼ାରେ ଫୁଇ ଆଙ୍କିବା, 
ସ୍ଥଇଟର ବୂଣିବା ଆଦି ଅନେକ ଘର କରଣା କାମରେ ଶାବଣୀ ଧୁରନ୍ଧର 
ଥିଗ । ବାପା ମାଂଙ୍କ ସନ୍ତୋଷ କହିଲେ ନ ସରେ । 


ବଢିଗ ଝିଅ ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ ଶାଶୁଘର ଯାଇ ଘର ସଂସାର କରେ, 
ସେତେ ଶୀଘ୍ର ବାପ ମାଂଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଶେଷ । ଶ୍ଡାବଣୀ ପାଇଁ ଉପଯୁଭ୍ତ 
ପାଉଟିଏ ଗେଡ଼ା । ଜଗୁ ଗ୍ରରିଆଡ଼କୁ ଆଖି ବୁମ୍ମଭଇମ, ନଜର ଗରଭ୍ତୀର 
କଲ । ସର୍ବକର୍ମନିପୂଣା, ରୂପବଚୀ, ଗୁଣବତୀ କନ୍ୟା ପାରି ମଧ୍ୟ ମନମ୍ଭଖରି 
ବରଟିଏ ଖୋଜି ଠାବ କରିବା ସହଜସାଧ୍ୟ ହୋଇପାରିନି । ଜଗୁର 
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କିଏ ଅଛି ବାର ଜାଗୀ ବୁଲି ବର ଅନ୍ଧେଷଣ କରିବାକୁ ? କିନ୍ତ୍ର ତା” 
ଭିତିରି ମନର ଉଦେଶ୍ୟକୃ ସେ ମନ ଭିତରେ ଅହରହ ଇଚନ ପାଳନ 


କରୁଥାଏ । 


ଫୁଲଟିଏ ସ୍ଥନ୍ଦର ହୋଇ ଗଛରେ ଫୁଟିଲେ ସୌନ୍ଦର୍ାରେ ଗ୍ରାହକମାନେ 
ଆକ୍ଟଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି ଚା ପ୍ରତି । ପ୍ରାଣଭରି ଚାର ମହକକୁ ଆଘ୍ରାଣ କରିବାକୁ 
ମନ ବଳାନ୍ତି । ଶାବଣୀର ମନସ୍ଭେଗ ରୂପରେ ର୍ଗା। ଏବଂ ଆଖପାଖ 
ମୌଜାର ଯୁବକ ଗୋଷ୍ଠୀ ହୋଇଥିଲେ ଆକୃଷ୍ଟ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ବାହାରକୁ ନ ଦିଶିଲା ଭଳି ଅଘୋଷିତ ପତିନ୍ଦ୍ରଦିତା, ଶୀଚଳ ସ୍ତତିଯୋଗିଡା । 
ଅଞ୍ଚଳର ବେକାର, ସକାର, ନେଠିପେଲା; ସାକ୍ଷର, ନିରକ୍ଷର, ଟିପ 
ଚିହ୍ବବାଇ, ଅବ ଶିକ୍ଷିତ ସମ୍ପଦାଯୟ ସମସ୍ତେ ସେଇ ଭଦେଶ୍ୟ ନେଇ 
ଆଶ୍ରାଯୀ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । 


ଗାଁ ଚ୍ଟଶାଚୀର ଶିକ୍ଷକ ମନୂ ମହାତ୍ରି। ଲୋକ ମୃହଁରେ--ମନୁ 
ମାଷ୍ଟେ । ସେ ଥିଲେ ଅଧକ ପରିମାଣରେ ଆଶାୟୀ । ପତଚଜା ଇହ ଲହ 
ଲମ୍ବା ଦେହ, ଶରୀରଟି ସତେ ଯେମିତି କେଇଖଶ୍ଡ ହାଡ଼ର ସମଷ୍ଟି । 
ହୁଗୁଳା ଧଳା କାମିଜ୍‌, ସତେ ଯେମତି ଲୁଗା ପରିଧାନ କରିଥିଇ ବେଳେ 
ମନେହୁଏ ତଷାପୂଅ କ୍ଷେତରେ ହୂରୃଡ଼ା ବାନ୍ଧିଛି। ବେକ ମୂଢର କଣ୍ଠ 
ଯନ୍ତଟି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବଡ଼) କଥା କହିଳ୍ଗବେଳେ ବେଶ୍‌ ବାରି ହୋଇଯାଏ । 
ଵାରମ୍ମାର ତଢ ଉପର ହୋଇ ବ୍ୟାୟାମ କଲାଭଳି ଦିଶେ । ପିଲାଦିନେ 
ବସନ୍ତ ଗେଗରେ ମନୁ ମାଷ୍ଟେ ବାମ ଆଖିଟି ହଗଇ ଥିଲେ । କିନ୍ତ ଗୋଟିଏ 
ଆଖିରେ କାମ କରିବାକୁ ବିଶେଷ ଅସ୍ଥବିଧା ଅନୁଭବ କରୁନଥିଲେ । 
ବିଗ ହେବା ବୟସ ଅତିକ୍ରମ କରିଥିଲା । ଝିଅ ମିଳୁ ନ ଥିଲେ । କୌଣସି 
ଆଚ୍ଚରେ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଜଗୁ ଘରକୂ ଆସନ୍ତି ଅସଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ 
ଲୁଗ୍‌ଇ ରଖି ଭକ୍ତି ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ କଣ୍ଠରେ ବଡ଼ ନମ ସ୍ତାରଟିଏ ପକାର୍ରି ଢଗୁକୁ । 
ଆକାଶରୁ ତୋଳି କଥା କହନ୍ତିଖ ଏଥର କୃଷି ହାଲଗ୍ଵଇ କ'ଣ ? କେଇ 
ସାଇ ହେବ ପାଣି ପାଗର କିଛି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ରହୁନି । ଗେଦୁଅ ମାସରେ 
ବୈଶାଖୀ ଖଗ, ଚୈତ୍ଥ ମାସରେ ଶାବଣ ଧାତା ; ପକ୍ଟତିର ବିପରୀତ ରୀତି, 
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ଯେ କଳିଯୁଗ ମଉସୀ, ସବୁ ଓଲଟା । ସରକାର କହୁଛନ୍ତି, ଆଗୁଆ 
ବର୍ଷାକୁ ଶୀଘ୍ର ଲଘୁଧାନ ବୃଣାବୂଣି କଲେ ଗ୍ରା ମରୁଡ଼ିରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିବ... 


ଜଗୁ ପଧାନ ନିରୀହ, ସରଳ ! ମାଞ୍ତଙ୍କ କଥାରେ ହୁଁ ହାଁ 
ମାରିଗ୍ବଲେ । ଚା ପରେ ମାଷ୍ଟର ମୁହଁର ଛୁଟେ ଗଜନୀତି କଥା, ପଞ୍ଚାଯତ 
ବିର୍ବାଚନନୟ ଦେଶ ଶାସନ ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ନାତିଶିକ୍ଷା ଆଉ ଧର୍ମା- 
ଇେଚନା । ହଠାତ୍‌ ମାଷ୍ଟର ମହାଶୟଙ୍କର ଅସଇ ରୂପଟା ପ୍ରକାଶ ପାଏ- 
ଶ୍ରାବଣୀ ପାଇି କେଉଁ ଠି ବ୍ୟବସ୍ଥା କର୍ଧଛ ମଉସା ? ଗୁଣର ପିଇ ପାଇଲି 
ଗୁଣୀ ପାତ୍ରଟିଏ ସିନା ହେଲେ ସ୍ପନ୍ଦର ସାଜିବ...... 


ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଭପନିଚି ବେଚେ କିନ୍ତ ଶାବଣୀର ଛାଇ ପଡ଼େ ନାହିଁ 
ସେ ଇଇକାରେ । କେବେ କେହି ଅଗର୍ଧକ ଘରକୁ ଆସିଲେ ସେ 
ହାଣ୍ଡ ଶାଳରେ ନିଜକୁ ଲୁଚେଇ ରଖୁଥାଏ । ମାଷ୍ଟରର ଉଚ୍ଚ ତୁଣ୍ଡ କାନରେ 
ଟାଇି ଟାଇି ବାଢେ । ଶାବଣୀକୂ ଆଶ୍ବର୍ଯା ମନେହ୍ଏ ¬ ଏତେବେଳ 
ଯାଏ” କଂଣ ସବୁ ବାଜେ ଆସ୍େଚନା ଗ୍ଲିଛି ବାପାଙ୍କ ସହିତ ? ଯା ପାଇି 
କଣା ମାଷ୍ଟରର ମୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ବଥଉଚି ୨ ବୋଉ ତେଣେ ଶମ୍ଯାଶାଯୀ 
ପେଟମଗ ଗେଗୀ । ପେଟକୁ ହାମୁଡ଼େଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଛି । ସଞ୍ଞବେଳୁ 
ଘିଅରାଡ଼ି ଭିତରେ ଜଳନ୍ତା ସଞ୍ଜ ପୂଗଇ ନାହି ମୂଶ୍ଡାରେ ଆପ ଦେଇଥିଲ । 
ତଥାପି ପେଟ ଯନ୍ତ୍ରଣା କମିନି । ବୋଉର ପେଟ ଗେଗଟା ତା'ର କେଉଁ ଠି 
ଥିଲ କେଢାଣି ଶାବଣୀ ଜନ୍ଧ ବେଳରୁ ହିଁ ତାକୁ ଯେମିଚି ମାଡ଼ି ବସିଛି । 
ବାହାର ପାଇଟି ସବୁ ଏଯାଏ ବାକୀ ପଡ଼ିଛି । ଏ ମାଷ୍ଟର ଯାଉନି 
କାହିଁକି ଏଠୁ ? ତାର ବାହାପିଆ କଆକୁ ବାପା କାହିଁକି ମନଧ୍ୟଯାନ 
ଦେଇ ଶୁଣୁଛର୍ରି ୨ ଶ୍ାବଣୀ ମୁହଁରେ ବିରଭ୍ତିର ଚିହ୍ନ । 


ଘର ଭିଚରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଶେୟ । ଯାଉ ବାହାପ୍ୟା ମାଷ୍ଟର | 


ସେମାନଙ୍କ କଥୋପକଥନ ଶେଷ ହୁଏ, ସାଗଂଶ କିଛି ନ ଆଏ | 
ସବୁ ଫାଇଚୁୁ, ଆଜେ ବାଜେ ଚର୍୍ଚ।। ଭିତିରି କଥା ବାପା ବୁଝି ନ 
ପାରିଲେ ବି, ଶାବଣୀ ବେଶ୍‌ ଅନୁମାନ କରି ଜାଣି ପାରିଆଏ । ତା'ର 
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ବୁଝିବା ବଯସ ଆସିଯାଇଛି । ତେଣୁ ଚାର ମନ କୁହେ = ତୁଇ ଯାଇ 
ପାଇଁ ଲସର ପସର, ସେକଥା ମୂଇଁ ଜାଣେ । ମୋ କଥା କେବଳ ହରି 
ଜାଣନ୍ତି, ତୋତେ ମୁ” ହେୟ ମଣେ । 


ନିକଟ ବର୍ଗୀ ମୌଜା ପୋଡ଼ାଡ଼ିହି ମଙ୍ଗଗଜ ମହାଜନର ପୁଅ ନରି | 
ମୂକାମପଡ଼ା ହାଟରେ ଚାଙ୍କର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ବେପାର । ଏ ଖଶ୍ଡ 
ମଣ୍ଡଳରେ ଅଚଚ୍ଚାଚଳ ସମ୍ପରି । ଟଙ୍କା ପଇସା, ଜମ୍ମିବାଡ଼ିର ହିସାବ 
ନାହିଁ । ଶାବଣୀକୁ ବୋହୁ କରିବା ପାଇଁ ମହାଜନ ଗୁମାସ୍ତା ହାଚରେ 
କେତେଥର ଖବର ଦେଇଣି । ନରି କିନ୍ଧ ଅଯୋଗ୍ୟ । ମଦ ମଂାସରେ 
ଦିନ କାଟୁଛି । ତାର ମହୁଲୀ ମାଦ୍ତାଟା ବେଶୀ ହୋଇଗଲେ ପୂର୍ବପୂରୃଷଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଭେଟାଭେଟି ହୋଇଯାଏ । ପୂଅ ଏମିତି ଅଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ 
ଧନ ସମ୍ପରି ବା କେତେ ଦିନ ? ନରି କିନ୍ତ ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଛି । ଜାଣି 
ଜାଣି ଶାବଣୀ ପରି ନିରିମାଖି ଝିଅକୃ ଏପରି ଜୂଢାଙ୍ଗାର ହାତରେ ଛନ୍ଦି 
ଦେବାକୁ କୋଉ ବାପା ମାଂ ସାହସ କରିବ ? ବରଂ ଝିଅର ତର୍ଣ୍ଡ ଚିପି 
ମାରିଦେବା ଭଲ । ସେଥିପାଇି ଜଗୁ ମୂଳରୁ ଏ ପତସ୍ତାବକୁ ମନା କରି 
ଦେଇଛି । କିନ୍ତ ମଙ୍ଗଗଜ ମହାଜନ ମନରୁ ଅଶା ଲିଭିନି । 


ସମସରପୂର ଗାଁ ଟୋକା ମହଲରେ ବୋଲ୍ମଉଥିବା ନେତା 
ନେଛାନନ୍ଦ ସି । ପାଠ ପଢା ସେମିତି କିଛି ନୂହେଁ । ତୂଚସୀପୂର 
ସୁଇରେ ପଢୁଥିଗ। ମାଇନର ପାସ୍‌ କରିଛି, ମାଟି କ୍‌ କୁ।ସକୂ କିଛି ଦିନ 
ଧାପ ଦେଉଛି । ଇଂଗଜଢୀରେ କେଇଟା ବଡ଼ ଶବ୍ଦ ମୁଖସ୍ଥ କରି କାଇ 
ଆଗରେ ମୂଳା ଗଚ୍ନେବାଏ । ମୂର୍ଖଙ୍କ ଆଗରେ ବାହୁସ୍ତୋଟ ମାରେ, ଦର୍ଶନତର୍ 
ଶୁଣାଏ, ଅନ୍ଧକୁ ଜଗତ ଦେଖାଏ । କାମ ଧନ୍ଦା ବୋଲି ତା'ର କିଛି ନାହିଁ । 
ବେକାର । ଗାଁ ଟାଉଟରୀ, ଫାନ୍ଦ ଫିସାଦ, ଜମ୍ମିବାଡ଼ି ଗଣ୍ଡ ଗୋଚରେ 
ଭଦ୍ରଗେକୀ, ପଇସା ମାରଣ ନୀତିରେ ଏଇ ଯୁବ ବଯସବ୍ଧ ଧୁରନ୍ଧର ବନି- 
ଗଇଣ | ସେ ଏବେ କେତେ ଟୋକାଙ୍କୁ ମେଳ କଗଇ ଯୁବକ ସଘଟିଏ 
ଗଢ଼ ଛି ସେଥିରେ ସେ କରା, ସର୍ବେସର୍ଦ। । ଅଞ୍ଚଳର ବଡ଼ଗେକ, ଗୃୂରୁଢନଙ୍କ 
ଘତି ଶବ୍ଧା ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ସ୍େଛାସେବା ନାଁରେ ୍ସସେବାରେ ଲାଗିଛି । ଗାଁ 
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ସାଉକାର ସ୍ର ପଧାନ ମଧ୍ଯ ଚାକୁ ଡରୁଛନ୍ତି । କଳିଯୁଗର କାଜସର୍ପ 
ଏମାନେ । ବାଳୁଙ୍ଗା ବେକାର ଯୁବକର କାମଧନ୍ଦା ଆଉ କଂ'ଣ ? ଲଙ୍ଗଳ 
ଧରିବାକୁ ସମ୍ମାନ ବାଧା ଦେଉଛି । ସେ ମଧ୍ଯ ଶାବଣୀ ପାଇଲି 
ଇଜାଯୟିଚ | 


କହୁ କହୁ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ଜଗୁକୁ କହି ପକାଇ ଗାଁ ଝିଅ ଗାଁରେ 
ରହିଲେ ଭଲ । ଝିଅ ପାଖରେ ରହିଲେ ବୃଢାକାଳରେ ତମ ଭଲମନ୍ଦ 
ବୁଝି ପାରିବ । ତମେ ଗଜି ହେଲେ ମାଂନୂ କହି ଦିନବାର ଧାର୍ଯା 
କରିବି । 


ଚଟୁ କିଛି କହି ନ ଥିଗ । ମୁହଁ ବିକ୍ଧତ କରି ଗବ ପ୍ରକାଶ 
କରୁଥିମା ମାତ୍ର । ଆଜିକାଲି ଟୋକାଙ୍କ ଗୁଣ, ମୂର୍ଖତା, ବେହିଆ ପଣ 
ଦେଖି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇଥିଇଗଁ । କାହାକୁ କହିବ ? ସାରିଆ ଆଗରେ 
ସବୁ ଗପେ । ଏସବୁ ପ୍ତସ୍ତାବ ପସନ୍ଦଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ, ଅବାନ୍ତର ! ଏମାନଙ୍କୁ 
କିଏ ବା ପାସଙ୍ଗରେ ପକାଉଛି ? ଶାବଣୀ ବଡ଼ ହେଇଣି । ଭଗବାନ 
ଦୟା କରନ୍ତେ କି, ଝିଅକୁ ସ୍ୂନ୍ଦର ଶିକ୍ଷିତ ପିତ୍ମ ହାତରେ ସଁ ପି ଦିଅନ୍ତି । 
ଭଣ୍ଵର କଂଣ ଦୟା କରିବେନି ? 


ସାରିଆର ଆତୂର ସ୍ପର-ବେମାର ମତେ ଅଧା ଜୀବନ କସ୍ଥଣି । 
ଆଉ ବେଶିଦିନ ବଞ୍ଚବା ପରି ଇଗୂନି । ସତରେ କଂଣ ଝିଅ ବାହାଘର 
ଆଖିରେ ଦେଖିବି ? ସାରିଆର ମିନତିରେ ଥିଇଜଁ ଆବେଗତା ! 


ଯେତେ ସାବଧାନରେ ବାଟ ଗ୍ରଲିଲେ ମଧ୍ଯ, ମଣିଷ ବେଳେ 
ବେଳେ ବାଟ ହୁଡଢ଼େ । ଦୁର୍ଘଟଣାର ସମ୍ମ୍‌ ଖୀନ ହୁଏ । ସେଇଭଳି 
ଏକ ଚଢକ୍ରାନ୍ତରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଜଗୁ ସର୍ବସ୍ଯ ହଗଇଇ । ପଦନର 


ଫିସାଦିଆ କଥାରେ ସେ ସବୁ ଭୁଲିଗଲ୍ଭ ! 


ପଦନ ସଂଲଗ୍ନ ପଞ୍ଚପଡ଼ା ଗାଁର ବାସିନ୍ଦା । ସମସରପୂର ଓ 
ପଞ୍ଚପଡ଼ା ଗୋଟିଏ ଗାଁ କହିଲେ ଚଳେ । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗାଁର ଡୁଇଟି 
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ବସ୍ତି । ହିସାବରେ ଜଗର ଗଇ ଲେଖାହେବ, କିର୍ସ ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କୀୟ 
ନୂହୈ । ମାଟିର ମାପ ବୃର୍ଵ କରିବା ପଦନ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର 
ଅନ୍ଵେଷଣ । ଅନ୍ଯର ତଣ୍ଡିକାଟି, ପର ଡିହ ବିକି, ନିଜ ଭୂସମ୍ପଭିର 
ସପ୍ତସାରଣ କରିବ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ହେଲେ, କଗୁକୁ ଏତେ ଭିତିରି କଥା 
ଜଣା ନ ଥାଏ । ଏତେ ଗହନ ଗହୀରରେ ପଶିବା ଜେକ ସେ ନୂହେଁ । 
ବେଚ୍ଚ ପଡ଼ିଲେ ଢମ୍ୁ ପଦନର ପରମର୍ଶ ମ୍ମେଡ଼େ । ତାଂ ସହିତ ଦୁଃଖ 


ସ୍ମଖ ହୁଏ । ଏଣୁ ପଦନ ଥିଇ ତାର ବିଶ୍ବାସଗଜନ | 


ପଦନର ଭଣଜା ଦାମୋଦର ବ୍ୂର୍ଲାରେ ତାଭ୍ତରୀ ପଢୁଥିଲା 
ବୋଲି ପଦନ ଅନେକ ଅର କହିଛି । ଏବେ ଡାଭ୍ୂରୀ ପାଠ ଶେଷକରି 
ହାସପାଚାଳରେ ସର୍ଜନ ହୋଇଛି ବୋଲି ପଦନ କହିଳ । ସର୍ଚନର 
ଅର୍ଥ ଜଗୁ ବୁଝି ନ ଥିଗ୍‌ । ଏହାକୁ ଡାକ୍ତର କୂହାଯାଏ ବୋଲି ପଦନ 
ବୃଝାଇ ଦେଇଥିଲ । ଡାକ୍ତରୀ ଜୋଲି ପାଇଁ ଜଗର ମନ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେମ୍ମ ! 
ତାର ଧନ ନାହିଁ, ଚାନି ଯୌତୂକ ଦେବାପାଇଁ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । କିର୍ସ ଶାବଣୀ 
ଥି ଚାର ଧନ ଆଉ ଯୌତୁକ । ତାକୁ ଯେକେହି ଗେକ ଦେଖି ପସନ୍ଦ 
କରିବ ବୋଲି ତାର ବିଶ୍ବାସ । ଚତେଣ୍ଡ ସେ ପଦନ ସଙ୍ଗେ ବାରମ୍ମାର 
ପସ୍ତାବକୃ ତେଜି ଥିଲ । 


ହଁ ଜଗୁଗଇ, ଏ ପସ୍ତାବରେ ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ଏକମତ । ତୁମେ ତ 


ଢାଣ, ଦାମୋଦରର ମୁଁ ମୁରବୀ କହିଲେ ଚଳେ, ଚାର ବାପ ମାଂ 
ସବୂକିଛି । ତାକୁ ମୁଁ ପାଠ ପଢାଇଛି, ମଣିଷ କରିଛି । ମୋ 
କଥାରେ ସେ ଆଦୈୌଁ ଅଗଚ୍ଚି ହେବନି । ହେଲେ ଆଜିକାଲି ପାଠୁଆ 
ପିଇଙ୍କ ବିଗ୍ଵର । ବିଶେଷ କରି ଉଣଜା ମୋର ଡାକ୍ତର । ପାଠୋଇ 
ଝିଅ ଖୋଜିବ ନିଶ୍ଚୟ । ଆମ ଶ୍ରାବଣୀତ ବିଶେଷ କିଛି ପଢ଼ ନି । 


ବାହାର ଦୁନିଆଁ ଦେଖିନି । ପୁଅର ସିନା ପସନ୍ଦ ହେଲେ ହେବ ? 


ଜିନ୍ସ ପଦନ, ସାବୀତ ତୁମର ଝିଅ । ତାର ରୂପ, ଗୁଣ ତମେ 
ଭଲଘବେ ଜାଣଛ, ମୁ" କ'ଣ ଆଉ ଅଧ୍ଵକ କହିବି ହ ମୋ ଝିଅ କଂଣ 
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କୌଣସି ଡାକ୍ତର, ଅଫିସର) ହାକିମର ଘରଣୀ ହେବାପାଇି ଉପଯୁକ୍ତ 
ନୂହେଁ ନ 


: ସେ କଥା ଅବଶ୍ୟ ମାନୁଛି ଜଗୁଗ୍ରଇ | କିନ୍ସ ଖାଲି ଗୁଣକଥା କିଏ 
ଆଜିକାଲି ଶୃଣୁଛି, ବିଗ୍ବର କର୍ଧଛି ? ସବ୍ର ମୂରେ ଅର୍ଥ । ବାହାଘର 
ବଜାରରେ କେବଳ ନଗଦ ନାଗୟଣଙ୍କ କଥାବାର୍ର। । ତମେ କଂଣ କିଛି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପାରିବ ? 


: ମୋର ଅବସ୍ଥା ତୁମକୁ କିଛି ଅଛପା ନୂହେ ପଦନ | ଘରଢିହ, ବାଡ଼ି, 
ତୋଟା ମିଶି ଦେଢ଼ ମାଣ । ଗ୍ରଷଜନି ତିନି ଗ୍ରରିମାଣ । ସାବୀ ମୋର 
ପୂଅ ଏବଂ ଝିଅ । ମୋ ସମ୍ପଭିକୁ ଆଉ କିଏ ଅଛି ଯେ ଗେଗ କରିବ ? 
ମୋ ଅନ୍ତେ ସେ ସବୂୃତ ତା'ର । ନା କଂ'ଣ କହୁଛ ପଦନ ? 


ତାତ ସତ, ମୁଁ ସ୍ପୀକାର କରୁଛି । କିନ୍ତ ଜଗତର, ତମେ ଜାଣନି 
ଆଢିକାଲିର ନୂଆ ଆଇନ୍‌ । ତୂମ ସମ୍ପରି ଉତ୍ତଷଧୁକାର ସୂତ୍ରରେ ଶାବଣୀର 
ହେବ ସ୍ତୀ-ଧନ । ସ୍ାମୀର ସେଥିରେ ଅଧକାର ନାହିଁ। କେଉଁ 
ଭରସାରେ ଦାମୋଦର ଏଥିରେ ଗଢି ହେବ ? 


ତେବେ କଂଣ କହୁଛ ଉପାୟ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? ସାବୀ ପ୍ରତି 
ତମର କଂଣ ସ୍ଟେହ ନାହିଁ ? ଦରଦ ନାହିଁ ହ ସେ ସ୍ପଖରେ ରହିଲେ ତମେ 
କ'ଣ ଖୁସି ହେବନି ? ପଦନ ଗରହିଁରେ ସବୁ ହବ । 


ମାନୁଛି । ହେଲେ ମୋତେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ସମୟ ଦିଅ । 


ଢେରି କରିବ ନାହିଁ, ଢବି ଚିନ୍ତି କହିବ । ଢଟୁୂଘଇ ତମ କଥାର୍ 
କେବେ ବାହାରି ଯିବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ବାସ | 


ସାମାନ୍ୟ ଚିନ୍ତାକରି ଖିଲିପାନକୁ ପାଟିରେ ପୂଗଇବା ବେଳେ ପଦନ 
କହି ଉଠିସ ¬ ନିଯ ଉପାୟ ଅଛି । କେବଚଚ ଗୋଟିଏ ବାଟ । ତମେ 
ଯଦି ତମ ସମ୍ପଭିକୁ ଦାମୋଦରକୂ ଦାନପଢ୍ର ଦଲିଲ କରିଦେଇ ପାରଚ୍ତ, 
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ଚା? ହେଲେ ଦାମ ଗଳି ହୋଇପାରେ । ତଥାପି ନିର୍ଭର ଘତିଶବଚି 
ବର୍ରମାନ ଦେଇ ପାରୁନି । 


ହଁ ପଦନ, ମୁ ଥରେ କହିଛି, ସାବୀ ମୋର ସର୍ବସ । ତା ୟାମୀର 
ସମରି କ'ଣ ତାଂର ନୂହଁ, ନୀ ତ। ଧନ ସ୍କାମୀର ନୂହଁ ? ୟାମୀ ସ୍ତୀତ 
ଏକ, ଅରିନ୍ନ । ଚମେ କଥା ଦେଲେ ଏଇଲେ ଦାନପଡ଼ କରିଦେବି । 


: ନା ଜଗୁଭଇ, ତମେ ସରଳ ମେକ । ଇଏ ପଞ୍ଚାୟତ କାମ 
ନୂହେଁ ଯେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫଇସମ୍୍ମ ହୋଇଯିବ ! କୋର୍ଟ କଚେରୀ 
ମାମଇ । ଏବେ କଚେରୀ ଛୁଟି ଅଛି, ଆଉ ପକ୍ଷେ ପରେ ସବୁ ଖୋଲିବ । 


ମୁଁ ଚିକିଏ ଭଣଜାର ମତ ନେଇ ବୁଲାରୃ ଫେରି ଆସେ । 


ପୁର୍ଣି କହିଲ ପଦନ ¬ ମୁଁ ମୂରବୀ ହେଲେହେଁ, ଯିଏ ବାହା 
ହେବ ତାକୁ ନିହାତି କମରେ ଥରେ ପର୍ରରି ଦେବା ଉଚିତ । ପାଠୁଆ 
ପି ନା, ଅରେ ପଚ୍ବରି ଦେଲେ ଆମ ଦୋଷ କଟିଯିବ...... 


ତମକୁ ସାବୀ କଥା ଲଳଗିଇ । ଜଟୁର ଆନ୍ତରିକ ଆବେଦନ । 
ଶିକ୍ଷିତ ପାତ୍ର ପାଇଁ କେତେ ଅଭିଚାଷ ! 


ଶ୍ରାବଣୀର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଗେଇ ଗଲି । ଜଟୁ ଡାକ୍ତର 
ଜୁୂଆଇଁ କରଛି ବୋଲି ଗ୍ରରିଆଡ଼େ ହଇ ହୋଇଗମ୍ଭ । ଶ୍ରାବଣୀ ହେବ 
ଡାକ୍ତରର ସହଧମ୍ିଣ1 । ତା ଗ୍ଯ ସତେ କେତେ ଉଚ୍ଚ ଆଉ ଉଜ୍ଜଳ ! 
ଅନେକଙ୍କ ଆଶା ଧଳିସାତ୍‌ ହେଗ୍ମ ! ଆଉ କେତେକ ଭତର୍ଷାରେ ଜଳିଲେ, 
କିନ୍ଧ ପଢାପତି ଘଟସୂତ୍ରରେ କାହାର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ, କହିବାର 
ନାହିଁ । କାନମୁଷ୍ତା ଆଉଁ ସି ରହିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ 


ବିଶ୍ବାସ ଅଛି ବୋଲି ବିଶ୍ଵ ଅଛି । ଚିଶ୍ଵାସରେ ବାଣ୍ଡ ଚଳୁଛି, 

ସସାର ତିଷ୍ଠିଛି ମଣିଷ ବଞ୍ଚଛି । ପଦନ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖି ଅଦା- 

ଲତର ସାମ୍ବନାରେ ଜଗୁ ତାର ଘରବାଡ଼ି, ଡିହ ତୋଟା ଏବଂ ଜମି 
॥ ୨୮ ॥ 
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ଦୀମୋଦର ଗଉତ ନାମରେ ଦାନପଢ୍ର କରିଦେଗ୍ । କାଗଢରେ କ'ଣ 
ଲେଖା ଥିଲା ଜଗୁ ଦେଖି ନ ଥିମ, ପର୍ଡ଼ ବୃଝିବାର ଶଳ୍ଥି ମଧ୍ୟ ଭଗବାନ 
ତାକୁ ଦେଇ ନଥିଲେ, ଗୋଟିଏ ଶତ୍ତି ଭଗବାନ ଦେଇଥିଲେ ସରଚ୍ଚତା ! 
ସେଇ ସରଚ୍ଚ ବିଶ୍ବାସରେ ଦସ୍ତ ଖତ କରି ଦଳିଲଟିକୁ ପଦନ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିମ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ବାକୀ ଦୂଇମାଣ ଜମିକୁ 
ସେଇ ପଦନକୂ କମ୍ବ ମୂଲ୍ୟରେ ବିକ୍ରୀକମ୍ଟ ନହେଲେ ବାହାଘର ଖଚ୍ଚୀ 
ତୁଜଇବ କିପରି ? ବଡ଼ ବଡ଼ିଆ, ବାବୁ ଭୟା ଶିକ୍ଷିତ ଲେକମାନେ 
ବରଯାଡ୍ରୀ ସାଜି ଆସିବେ ଏ ଗାଁକୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଉଚିତ ମୂୃତାବକ 
ଚର୍ଚା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଡାଭ୍ତର ଜୋଲିର ସମ୍ମାନକୁ ଜଗିରଖି ସବୁକାମ 
କରିବାକୁ ହେବ । ତାର ଆଉ ଜମିର ଆବଶ୍ଯକତା କ'ଣ ? ଝିଅ 
ଜୋଇି ଗ୍ରହିଁଲେ ସେ ଏ ଘରେ ରହିବ ; ନ ଗାହିଁଲେ ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀ ମଠରେ 
ଆଶ୍ରୟ ନେବେ କିତ୍ମା ବରଗଛ ମୂଜଢେ ରହି ଗ୍ରଗଗ୍ଵଷ ଧରି, ମୂଇଳଗି ପେଟ 
ପୋଷିବେ । ଏଇତକ ସାହସ ଓ ଅମ୍ବିଶ୍ବାମକୂ ସମ୍ମଳ କରି ସେ ସେଦିନ 
ଏଭଳି ଏକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ବରଣ କରି ନେଇଥିଲା । 


ବିଭଘରର ଶେଷକୂ ପତୀକ୍ଷିତ ଦିନ ଆସି ପହଞ୍ଚମ । ଚଗୁ ଚା 
ସାଧ୍ୟାନୂଯାୟୀ ସବୁ ଆୟୋଜନ କରିଛି । ବାଡ଼୍‌ଅ ପାଣି ଗାଧୂଆ 
ଭତ୍ସବରେ ସାଇର ସାଚ ସଧବା ସ୍ତୀ ଗେକ ଯୋଗ ଦେଲେ । ଝିଅ 
ବାଡ଼ୁଅ ପାଣିରେ ଗାଧୋଇ ମଙ୍ଗଳୁତି ହେଘ । ତା ଅଭିଆଡ଼ୀ ଜୀବନର 
ପରିସମାପ୍ତି ଘୋଷିତ ହେଇ । 


ସମସରପୂରକୂ ସିଧାସଢଖ ବସ ଯିବା ପାଇି ଗସ୍ତ। ନ ଥିଗ । 
ବରଯାକ୍ରୀମାନେ ବସ୍‌ରେ ଆସିଥିଲେ ମୂକାମପଡ଼ା ଛକ ପର୍ଯାନ୍ତ । ସେଠୁ 
ପୂର୍ବ ଦିଗ ଆଡ଼କୁ ସମସରପୂର । ତଚିନିମାଇଲ ପଦଯାତ୍ରା । ବର ଗ୍ରଲିକରି 
ଆସିଲେ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାନି ହେବ। ତେଣୁ ବର ଆସିଗ ମଫସଲର 
ଚିଗଚରିତ ବାହାନ, ଶଗଡ଼ ଯାନରେ ! ଅବଶ୍ଯ ଶଗଡ଼ଟି ବେଶ୍‌ ସଜା 
ଯାଇଥିଇଗ । ବଳଦ ହଳକ ଘାଗୁଡ଼ିମାଳ ପିନ୍ଧି ସଶନ୍ଦରେ ଗାଁ ଜୋଗିକ୍ୁ 
ପାଛୋଟି ଆଣିଥିଲେ ! ସୃର୍ଯାସ୍ତ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଗାଁ ଧରିଲେ । 
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ଗାଁ ସୂଇରେ ଘଥମେ ସେମାନଙ୍କର ବିଶାମ । ଅତିଥି ସତ୍‌କାର 
ପାରି ଥିଲେ ପଂଝେ ଗାଁ ଟୋକୀ-ଟିକା, ଗୋପାଳ, ଦୃଃଖା, ୍ଦସେଚନ, 
ନରିଆ ଏବଂ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ସିଂ, ଯେଉଁ ମାନେକି ଦିନେ ଶାବଣୀଳୁ ପାଇବା 
ପାଇି ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧିଥିଲେ । ଏବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଙ୍ଗୁର କୋଳି ଖଟା ; 
ମନରେ ଶିଶୁପା ଳର ଅବଶୋଷ । 


ଆଜିର ଆୟୋଜନରେ ଜୂଆଡ଼େ ଗାଁର ସମ୍ମାନ ଜଡ଼ିତ । ବାହାରୁ 
ଆସିଛତ୍ତି ଭଦ୍ରମ୍ମେକ, ଶିକ୍ଷିତ ସ୍ଥଧୀଜନ ଏବଂ ବୃଦ୍ଧିମାନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ । 
ଭତ୍ତମ ଅତିଥି ସତ୍‌କାର ଆବଶ୍ଯକ, ନୋହିଲେ ଗାଁର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାନି 
ଘଟିବ । 


ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ବଡ଼ କୁହାଳିଆ । ମୁହେଁ ମୂହେଁ ଜବାବ ଦେବା ଯୁବକ ! 
ବରଯାତ୍ତୀମାନଟ୍କୁ ଦେଖି ତାର ପସନ୍ଦ ହେମ୍ମନାହିଁ। ବରକୁ ଦେଖି ନାକ 
ଟେକିଳ, କହିଳା ¬ ଆରେ ଏଟା ଗୋଟାଏ କୋଉ ବର ଯେ ? ଶାବଣୀ 
ପାଇଁ ୟେ କଂଣ ଉପଯୁକ୍ତ ? ଦେଖା ଯାଉଛି ଗୋଟେ ଅର୍ଘାସ୍ଥର ଭଳି ; 
ଭୁଷଣ ଣ୍ଡା, କାଢିଆରଭୂୁଆ । ଆମ ଶ୍ରାବଣୀତ ରୂପରେ ଇଁବଣ୍ୟ । ଗୁଣରେ 
ଡ୍ରୌପଦୀ...... ଚଗାଦାଦି ବାଛି ବାଛି ଶେଷକୁ ଝିଅପାଇି ବାଛିଇ ଗୋଟାଏ 
ହନୁମାଙ୍କ ଡ଼କୁ ! ତାଂ ଆଡି କଂଣ ଫୁଟି ଯାଇଥିସ କି ? ଦିଂ' ଜଣକୁ 
ଏକାଠି ଠିଆ କଲେ ଗୋଟିଏ ହେବ ଡଉଲ ଡାଭଇଲ ଚିକ୍କଣ ଧଜା 
ଗେଟଣୀ ପାଗ, ଆଉ ଅନ୍ୟଟି ର ପଣ୍ଡ କଚା ଡାମଗ କାଉ । ଇଁ ୫, 
ଜେକେ ପୂଣି ଚାକିରୀଆ ଜୋଇି ପାଇ ଏମିତି ଅନ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି ? 


ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ମତକୁ ସପୂର୍ଷ ସମର୍ଥନ କରି ନରିଆ କହିଗ - ବରର 
ରୂପତ ବିକୃତ, ବିଚିକିଟିଆ, ଗୁଣ କଥା କିଏ ଜାଣେ ? ଇେକେ କହୁ- 
ଛନ୍ତି ¬ ତାଭ୍ତର । ଆବେ ଡାଭ୍ତର ନାଁ ମେହେନ୍ତର ? ଏ ମେକ ଗୁଢ଼ାକ 
ଦିଶୁ୍ଚନ୍ତି ନିପଟ ମଫସଲିଆ, କିଏ ଗୋଟେ ହେଲେ ବାବୂପରି ଜଣା 


ପଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି। କଥା କଂଣ ? 
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ଏ କଆ କଟୁ କାନରେ ବାଜିଜ । ଗାଁ ଛତଗ ଟୋକାଙ୍କ ଉପ- 
ହାସଜୁ ଗଏ ଗ୍ରଏ ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ସେ । ପୂଅ ପାଠୁଆ, 
ଗେଜ ଗାରିଆ ହେଇେ ତା ଚେହେଗକୂୁ କିଏ ଧରିବସେ ? ଚେହେଗକୁ 
ବିକି କ'ଣ ପେଟ ପୋଷିବ ? ପୂରୂଷ ପିଇର ପୁଣି ରୂପ, ହୀଗ ମୂଦିର 
କଂଣ ବଙ୍କା ତେଢ଼ା ? ତୀର୍ଥପାଣି ପୂଣି ଗୋଳିଆ ? ଜନେ ହସିବେ, 
ଜନେ ହସିବେ । ହଇଏ, ଆମ ଧର୍ମରେ ପଗ ଲେଖା ଅଛି ¬ ବଡ଼ 
ଠାକୂର ଜଗନ୍ନାଥ କାଳିଆ ; ସେ କଂଣ ଇକ୍ଷ୍ୀ ଠାକୂଗଣୀଙ୍କ ସ୍ପାମୀ ନୁହଁନ୍ତି ? 
ଜଗନ୍ନା ଥତ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ସ୍ମପାମୀ । ଏଇ କଥାକୁ ନାଗର ପିଟୁଛ 
ଏଠି ? 

ଅଭିଯୋଗକାରୀମାନଙ୍କ ଅଲଣା କଥାକୁ କର୍ଶପାତ କଲଇ୍ଥନାହିଁ ଜଗୁ । 
ଦାନ୍ତ ନେଫେଡ଼ି ଧରି ସରି ହୋଇ ବିବାହ କର୍ମରେ ଜଗି ପଡ଼ିଇ ଅପୂର୍ବ 
ଉତ୍ସାହର ସହିତ । ସମସରପୂର ଗାଁ! ମୃଷ୍ତ ପୂଲ ଘରେ ଡାକ୍ତର ଜୋଇଁ 
ଉପଗତ |! ଏ ଗାଁର କେତେଜଣ ଥିମ୍ଭବାଇ ଏମିତି ବର କରିଛନ୍ତି ? 
କେତେ ଜଣଙ୍କ ତାଗ୍ୟରେ ଏମିତି ସ୍ପଯୋଗ ଜୁଟେ ! ହିଂସ୍ପକୂଟିଆ ଗାଁ 
ସଲେକଙ୍କର ଚକ୍ଷୃଶ୍ବଳ ହେବା ସ୍କାଗବିକ ! ଛାଡ଼, ଛାଡ଼ ଏମାନଙ୍କ କଥା । 
ସଜ ମାଛରେ ପୋକ ପକାଇବେ ଏମାନେ... 


ଯୁବକମାନେ କିନ୍ତ ଥିଲେ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । ସେମାନଙ୍କ କୌତୁହଜ 
ଦମନ ହୋଇ ନଥିଇ । ସନ୍ଦେହର ସର୍ପ କୃଣ୍ଡଜୀ ଗାଁ ଭେଶ୍ରିଆ ଯୁବକ- 
ମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କଇଁ ଅଧକ ଜୋରରେ ! ମକଗ ମତ ଦେସ, ଗଲୁନ 
ତା ହେଲେ ବର ସାଟ୍ଗେ କଥାଘଷା ହେବ । ସବୂକଥା ଜଣା ପଡ଼ିଯିବନି 
ଆପେ ଆପେ ? ନର ନ ଦେଖି ଏବେଠୁ ନାଚିବା, ମାଚିବ। କ'ଣ ଠିକ୍‌ 
କଥା ? ଚାଇ ଆଗ ପରଗ୍ରି ବୁଝିବ। ! 


ସମସ୍ତେ ଏକ ମତ ହେଲେ । ଡାଭ୍ରର ବର ! ତା ସହିତ ବାଉ୍ତା- 
କଳାପ କରିବାପାଲି ସମାସନ୍ଧ ଶିକ୍ଷିତ ମେକ ହେଲେ ଯାଇ ହେବ । 
ଇଂଗଜଢୀରେ ପଦେ ଦି'ପଦ ଭବ୍ରର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ହୋଇଗଲେ କିଏ 
ସତ ଜିଏ ମିଛ ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ । ଇଂଗଜୀ ଘଷା ହେଉଛି ଆମ ଶିକ୍ଷତ 
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ସପ୍ଦାୟର ମାପକାଠି । କିଏ ଇଂଗଜୀରେ ବର ସହିତ ଭଲଘବେ 
କଥାତଷା କରିପାରିବ ? 

ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଗଡ଼ି ବେକରେ ଘଣ୍ଟ ବାନ୍ଧିବ ସମସ୍ଯା 
ଉପୂଜିଥିଇ । 

ଅଛି ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ସିଂ । ଚାଂର ହୁଙ୍କାପିଟା୨ ହୁଶ୍ରାନିଆ କାମ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଚର । ପରିଣାମକ୍ୁ ତାଂର ଭୟ ନାହିଁ, ଖାତିର ନାହିଁ । 
କିନ୍ତ ସେତ ଇଂଗଢୀରେ କହି ପାରିବ ନାହିଁ, ଖାଲି କେତୂଟା ଶବ୍ଦ ଜାଣିଛ 
ନା ! ତେବେ ଉପାୟ କଂଣ ? 


: ଅଛି, ଭପାୟ ଅଛି, ବାଟ ଅଛି । ଗଲ ଯିବା ମନୁ ମାଷ୍ତେଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ଗାଁ ଯୁବକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଦମ୍ଯ ଭଦ୍‌ବେଗର ଆମେଡ଼ନ । 


ଆବେଗ ଧରି ସେମାନେ ଧାଇିଲେ ମନୁୂମାଷ୍ଙ୍କ ପାଖକୁ । ବହୁଚ 
ଫୁସୂଇ ଫୁସୂଲି କଲେ ଚାକୁ । ସେବି ଓର ଉଣ୍ତିଥିଗ । କଙ୍କଡ଼ାକୁ 
ଗୋଳିପାଣି ସ୍ପହାଇଗ ଭଳି ସ୍ଥଯୋଗଟିଏ ଉପସିତ ହେମ୍ମ ମନୁମାଷ୍ ପାଇଁ । 
ନେତୃତ୍ବର ବାହାଦୂରୀପଣ ନେଇ ସେ ଯୋଗ ଦେଲ ଯୁବ ଗୋଷ୍ଠୀ 
ସହିତ । 

ସେମାନେ ଦଳ ବାନ୍ଧି ବରଜୁ ଘେରି ବସିଲେ ପିଲ୍ଚଙ୍କ ରୃମାଲଗ୍ରେରୀ 
ଖେଳଭଳି ¬ ଗାଁ ସୂର ଘରେ› ଯେଉଁ ଠି ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ଶୋଭଯାତ୍ରା 
ପାଇଁ ପସ୍ଥୃତ ହେଉଥିଲେ । 

ଆପଣ କେତେବେଳେ ବୁଲା ଛାଡ଼ିଲେ ? ମନୁମାଷ୍ତ କଥା ଆରମ୍ଭ 
କଳା ଉଦ୍ରାମି ସହକାରେ । 

ବର ଅତ୍ମାଗବିକ ବେ ଚୂପ୍ର ରହିଲ୍ନନ ଯେମିତି ସେ କାହା କଥା 
ଣିନାହିଁ ! ଏମିତି ଚୂପ୍‌ ରହିବା ବୋଧହୁଏ ସବୁ ବରର ସ୍ପ୍୍ବ । 


ମନୂ ମାଷ୍ଟର ପୂଣ ଅରେ ପର୍ବ ପ୍ତଶ୍ବର ପୂନଗବୃଭି କଳ । ବର 
ମଧ୍ୟ କିଛି ପକାଶ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କର୍ଧ ନଥିଲା । ମୁହଁରେ ହସଟିଏ 
ସୃଷ୍ଠି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲ । 
nN ୩୨ ॥ 
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କଂଣ ଆଜ୍ଞା, ଆମ କଥା ଶୁଭିଜଳ୍ମ ନାହିଁକି ? ଟିକିଏ ଚଢା ସ୍ରରେ 
କହିମ୍ଭ ମନୁ ମାଷ୍ଟର । 


ବର ଯେମିତି ମୂକ ! ମୁଦିରୁ କୌଣସି ବଚନ ସରିତ ହେଉନାହିଁ । 
ସମସ୍ତେ ତା ମୂହଁକୁ ଗହିଁ ରହିଲେ । ବର ନିଜକୁ ଅପ୍ତସ୍ଥୁତ ମନେକଇ 
ଏବଂ ବାଧ୍ଯତାର ଗ୍ଵପରେ କହିଲ ¬ ସ...ସକାଳୁ ...... 


ଆରେ ଏ ତାକ୍ତରବାବୁ ଖନା ନା କଂଣ ? କିହୋ ମନୁ ମାଷ୍ଟେ, 
ଭଲଭବେ ପଚଗପଚରି କର । 


ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ତଟସ୍ଥ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । 


ଜଣେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ଆସାମୀକୁ ଅଦାଲତର କାଠଗଡ଼ାରେ ଓକିଲ 
ଢେଗ କମ୍ମପରି ସେମାନେ ବରକୁ ଢେଗ କରୁଥାନ୍ତି । ଘାଣ୍ଟଚକଟବ୍ତ 
ଅସଲ ଗୂମର ଫିଟିଗ । କ୍ରମେ ଭଦେଶ୍ଯ ସ୍ପଷ୍ଠ ହୋଇଗଇ । ଏହା 
ଗୋଟେ ଠକାମି କାରବାର, ଜାଇ ଫିସାଦି, ଧପ୍ପାବାଜି । 


ବରଗେକମାନେ ଭପଭୀତ ହୋଇ ପଡୁଆନ୍ତି । ଘଟଣ। କଂଣ ? 
ଗାଁ ବାଗଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ବୃଝାପଡ଼ୁ ନଥାଏ। ତମେ ସବୁ 
ଆମ ସରଳ ଗାଁ। ବାଜ୍ମଙ୍କୁ ଠକିବାକୁ ବସିଛ ? ଝିଅ ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ ଖେଳ 
ଖେଳୁଛ ? ଆମେ କଂଣ ଏଠି ସବୂ ଭକୁଆ ଅଛୁ ? କହିଇ ନେଢ୍ରାନନ୍ଦ 
ସ୍ରକୁ ପଞ୍ଚମ କରି । 


ଆପଣଙ୍କ ରଦେଶ୍ଯ କିଛି ବୁଝି ହେଉନାହିଁ ଅଜ୍ଞା, ବିକଳ ଏବଂ 
ବିବତ ସ୍ବରରେ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲେ ବରପିତା ! 


ଟାଣ ସ୍ବରରେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ କହିତ୍ ¬ ତମପୂଅ କେଉଁଠି ଡାଭ୍ତର 
ଅଛି ହ କେବେ ତାର୍ତରୀ ପାସ କଗ ? 

ତଡାର୍ରର ! କିଏ କହିଲ ଡାକ୍ତର ବୋଲି ହ ଏ କଥା ଆମେତ 
କେବେ କାହାକୁ କହିନାହୁ । ସେ ତ ତାଚଚେରରେ ଅଛି । ତାଭ୍ତର 


KH ୩୩ 
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ନୂହେଁ, ତାକ୍ତରଙ୍କ ହେଲପର ! ଘାଂ ଧଆଧୂଇ, ଅପରେସନ ଆଦିରେ ସେ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ତା ହାତ ଗରି ଭଲ । ମାସକୁ ତିନିଶହ 
ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଏ, ତା ପରେ ମଧ୍ଯ ଅଛି କିଛି ହାତଗୁଞ୍ଜା ପଇସା---- 
ବୁଇଁଁରେ ଗ୍ବକିରୀ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଜ, କୁହାବୋମ୍ଭ କରି ବର୍ଷେ ହେବ ଗାଁ 
ପାଖକୁ ଆସିଛି । 


ମଧ୍ୟସ୍ିକୁ ଖୋଜା ପଡ଼ି । ପଞ୍ଚପଡ଼ାର ପଦ୍ଧମ୍ମେଚନ ଓରଫ 
ପଦନ ପରିଡ଼ା ବିବାହର ଯୋଗସୃୂତ୍ତ ବାନ୍ଧିଥିଲେ । ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ଜଣାଗମ, 
ସେ ବର ଘରର ଆଳିଆ ଲେଖାରେ ବାଳିଆ ବନ୍ଧୁ । ସେ ଏ ନାଟର 
ଗୋବର୍ଦନ । ତାଙ୍କର ଫିସାଦିଆ କାମ ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ଭଲତବେ 
ପର୍୍‌ରିତ । ଗେକଙୁ ଗଛକୁ ଚଢ଼େଇ ଦେଇ ଗୋଛି କାଟିଦିଅନ୍ତି, ମୂଳ 
ଉପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । କଚେରୀ କୀଟ, ସାମାନ୍ଯ କଥାରେ ଲ୍େକଙ୍କୁ ହାଇକୋର୍ଟ 
ପଢାନ୍ତି । ତେବେ ଏପରି ସ୍ଥଳେ ସେ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? 


ପଦୃଧଜେଟନଙ୍କ ପତ୍ରଟିଏ ଅଣ୍ଟାରୁ ବାହାର କରି ବରବାପା ପ୍ରଶ୍ନ- 
କାରୀଙ୍କ ଦେଖାଇଲେ ! ପଦ୍ଧଳ୍ଜେଚନଙ୍କର ଜଣେ କିଏ ଅମ୍ବୟ ସାଘାତିକ 
ବେମାରରେ ଆଜୀାନ୍ତ ହୋଇ କଟକ ବଡ଼ ଡାଭ୍ରଖାନାରେ ଚିକିତ୍ସାଧୀନ ! 
ବଞ୍ଚବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ। ସେ ନଗଲେ ନଚଳେ । ହୁଏତ କଟକ 
ଯାଇ ବଡ଼ ତାକ୍ତରଖାନାରେ କିଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ପାରିଲେ ମୃତ୍ୟୁମୁଖୀ 
ଗେଗୀଟିଏ ବଞ୍ଚଯାଇପାରେ । ଏହିପରି ପଦ୍ଧଜ୍ତେଚନଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିର 
କାରଣ ଚିଠିରେ ଦର୍ଶାଯାଇଛି ଏବଂ ଏଥି ସଙ୍ଗେ କଟକରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମଟିଏ 
ମଧ୍ୟ ସଯୂକ୍ତ କଗଯାଇଛି, ଯେପରିକି ବରପକ୍ଷ ଏବଂ କନ୍ଯାପକ୍ଷ ତାଙ୍କର 
ଆଚରଣକୁ ଅବିଶ୍ବାସ ନ କରନ୍ତି...... 


ମଧ୍ୟହି ଉପରେ ବୋମା ବଶଷିଜ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂହଁରୁ । ତା'ର 

ସାତପୂରୃଷ ଉଦ୍ଧାର କଗଗମ୍ମ । ସମବେତ ଅସନ୍ତୋଷର ସ୍ବୋତ ଛଟିଲ 

ଜଗୁ ଆଡ଼କୁ । ମୂର୍ଖ ଲେକ | ବୁଝାନାହିଁ, ସୂଖାନାହିଁ । ମୂରବି ଲେକଙ୍କ 
i ୩୪ ॥ 
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ପଗମର୍ଶ ନାହିଁ, ଗ୍ରାମମୁଖ୍ୟ ସ୍ପରସାଭକାରଙ୍କୁ ଖାତିର ନାହିଁ। ଶିକ୍ଷିତ 
ମାନଙ୍କୁ ପଚଗ ନାହିଁ, ଫିସାଦିଆ ପଦନ କଥାରେ କୁଦୂଡ଼ି ପରହଁରୁ ଥିଲ । 
ନିଜ ମୂର୍ଷାମି ପାଇ ସମ୍ଭାଜୁ ଏଥର... 


ଚଟ୍‌କିନି ଖବରଟା ଖେଳିଗଇ୍ ପବନ ଭଳି । ଡାକ୍ତର ନୂହୈ, 
ଗୋଟେ ମେଳେଛକୁ ଧରି ଆଣିଛନ୍ତି ଜଗୁ ଝିଅ ପାଇଁ । ବାପ ଅଖି 
କଂଣ ପହିଲେ ଫୁଟି ଯାଇଥିଲା ? 


ପରବର୍ଭୀ ଘଟଣାସ୍ତେତକୁ ମାଇପେ ମର୍ଦ୍ଦ ଉତ୍‌କଣ୍ଠାର ସହିତ ଗହିଁ 
ରହିଲେ । 


ଅନ୍ଧାର ଘନେଇ ଆସ୍ମଥିଲ । ସମସରପୂର ଗାଁ। ମୁଣ୍ଡ ଆସ୍ସତୋଟା 
ସୂର ହତା ଭିତରେ ଗେଷନୀ ସାମଗ୍ରୀ ସଚଡ଼ା ଗ୍ରଲିଥିଇ । ବାହାରୁ 
ଆମଦାନୀ ଡେଇଇଟଗୁଡ଼ିକ ତେଜରର୍ଶ୍ଣ ବିକିରଣ କରୁଥାନ୍ତି । ଗାଁର 
କେଇଟା ଲଙ୍ଗଜା ପିଳ୍ଭ ନ ଦେଖିଲ ଚିଜଟୁଡ଼ିକୁ ଆଖିପୂଗଇ ଦେଖୁଥାନ୍ତି 
ଆଶର୍ଯାର ସହିତ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସତେ ଯେମିତି ଏସବୁ ଦୁନିଆ- 
ବାହାର ଦୂରଇଁଭ ବସ୍ତୁ । 


ଯୁବକମାନେ କୌତୃହଳ ଏବଂ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଉତ୍ଯକ୍ତ ହୋଇ- 
ପଡ଼ିଲେ । ଗୋଠ ମାଚିଲେ ହଡ଼ା ମାଚିଜ୍ମ ଭଳି ଗାଁ ଲେକେ ପିଳ୍ଠୁ 
ବୃଢ଼ା ପର୍ାନ୍ତ ମାତି ଉଠିଲେ । ପ୍ଥମେ ଆରମ୍ଭ ହେମ୍ମ ଧମକ୍ଧକ୍‌କା, 
ପରେ ଗୋଇଠା ବିଧା ଏବଂ ଚା ପରେ 'ଠେଟ୍ାବାଡ଼ିରେ ପ୍ରହାର ବରଂ 
ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ । ସେମାନେ ଖଣ୍ତିଆ,› ଖାବଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଉଠି କିଏ 
କୂଆଡ଼େ ଧାଇିଲେ ତାର ପତ୍ତା ମିଳିଲ୍ମ ନାହିଁ । ପଚ୍ାୟନକାରୀମାନେ 
ଛତ୍ଭଙ୍ଗ ଦେଗବେଜେ ବାଟ ଅବାଟ, ଖାଇ ଖୋଲ, ବାଡ଼ବିଲ କିଛି 
ମାନି ନଥିଲେ । ମାଡ଼କୁ କିଏ ନ ଡରେ ? ମଣିଷର ସବୃଠଧ ବଡ଼ ଶଦ୍ଧା 
ନିଜ ଜୀବନ ପତି । 


i ୩୫ 
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ବିଚଗ ବର | ମୁଖ୍ୟ ନାୟକର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବସିଥିଲା । ବଡ଼ 
ମନକରି ବାହା ହେବାପାଇି ଆସିଥିଇ । ଗାଁର ଟୋକାମାନେ ତାକୁ 
ଅପଦସ୍ତ କଲେ । ଖୁବ୍‌ ଯନ୍‌ରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ନୂଆ ପଞ୍ଜାବୀ, ଶାନ୍ତିପୂରୀ 
ବାହାଯୋଡ ଚା ଦେହର୍ଧ ଉତ୍ତାରି ପକାଇଥିଲେ । କେବଳ ରିତର ପିନ୍ଧା 
ଇଢ଼ା ନିବାରିଣୀ ଜର୍ଘିଆ ବ୍ୟତୀତ ଚା ଦେହରେ ଆଉ କିଛି ନ ଥିଇ । 
ଚା ଉପରେ ମଧ୍ୟ ବସିଲ କିଛି ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ, ଖାଲି ନାକଦଶ୍ତ ଯାହା 
ଫାଟି ନ ଥିଲ । ତା ପୃଥକ ଶରୀରର ଗୁରୁତ୍ରକୂ ଉଠାଇ, ଥଅନ୍ତଲ ପେଟକୁ 
ବୋହି ବୋହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବିଚଗ କୁଆଡେ ଲୂଚିଗଜ । ଠିକ 
ମୁହୂର୍ଭକ ପୂର୍ବରୁ ତ ବରଯାଉ୍ୀ ଅଭିତବକମାନେ ଯେପରି ପ୍ତାଣକ୍କ ଧରି 
ଅନ୍ଧାରରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । 


ଅତିଥି ଅଭ୍ଯାଗତଙ୍କ ସମ୍ମଷଦ ନା ଏଇପରି ପାଟିରେ ନ ହୋଇ 
ପାଞ୍ଚଣଦ୍ଧାଗ ହୋଇଥିଇ । ଟୋକାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ତତି ମେଲିଥିଲ 
ଅଶାବ୍ୟ ଖଶ୍ଡପୁଗଣ, ଅଶ୍ଧୀଳ ବଚନ । 


ସୂଇ ହତା ଭିତରୁ ଇତସ୍ତଚଃ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଚପଲଗଡ଼ିକୁ ସାଉଁଟି 
ଟୋକାଏ ଗଣି ଦେଖିଲେ, ସଂଖ୍ୟା ହେଇଁ ଏକାନବେ । ଆଉ ପଟେ 
ଗଇ କୂଆଡ଼େ ହ କୀରିର ସଫଚଢତା ସ୍ସରୂପ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଉକୃଟି 
ଉଠୁଥିଗ ହସର ଲହରୀ । ବିଜୟୋଜ୍ଛାସରେ ମନ ମାତି ଉଠୁଥିଗ, ଦେହ 
ତାଚି ଭଠୁଥିଲ । ବରଦଳ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ ଆଲୁଅ, ଗେଷନୀ, ବାଣ 
ଇତ୍ଯାଦି । ସେ ସବ୍ରକୂ ଯୁବକ ସଙ୍ଘଦ୍ଵାତ୍ମ ବାଜ୍ୟାପ୍ତି ଘୋଷଣା କଗଗସ । 
ତତ୍କ୍ଷଣୀତ୍‌ ସେଗୁଡ଼ିକ ହୋଇଗଲ୍ମ ସଙ୍ଘର ସମ୍ପରି । ଦୋଷୀକୁ ଉପଯୁଭ୍ତ 
ଶାସ୍ତି ଦିଆଯାଇ ଥିବାରୁ ଯୁବକଗୋଷ୍ଠୀ ହୋଇଥିଲେ ଉତ୍‌ଫୁନିତ ।! 


କିନ୍ଧ ନିରୀହ ଢଗ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛି କିଏ ? ସେ ମୂଶ୍ଡରେ 
ହାଚ ଦେଇ ବସିଗଙ । ମାତ୍ର କେଇଟ। ମୂହୂର୍ଉ ଭିତରେ ସବୁ ଓଲଟ 
ପାଇଟ ହୋଇଗଜ୍ମ । ହାୟ ତାଂର ତ୍ରଗ୍ୟ ! ଭଲ କରିବ ବୋଲି ଆଶା 
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ବାନ୍ଧିଥିଗ, ସବୁ ଭେଲ ହୋଇଗମ । ଆଶାର ସ୍ଥୌଧ ଉୂଷୁଡ଼ି ମାଟିରେ 
ମିଶିଗମ୍ଭ । ଏ ଦାରୁଣ ବିପତଭି ତାର ଭଗ୍ଯରେ କଂଣ ଲେଖା ଥିଲ ? 


ତା'ର ସରଚ୍ଚତା, ତା”ର ନିଷ୍ଠପଟତା। ଶେଷରେ କଂଣ ସର୍ବନାଶର 
କାରଣ ହେଗଁ ? 


ସେ ସର୍ଦସ୍ତାନ୍ତ ହୋଇ ସାରିଛି । ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ଦୁନିଆଁ ରେ ତା ପାରି କେଉଁ ଠି ଆଉ ଜାଗା ନାହିଁ । ପେଟ ପୋଷିବାକୁ 
ପନ୍ନା ନାହିଁ । ଝିଅର ଭବିଷ୍ୟତ କ'ଣ ହେବ ? ମଙ୍ଗୁଜା କନ୍ଯା । ସେ 
ଆଉଭ ଏ ଘରେ ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ତୁରନ୍ତ ବିବାହ ଆବଶ୍ଯକ । 
ସମସରପୂର ଗଁ।ର କ୍ଷୁଦ ଜୀବଟିଏ ଜଗୁ ପଧାନ । ବିଶେଷ ଭୂସମ୍ପଭି 
ନଥିଇ ତା'ର, ନାମମାଭ ଗଵଷୀଟିଏ ¦ କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିବାରଟିର ଭରଣପୋଷଣ 
ତା'ର ସେଇ ଅନ୍ତ ଜମି ଭପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥିଗ । ଜମି ଗମ, ବାଡ଼ି ଗଳ, 
ବଗିଗ୍ବ ଗଲ୍ଭ, କିନ୍ଧ ଆଶା ପୂରଣ ନୋହିଲା । ଅପମାନକୁ ମୁଶ୍ଡେଇବାର 
ଶର୍ତି ଚା'ର ନାହିଁ । ଅପବାଦର ବୋଖକୁ ବୋହିବା ପାଇଁ ତାର ଶଳ୍ଚି 
ନାହିଁ, ସାହସ ନାହିଁ, ବଜ ନାହିଁ, ହିଜ୍ମତ ନାହିଁ । ମୃଷ୍ତ ତା'ର ଘାଭଂରି 
ଯାଉଥିଲା । ସ୍ପର୍ଗ-ମର୍ଭ୍ୟଂପାତାଳ ଏକର୍୍ଚ ହୋଇ ଯେମିତି ଘ୍ରର୍ରଥିଲେ 
ତା ଆଖି ଆଗରେ । ତମସାଛନ୍ନ ରଜନୀ ତା'ର କଳାରୂପ ମେସ୍ତଇ 
ବସିଥିଜଁ । ଜଗୁ ପକ୍ଷେ ଏହାଥିଗ ଯେମିତି ଏକ କାଳର । 


ଗୋଟିଏ ଅନୁପ୍ତବେଶକାରୀ କୃକୂରକ୍ୁ  ଗ୍ରରିଆଡ଼ୁ ଘେରିଯାଇ 
ସ୍ଥାନୀୟ ବଳୁଆ କ୍ୁଜୂରମାନେ ଦଢ୍ଚବଦ୍ଧ ବେ ଯେମିତି ଆକ୍ରମଣ କରନ୍ତି, 
ଏବଂ ଦୁର୍ବଳ କୃକ୍ରଟି ପ୍ତାଣବିକକରେ ତାର ଲାଞ୍ଜକୁ ପଛ ଦୂଇଗୋଡ଼ 
ସନ୍ଧିରେ ଲୁଗ୍ଵଇ, ବିକୃତ ମୂହଁରେ ହାତେ ଲମ୍ଭ ଜିଭକୁ କାର୍ଡ଼ , ଦାନ୍ତ 
ଖୁଙ୍କାରି ଆମୂରକ୍ଷା କରେ, ଗାଁ ଟୋକାଙ୍କ ମେଜରେ ଜଗୁର ଥିଗ ସେଇ 
ଅବସ୍ଥା । ସେମାନଙ୍କ କଟୁ କଥାଗୁଡ଼ିକ ତା ଦେହର ମଂାସକୁ ପୂଢାପୂକା 
କରି ଓଟାରିଜ ଭଳି ମନେ ହେଉଥିଗ । 


. ଆମକଥା ଗନ୍ଧାଉ ଥିଇ ନା ୨? ଆମେ କେହି ତମ ଆଅଖୁକୁ 
ଭଲ ଦିଶୁ ନ ଥିଲୁ । ହଇହୋ, ର୍ଗାଁ େକଙ୍କୁ ପଚଗ ନାହିଁ, ଭଚୂଗ ନାହିଁ, 
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ପଗମର୍ଶ ନାହିଁ, ମୂଖୁଆମାନେ ଗଲେ ଗାଧେଇ ! ଏଇଲେ କିଏ ପିଠିରେ 
ପଡ଼ିବ ? ଫଳ ଗେଗୁଥା ଏଥର । ସ୍ମବର୍ଶ ପ୍ରତିମା ଝିଅ ସହିତ ବର 
ବାଛିଛ ଗୋଟେ ମେହେତନ୍ତର ସଙ୍ଗେ ? ବାପ ହୋଇ କିପରି ଏମିତି 
ଅନ୍ଧକାମ କରୁଥିଲ ? ଗାଁ। ଝିଅ ପଚି ଆମର କଂଣ କରଉଁବ୍ୟ ନାହିଁ ? 


: ତଥାପି ବେଳ ଅଛି, ଶୀଘ୍ର ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ଠରି କରିନିଅ, ଏ ଗାଁରେ 
ବର କିଛି ଅଭବ ନାହାରି..... 


ଚତୁ କିଛି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥିଇ । ନିଜ୍ଜୀବ କାଠ- 
ଭଳି ମୂକ ପାଷାଣ ହୋଇ ବସିରହିଥିଇ ଗାଁମୁଣ୍ଡ ସୁଇ ପାଙ୍ଗଣରେ, 
ଯେଉଁ ଠି ଅଲ୍ତ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ବରଦଳ ଅତି ବିକଳଘବେ ଛଉଭଙ୍ଗ 
ଦେଇଥିଲେ । ଟୋକାମାନେ ତାଠୁ ଜବାବଟିଏ ଦାବୀ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେ କୌଣସି ନିର୍ଦଷ୍ଠ ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥିଲ । କିନ୍ଧ ସେ ମନେ ମନେ 
ଠିକ୍‌ କରି ନେଇଥିସ, ତା ଝିଅ ଅଭିଆଡ଼ୀ ରହୁ ପଛେ, ଗାଁ ଜେକେ ଏକ- 
ଘରିଆ କରନ୍ତୁ ପଛେ, ନିଆଁ ପାଣି ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ ପଛେ, ସେ ତା ସ୍ମବର୍ଷ 
ପଚିମାକୁ ଗାଁ ଇଫଙଟ୍ଗାଙ୍କ ହାତରେ କଦାପି ଟେକିଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ଏହାଥିଇ ଚ। ମନର ଦୃଢ଼ତା । ପରମ୍ପଗ ଚୁଲିକୁ ଯାଉ...... 


ଶାବଣୀର ଅବସ୍ତା ମଧ୍ୟ ତଥୈବଚ । ଅନୁଭବୀ ନହେଲେ ତାର 
କରୁଣ ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ରୂପେ ଅନୁଭବ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । 


ସୂର୍ଷ ରେ ସଜୀବ ଜଗତର ଦୁଇଟି ଅଙ୍ଗନର ଏବଂ ନାରୀ । 
ଏହି ଦୁଇଟି ଅଙ୍ଗର ହହତି, ସମନୟ ଏବଂ ସମିଶଣରେ ସୃଷ୍ଟି ତିଶ୍ତି ରହେ, 
ସମାଜ ବଞ୍ଚ ରହେ, ସ୍ୟ ହୁଏ ଜୀବନ ପର୍ଚଚ ଯା । ମଣିଷ ସମାଜରେ, 
ବିଶେଷ କରି ଆମଦେଶରେ, ଏହି ଦୂଇଟି ଅଙ୍ଗ ମଧ୍ୟରେ ଆକାଶ ପାଚାଳ 
ପ୍ରଭେଦ । ବୈବାହିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ବ୍ୟବଧାନ ଏତେ ବେଶୀ 
ଯେ, ତାହା ପୃଥିବୀର ଅନ୍ୟତ୍ର କେଉଁ ଠି ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ। ଏଠି 
ଯଦି ପୂରୃଷ ଜଢାଚିଟି ହୁଏ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଭୀମ, ସ୍ତ୍ରୀ ହୁଏ ସର୍ବଂସହା ଧରଣୀ ! 
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ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟାଗ୍ବରୀ, ଅନ୍ୟଟି ଅତ୍ୟାଗ୍ବରିତ । ଗୋଟିଏ ଶ୍ରାସକ›) ଅନ୍ୟଟି 
ଶାସିତ । ଗୋଟିଏ ଶୋଷକ, ଅନ୍ୟଟି ଶୋଷିତ । ଝିଅ ରୂପ ଧରି 
ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ବୋଲି ପୂରୃଷ ପାଇି ସେ ଏକ ଖେଳନା, ନିର୍ଜଚୀବ ବସ୍ତ । 
ତା'ର ସ୍ଥିତି ନାହିଁ, ଅସ୍ତିତ୍ର ନାହିଁ ଚେତନା ନାହିଁ, ଅଛି କେବଜ ତା ପାଲି 
କୁହଘାରର ଅନ୍ଧ ପୂଟୁଢି । ଝିଅ ହିସାବରେ ଶ୍ରାବଣୀର ପ୍ରାଣ ଆରଉଁନାଦ 
କର୍ଧଥିଗ । ତାଂର ଝିଅ ଜଢୀବନ ଯେମତି ଜୀବନ ନୁହେଁ, ଏକ ଜୃଵଳନ, 
ଜୀବନ୍ତ ମରଣ । ବେଦୀ ଉପର ବର ବାହୁଡ଼ି ଯାଇଛି । ଗାଁରେ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ମଗିଛି । ଅନ୍ତ ସମୟ ପୂର୍ଦରୁ ସାଇମାଇପେଙ୍କ ହୁଜହୂଜି 
ନାଦରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଘରଟି କମ୍ପି ଭଠୁଥିଜ । ବିବାହସ୍ଥଳୀ ଉତ୍ସବମୁଖର ହୋଇ 
ଉଠିଥିଲି । ଦେହରେ ହଜଚଦୀ, ହାତରେ ମଞ୍ଚଆତି, ଗୋଡ଼ରେ ଅଚଚତା 
ଆଦି ବିବାହ ଉପଗ୍ବରରେ ତାର ଅଭିଆଡ଼ୀ ଜୀବନର ପରିସମାଵ୍ତି ଘୋଷିତ 
ହୋଇଥିଇ । କିନ୍ତ ମୃହୁର୍ଚକ ମଧ୍ୟରେ ଏସବୁ ଏମିତି କ'ଣ ଘଟିଗସ୍ସ ? 
କି ଦୋଷ କରିଥିଗ ସେ ? କାହିଁକି ତା'ର ନିଷ୍ଠାପ କଅଁଜ ଜୀବନରେ 
ଏମିତି କାଳିମାମୟ ଅଘଟଣ ରଘଟିଇ ? ସତେ କଂଣ ତାର ଏ ଘରେ 
ଆଉ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ? ଏପରି ଦୁଃସମୟରେ କୋଉଁ ଠୂ ତା'ର ଗରିବ ବାପା 
ବରଟାଏ ଖଦି କରି ମଙ୍ଗୁଢା କନ୍ୟାକୁ ଘରେ ରଖିବା ଦୋଷରୁ ମୁଖ୍ଧି 
ପାଇବ ? ସରଚତାର ସୂଯୋଗ ନେଇ ମନୁଷ୍ୟ ଏମିତି ପୂଣି ହୀନକ୍ାର୍ଯ 
କରିପାରେ ? ମଣିଷଗଢ଼ା ଚକ୍ରାନ୍ତର ଅନ୍ତ ନାହିଁ ଏ ସମାଜରେ ! 
କାହିଁପାଇି ମଣିଷ ଏମିତି କୂଟ କପଟ କରେ ? ସାମାନ୍ଯ ଅର୍ଥର ? 
ସ୍ବାର୍ଥସେବା ? ଶାବଣୀ ଆଖୁ ଶାବଣର ବାରିଧାଗ ଭଳି ଲୁହଧାର 
ଝରି ଯାଉଥିଗ । ଛାତି ଭିଚରୁ ତତଜ୍ମ ପବନ ଗ୍ର' କେଟ୍‌ଲିରୁ ଗରମ 
ବାମ୍ବ ଭଳି ବା ହାରକୁ ଉଠି ଆସ୍ପଥିା । ଅନୁଭବ କରୁଥିସ ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା । 
କନ୍ଯା ନର୍କରୁ ନିଷ୍ଣୃତିର ଉପାୟ କ'ଣ ? 


ପାଣକୁ ପଥର କରି, ସମୟର ଧକ୍କାକୁ ସହିନେବା ବୋଧହୁଏ 
ଏକମାତ୍ର ଉପାଯ । ତାଂ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ପନ୍ଥା ନଥିଇ ଶ!ବଣୀର । ତାର 
ସହିବା ଗୁଣଟିକୁ ମନେ ମନେ ଧୈର୍ଯା ସହ ଆହୁରି ମଜଭୁତ କରୁଥିଗ ସେ । 


॥ ୩୯ 
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ଗଁ। ମାଇପିମାନେ ମୂହଁମୋଡ଼ି ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଗ୍ରଲି ଗଲେଣି । 
ପରବର୍ତୀ ଘଟଣା ଦେଖିବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଉତ୍‌କଣ୍ଡା । ଜଗୁ 
ଘରେ କେବଳ କେତୋଟି ଆମ୍ବୀୟ ଜେକ — ମାଇ, ମାଉସୀ ! ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ମୂକ ହୋଇ ବସିଥିଲେ । କୋଳାହଳପୂର୍ଖଷ ଘରେ ହଠାତ୍‌ 
ନିର୍ଚଜନତା ଅନୁଭୂତ ହେଇଁ । ଗତିର ନିର୍ଜନଚ। ଘଉଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ବଗିଗ୍ନ 
ଭିତରୁ କେଇଟା ଝିଙ୍କାରୀ ସ୍ର ମେଲିଥିଲେ । ମାଟିକାନ୍ରର ଫାଟ 
ଭିତରୁ ମୁଶ୍ଡକାର୍ଜ ଝିଟିପିଟି କେତୋଟି ମଣିଷର ଆଶା ଆଶଙ୍କାକୁ 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ମଝିରେ ମଝିରେ ସମ ନ ସ୍ସର ସୃଷ୍ଠଂ କରୁଥିଲେ — 
ସତ୍‌ ସତ୍‌ । ମେୈତକର ଲହରୀ ଭିତରେ ଶାବଣୀ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଦେହରୁ ସ୍ର୍ଣାଳଙ୍କାର, ରୂପାମାଳ, ମୁଣ୍ଡରୁ ସିନ୍ଁ' ଆଦି ଭରାରିଲ । 
ଦେହ ଦିଶି ନିଗଭରଣ । କନଛ୍ଥା ଭିତରେ ମୁହିଁ ଲୁଗ୍ଵଇ ଗୋପନରେ 
ଲୁହ ଢାଳିଇ !। 


ଯୁବକମାନଙ୍କ ଆଶା ତଥାପି ମଉଚ୍ଚି ନଥିଗ । ଆଶା ପୂରଣ 
ଅବା ବିଲୁପ୍ତ ନହେବା ପର୍ଯାନ୍ତ ମଣିଷ ଚାଂରି ପିଛା ଧାଇିଆଏ ଅହରହ । 
ସେମାନେ କଳ, ବଚ, କୌଶଳ ସପ୍ତଯୋଗ କରିଥିଲେ ; କିନ୍ତ ସଫଳ 
ହୋଇ ନଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ସ୍ତମ୍ଭେଭନ ବା ଗପରେ 
ଢଗୁ ତରଳି ନ ଥିଇ, ଢ଼ଳି ନ ଥିଇ, ବରଂ ଦୃଢ଼ତାକୁ ବଢାୟ ରଖିଥିଲା । 


ପରିଶେଷରେ ଜଣଗୁକୂ ସନ୍ତ୍ଷ୍ଠ କରିବାକୁ ଯାଇ ଅନ୍ଯାୟର ବିଗ୍ବର 
ପାଇଁ ଗାଁ ପଞ୍ଚାୟତରେ କଥା ଉଠାଇଲେ ଯୁବକମାନେ । ଚହିଁ ପରଦିନ 
ପଞ୍ଚାୟତର ଜର୍ରୀ ତାକଗ ପାଇଁ ନିଷ୍ପରଭି ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଗାଁ। 
ମୂଖିଆ ସ୍ପର ପଧାନ ଯୁବ-ଦାବୀକୁ ସମର୍ଥନ କରିଥିଲେ । 


ପଞ୍ଚପଡ଼ାର ପଦନ ଫେଗର ଅଛି । ସେ ଏପର୍ଯାନ୍ତ ଫେରିନାହିଁ । 
ସେ ଅନ୍ୟପଡ଼ାର ଲେକ । ଏଠି ଏକଡରଫା ବିଗ୍ଵର ହେବ କିପରି ? 
ସଘ ମୁଲତବୀ ରହିଜ୍ମ ଆସାମୀ ଆସିବା ପର୍ଯାନ୍ତ । ଧପୂପାବାଜୀର 
ଦଣ୍ଡବିଧାନ ପାଇଁ ଯୁବକଙ୍କ ମୁହଁରୁ କେବଳ ଗୁଡ଼ାଏ ବିଷୋଦ୍‌ଗାର 
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ହୋଇଥିଇ । ସେଥିରେ ଥିମ ଜଗ୍‌ ଜୂ ଆକୃଷ୍ଠ କରିବାର ଅନ୍ତନିହିତ 
ହୀନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ତାକୁ ମଙ୍ଗେଇବାର ସମବେତ ଉଦ୍ୟମ । 


ପଦନ ପଞ୍ଚପଡ଼ାକୁ ପଫେରିଇ ତିନିଦିନ ପରେ । ସେତେବେଳକୁ 
ଭରେଜନା ଅନେକ ହାସ ପାଇଗଣି । ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ 
ଉତ୍କଣ୍ଠା, ଆଗ୍ରହ, ଉତ୍ତେଜନା ଏମିତି ଶିଥିଳ ହୋଇଆସେ । ଅବଶ୍ଯ 
ଗାଁରେ ସଭ ବସିଲା । ପଦନ ସେଠିକି ଆସିବାକୁ କୁଣ୍ଠା କରି ନଥିଲ । 
ମହା ଫାନ୍ଦ ଫିକରବାଲ। ପଦନ ପରିଡ଼ା । ତାଂ ବାକ୍ଗ୍ବଚୁରୀ, ଅଖଣ୍ଡ 
ଯୁକ୍ତି ପାଣିରେ ସରପକା କଥାକୁ ଟପିଲା ଲୋକ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କେହି 
ନଥିଲେ । ସେ ଯୁକ୍ତ କଲା - ଜଗ୍‌ ଢାଇ ତା ଆଡ଼ୁ ମୋ ସଙ୍ଗେ ବାରମ୍ମାର 
ଇଗେଇ ସଇଛାରେ ସମ୍ପଭି ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଛି । ବର ଜଣକ ଡାଭ୍ତର 
ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ କହିନାହିଁ, ବରଂ ଡାଭ୍ତରଖାନାରେ କାମକରେ 
ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଠ ତବେ କହିଥିଲି । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କାମକଲେ କଂଣ 
ଡାର୍ତର ହୋଇଯାନ୍ତି ? ମୂର୍ଖ ଜଗ ଯର୍ଦ` ନ ବୂଝି ପାରିଲା ମଧ୍୍ୟର୍ସ ର 
ତରୁଲ ରହିଲା କେଉଁ ଠ ? ମଧ୍ୟସ୍ଥି କାମକରି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ତକାଣ୍ଡ 
ଭୁଲ କରିଛି । ସେଥିପାଲି ପଗ କଥାରେ ଅଛି ଅମିନି ଢାମିନି ମଧ୍ୟର ; 


ୟାକୁ ମନାକରିଛନ୍ତି ଅଗସ୍ତି । 


ଜଗର ପାଟି ଖନି ବାଜି ଥିଲା । ପଦନ ଡାହା ମିଛୁଆ, ସେ 
ମିଥ୍ୟାବାଦୀ, ମହାପାପୀ ! 


କିନ୍ସ ସେ ମିଛ କହିଛି ବୋଲି ପ୍ତମାଣ କ'ଣ ? ଜଟ ହଲପ 
କରି ସତ କହୁଛି ବୋଲି ଚିତ୍‌କାର କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସଗ୍ଗକନେ ସ୍ତମାଣ 
ଅଇବର୍ଧ କିଏ ସତୁଆ, କିଏ ମିଛୁଆ, ଏତେ ବଡ଼ ପ୍ତଶ୍ୃ ବିଗ୍ଵର କରିବାକୁ 
ସମର୍ଥ ହୋଇ ନଥିଲେ । ଗ୍ରେରର ମୁହଁ ଟାଣ, ଦାରୀ ସଚ୍ୀ ବୋଲି 
ଡେଙ୍ଗ ଗ ପିଟେ, ମୂର୍ଖମାନଙ୍କ ସରେ ପର୍ଶ୍ ତ ଗଜମୂର୍ଖ ବୋଲି ପ୍ତମାଣିତ 
ହୁଏ, ଏତ ଯୁଗ ଯୁଗର ସତ୍ୟ । ଯାହା ଆଖିକୁ ଦିଶେ, କାନକୁ ଶୁଭେ, 
ତାହା ପକୃତ ସତ୍ଯ ନୂହେଁ, ରହସ୍ଯ ଲୁଚିଥାଏ ମନ ଭିତରେ, ହ୍ଵଦୟର 
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ନିଭୃତ କନ୍ଦରରେ। ମଣିଷ ଢେବଳ ଖୋଳି ତାଡ଼ି କିୟଦଂଶ ଭଦ୍ଧାର 
କରେ, ସପୂର୍ଶ ସତ୍ୟ ରହିଯାଏ ଅବ୍ୟକ୍ତତାର ଅତଳସ୍ପର୍ଶୀ ଗହ୍ନର ଭିତରେ । 
ଫଳ ହେମ, ଜଗୁର ମୂଖାମି ପାଇି | ତାଂର ଅପରିଣାମଦଶିତା ପାଇଁ ସେ 
ମୁଖୁଆଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ ଭର୍ସ ଚ ହୋଇଥିୟ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଭଲଭବେ ଜାଣିଶୁଣି 
ମଧ୍ୟ ବାହାଦୂର! ନେବାପାଇି ବରକୁ ଡାକ୍ତର ଢୋଇଁ ବୋଲି ପଗର 
କରିଥିଇ ¦ କହୁଥିଲ, ସମସରପୂର ଗାଁରେ ଡାକ୍ତର ଜୋଇି କାହାର ଅଛି ? 
ଯେପରି କର୍ମକୁ ସେପରି ଫଳ ପାଇଛି । ପଦନର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । 
ପଞ୍ଚାୟତର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ ¦ 


କିଛିଦିନ ଅନ୍ତେ ଜଣାଗମଳ୍ଭ - ଯେଉ" ସମରିକୁ ଜଗ୍‌ ଦାନପଢ୍ଥ କରି- 
ଥି ତାହା ପୂନଃ ବିକ୍ରୟ ହୋଇଛି । ଗାଁ ମୂଖଆ ସ୍ର ପଧାନେ ଖରିଦ 
କରିଛନ୍ତି। ପଦନ ତାଙ୍କୁ ସହଯୋଗ କରିଥିଲ । ଦୟାର ଦେବତା 
ଭଳି ସୂର ପଧାନେ ଜଢଗୁକୁ ଡକାଇ କଥା ଦେଇଥିଲେ : ଜଗନ୍ନାଥ, ତୁମେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି, ତମ ସମ୍ପି ଚୂୁମେ ଢେଗ କରିବ, ଗାଁ ସମ୍ପତ୍ତି ର୍ଗାରେ 
ରହି । ଶ୍ାବଣୀ ପାଇଁ କଂଣ ଆଉ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର୍ପଛ ? ଭଗବାନ ଯାହା 
କରନ୍ତି ପ୍ରାଣୀର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । ଶ୍ରାବଣୀ ପରି ଝିଅକୁ କଂଣ ବର 
ଅଢବ ଅଛନ୍ତି ୨ ତେବେ ଶୀଘ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ଭଲ । ବଢ଼ଇ ଝିଅକୁ 
ଘରେ ରଖିଲେ ଅଡ଼ଆ । 


ଜୀବନର ଏଚେବଡ଼ ଆଘାତକୁ ସମ୍ଭାଳିବାର ଶଳ୍ଥି ଜଟୁର ନଥିଲ । 
ଗରିବ ବାପର ବଜ ଆସିବ କୁଆଡ଼ୁ? ତା'ର ଅଣ୍ଡା ତରଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥିଗ, 
ମୁଣ୍ଡ ନଇି ପଡ଼ିଥିଗ । ତଗ୍ଯଟା ଏଡ଼େ ମନ୍ଦ ଯେ ଶେଷକୁ ସବୃଦିନ ପାଇଁ 
ମହାନିଦ୍ରାରେ ଆଖୁ ବୃଢିଦେଇ । ସଂସାର ଯାକର ଯେତେ ଦୁଃଖ ଏକର୍ତ୍ର ତ 
ହୋଇ ଲଦିହୋଇ ପଡ଼ିଥିଜ ଶ।ବଣୀ ଉପରେ । ଆକାଶ ଫଟାଇ ଶ୍ରାବଣର 
ବାରିଧାର ଝର୍ଧଥିଲ ତାଂ ଆଖୁର ଆକାଶରୁ... ସେଥିରୁ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥିଲା 
ଦୂଇ କୂଢ ଗ୍ରାସୀ ନଦୀର ପ୍ରବଳ ବନ୍ଯାସ୍ରୋତ । ଶାବଣୀ ଯେମିତି ଘସି 
ଯୀଉଥିଇ ସେଥିରେ । କୃଢ କିନାଗ କିଛି ଦିଶୁ ନଥିଇ, ଦିଶୂଥିଇ କେବଳ 
ଭତ୍ତାଳ ଢଳଗଶି, ଭୟଙ୍କର ଭଉ "ରୀ, ଆଉ ତାର ସ୍ମସ୍ପ ଗଢ ନ 


eseonre 


KH ୪୨ ॥ 
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ପିତୃହଗ, ନିଃସହାୟ ଶାବଣୀର ଆଉ କେହି ସାହା ଭରସା 
ନ ଥିଲେ ଏ ଗାଁରେ । ଜଢଟଗୁର ମରଣ ବେଳରେ ଶାବଣୀର ମାମୁ 
ଉପସ୍ଥିତ ଥିମ୍‌ । ସେ ମଧ୍ଯ ବିବାହ ବେଳର ବିଷମ ପରିସ୍ଥିତି ସ୍ସଚକ୍ଷୁରେ 
ଦେଖୁଥିଲା । ଗ୍ଣେଜିର ଦୁଃଖ ସହି ପାରିନଥିଗ । ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କ । 
ଢାଣି ଜାଣି ନିରୀହ ନିରିମାଖି ଝିଅଟିକୁ ସ୍ଥଅ ମୂହଁକୁ ଠେଲି ଦେବ 
କେମିତି ? ଏ ଗାଁ ଟୋକାଙ୍କୁ ଏଠିକାର ଲେକଙ୍କୁ ତା'ର ବିଶ୍ବାସ ନଥିଳ୍ନ 
ଲେକେ ଯାହା କହନ୍ତର ପଛେ ମଙ୍ଗ ଳା କନ୍ଯାକୁ ସମସରପୁର ଗାଁରେ ଆଉ 
ବେଶୀଦିନ ନରଖୁ ନିଜ ର୍ଗା। କନ୍ଦରପୂରକୁ ନେଇ ଆସିଲା । ସାରିଆ 
ଘର ଡିହ ମାଟିକୁ କାମୁଡ଼ି ରହିଲ। । ପରଲୋକାଗତ ସ୍ଥାମୀର ଚିହ୍‌ 
ସ୍ସରୂପ ଗାଁର ସେଇ ମାଟି ଘର ଟିକକ । ଘର ତିହର ଦାନପତ୍ତକୁ ସେ 
ଅସ୍ତୀକାର କରିବ । ଗାଁ ମହାଜନ ସ୍ଥର ପଞଧାନଙ୍କୁ ମିନତି କରିବ ତା 
ଗେରସ୍ତ ଜାଗାକୁ ଫେରସ୍ତ କରିଦେବା ପାଇଁ । ସେ କଥା ଦେଇଥିଲେ 
ସମ୍ପଭି ଗେଗ କରିବା ପାଇଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଯାକ ! ସ୍ପାମୀତ ଆଉ ବଞ୍ଚଲେ 
ନାହିଁ । ଏବେ ଗାଁ ମାଟି ଛାଡ଼ି ୍ପର୍ଗରେ ରହିଲେ । ଏ ଡ଼ିହରେ ବିଲୂଆ 
ଡେଲିବ । ସେ କଥା ସେ କଦାପି କରିବାକୁ ଦେବନି । ପୂର୍ବିପୂର୍ୂଷ 
ଯେମିତି ପାଣି ପାଉଥିବେ...... 


ବାଢ଼୍‌ଅ ପାଣି ଗାଧୂଆ ମଙ୍ଗ ଢା କନ୍ୟା ଏମିତି ଅବିବାହିତ ରହିବ 
କେତେଦିନ ? ମାମୁ ଘର ର୍ଗଁ। । ଜାତିଗଲ, ଜ୍ଞାତି କୂଟୁମ ସାଇ 
ପଡ଼ିଶାରେ ମାମୁଁଙ୍କ ତରଫରୁ କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ କଂଣ ବା ଅଛି ? 


i =~ 


କୁସସାର ବିଜଡ଼ିତ ଅନ୍ଧ ସମାଜ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବିଗ୍ବର କରେ ନାହିଁ । 
ମଣିଷର ଦୁଃଖ ଦୁ୍ଦଶା, ହାନି ଭାଇ ସହିତ ପରମ୍ବଗର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ 
ନାହିଁ; ସମନ୍ଧ ନାହିଁ । ମଙ୍ଗ ଜା ଝିଅକୁ ଘରେ ରଖିବା ଅସଙ୍ଗତ, ବିଧ- 
ବିରୃଦ୍ଧ ଏବଂ ଅଶୁଭ ମଧ୍ୟ । ଏମିତି ଝିଅକୁ ତିନିପୂରରେ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 
ସେ ବରଂ ଭିକାରୀର ହାତଧରୁ କିମ୍ପା ଛତରରେ ପଶୁ ଅବା ବାରଦ୍ଵାର 
ହେଉ, ଏମିତି ଅଲକ୍ଷଣୀ ଝିଅକୁ ଘରେ କିନ୍ତ ରଖବାର ନାହିଁ । ମାମୁ 
ଆନନ୍ଦ ନାୟକଙ୍କ ମନରେ ଗୁୂର୍ଧ ଗଳେଣି । ତାଂ ମୁଁ ହରେ କେହି କିଛି 
ନ କହିଲେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ କଥା ପଛରେ ଗମୁରିଇାଣି । ବିଶେଷ କରି 


୪୩ ॥ 
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କନ୍ଦରପୂରର ଗାଁ ମାଇପିଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ନିନ୍ଦା ¬ କେଉ” ଅଶୁଭ ବେଳରେ ମାଂ 
ଏମିତି ଝିଅକୁ କନମ କରିଥିଲା କେଜାଣି ? ଗେରସ୍ତକୁ ବେଡି ଭପର୍ଧ 
ତଡ଼ି, ବୀପକୁ ଖାଇଜ । ଥୋବଗ ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦ ଚାକୁ କନ୍ଦରପୂରରେ 
ଆଣି ସାଇଚି ରଖଛି । ଘଣେଜି ସଗଗପଣକୁ ମଜ ନାହିଁ ? ଏମିତି 
ଅନେକ ଅପନିନ୍ଦାୟ ଅପବାଦ ଆନନ୍ଦ ଶୃଣିମ୍ମଣି । କିନ୍ତ ତାଂର ହଠାତ୍‌ 
କିଛି କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । କର୍ଉଁବ୍ଯର ଚାଡ଼ନାରେ ଭଣେଜିକୁ 
ଆଣି ଆଶୟ ଦେଇଛି । ଶ୍ରାବଣୀକୁ କୌଣସି କଳରେ ଲଗାଇ ପାରିଲେ 
ପୂଣ୍ୟ ଅନ କରିବେ ବୋଲି ସ୍ତୀ ରଙ୍ଗବତୀକୂ ବୃଝ୍।ଏ । ସଜାତି 
ପରହିଂସ୍ବକ । ନାରୀ ଜାତି ହିଁ ନାରୀର ଅପନିନ୍ଦୁକା । ମାଇପି ମହଲର 
କୂସ୍ସା, ନାସିକା କୃଞ୍ଚନ, ମୁହ ମୋଡ଼ାକୁ କାନ ନ ପାତି କର୍ମ କଲେ ଭଶ୍ବର 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବେ । ତେବେ ବ୍ଯବସ୍ଥାଟା ଶୀଘ୍ର ହୋଇଗଲେ ମହା- 
ଦାୟିତ୍ବରୁ ମୂର୍ତି ମିଳନ୍ତା । କିନ୍ଧ ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ବରଟିଏ ଏଢ଼େ 
ଚଞ୍ଚଳ ମିନୁଛି କେଉଁ ଠୁ ? ଆନନ୍ଦର ମୁଣ୍ଡ ତରକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ ଥିଲ ! 
ଗଶେଜିକୁ ଛାଡ଼ି ପାରୁନି କି ତାଂ ପାଇି ବରଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରୁନି । 
ମହା ଅଡ଼୍‌ଆରେ ପଡ଼ିଛି । ମାନବିକତା ଦୃଷ୍ଠ କୋଣରୁ ବୋଝ 
ମୁଶ୍ଡେଇଛି, ହେରେ ବୋଝଗତାର ଜଘବ ହେବାର ସୂଚନା ଦିଶୂନି । ବରଂ 
ଓଜନ ବଢ଼,ଛି-ଇେକାପବାଦର ଘନତା ବଢ଼ି ବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । 


ଦେବବୋଉ କନ୍ଦରପୁର ଯାଇଥିଲେ । ବାପଘର ଗାଁ ନାରୀ 
ମହଲରେ ତାଜଢା ଖବର ଖେଳୁଥିଲା । ର୍ଗା।ରେ ଗୋଡ଼ ଦେବା ମାତ୍ରେ 
ଶୁଣିଲ-“ଶୂଣିଲଣି ଦୂଲଣା ଅପା, ଆନ୍ଦ ନାଆକ ମଙ୍ଗ ଵା କଳନିଆ”କଜୁ ଘରେ 
ଆଣି ପୂରେଇଛନ୍ତି !” 


: “ଏ ମା, କାହିଁକି ? ଦୁଲଣ। ମୂହିଁରେ ଆଷ୍ର୍ଯାର ଚିହ୍ଛ | 


: ଆନ୍ଦ ନାଆକର ଭଉଣୀ ମ...ସାରିଆ, ଯିଏ ସମସରପୁରରେ 
ବାହା ହୋଇଥିମ୍, ତା” ଝୁଅଂବେଦୀ ଉପର ବର ବାହୁଡ଼ି ଗଗ୍ମ । ଗାଁରେ 
ବଡ଼ ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ମାର୍ପିଟ୍‌, ଭେତେ କଥା ମ..... 


Hl ୪୪ ॥ 
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: ବର କାହିଁକି ଲେଉଟି ଗସ ? ବାହାଘର କାହିଁକି ଘର୍ଗିଗଗ୍ ? 
ଦୁଇଣା ମନରେ କିଜ୍ଞାସାର ଅଦମ୍ଯ କୌତୁହଚ, ମନରେ ଦରଦ, ଦଯା, 
ଆଃଂର ଚିହ । 


: ଝୁଅର ବାପକୁ ଭଣ୍ଡେର, ଡାରୁର ବୋଲି କହି, ମେହେନ୍ତର କି 
ଝାଡ଼୍‌ଦାରକୃ ବର କରି ଆଣିଥିଲେ । ସେ ପୂଣି କୁଆଡ଼େ ଖନା । 
ଗାଁ ଟୋକାଏ ମେଳି ହୋଇ କଥା ପଦାରେ ପକାଇଲେ । ସତକଥା 
ଧଗ ପଡ଼ିଗଳ, ପରେ ବର ଆଉ ଯାଏ କୃଆଡ଼େ ? ଗ୍ରଲି୍ମ ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ି 
କାରବାର । ହେମଣି ଦିନ। ପନ୍ଦର । ହେଲେ କହତ ଦୁଲଣା ଅପା, 
ମଙ୍ଗୁକା କନିଆ କୁ ଆଉ କଂଣ ଘରେ ରଖିହୁଏ ? କି ଅଧର୍ମ କଥା ! 


ଦେବ ବୋଉର ସାରିଆ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଜ ! ତାଠୁ ବର୍ଷେ ଅଧେ 
ସାନ । ଆର ମୂ୍ଡ ସାଇର ଝିଅ । କୁଆଁରୀ ଜୀବନରେ ସାଙ୍ଗହୋଇ 
କେତେ ମଜା କରୁଥିଲେ ; ରଜ ପାଳୁଥିଲେ ; ଖୁଦୂରୁକୂଣି ଓଷା, ପୂନେଇ 
ପରବ ପାନୁଥିଲେ । କାଞ୍ଜିଅଁଵା, ଶୁଖୁଆ ବୋହୁ , ଦାଣ୍ଡ ପହିଁଗ, 
ମାଣବସା, ବୃୁଧେଇ ଓଷା, ହରିଜନ୍ନ ଗଧାଷ୍ଟମୀ ଆଦି ସବୁ ଓଷା, ବ୍ରତ 
ବାର ଗାଁର ମାଂ ବୋହୂ , ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ମେଳରେ ନିଷ୍ଠା, ଆନନ୍ଦ ଆଉ 
ଉନ୍ପାଦନାରେ ପାଳିତ ହେଉଥିଗ । ଅଶିଣ ମାସରେ ଚଉଗ ମୂଳରେ 
ଜହଁ ଓଷା ଗୀତ ¬ ଜରହଁ ଫୁଲ ଠୋ ଠା, କାକୁଡ଼ି ଫୁଲ ଠୋ ଠା, 
ଗୁଣ୍ଡୁଚି ମୂଷା କହି ଯାଇଛି, ଗ୍ଵଭଳ ମୁଠିଏ ଥୋଇଥା — ଏବେବି ଦୂଲଣା 
ମନରେ ପ୍ତତିଧ୍ୂନିତ ହୁଏ । ମନେ ପଡ଼େ କୂମାରୀ ବେଳର କଥା । 
ଏମିତି ପର୍ବ ପର୍ବାଣି ମାନଙ୍କରେ ସାରିଆ ବହୁତ କାମ କରେ । ଝିଅ 
ହେଲେ କଂଣ ହେବ, ପୂଅ ପିଚ୍ଁର ବଜ ତାଂଠି ! ଭରି ସାହସୀ । ଅନ୍ଧାରର୍ଧ 
ଉଠି ପୋଖରୀ ମଝିକୁ ପହଁରି ଯାଏ; କଇି, ପଦ୍ଧଫୁଇ ହିଣ୍ଡେଇ ଆଣେ । 
ସାପ ବେଙ୍ଗକୁ ଭୟଯନାହିଁ, ଗଶ୍ଡପାଣିକୂ ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ । କୁମାରୀ ଜୀବନ 
ଅତୀତ ହୋଇ ଯାଇଛି, ହେଇେ ତା'ର ରଙ୍ଗୀନ ସୃ ତି ମନ ଭିତରେ 
ସାଇତା ହୋଇ ରହିଛି । 


ve ॥l 
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ସାରିଆର ଦୁଃଶ ଶୂରଣି ଦୁଲଣା ଦୁଃଖ୍ତ ହେମ, କିନ୍ଧ ଘଷାରେ 
ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିସଛନି । ମନ ହାଇିଁ ପାଇଲି ହେମ୍ମ ସାରିଆ ଝିଅକୁ ଅରେ 
ଦେଖିବା ପାଇି । ଏଇ ର୍ଗାରେ ସାରିଥା ଝିଅକୁ ସାଚବର୍ଷ ଚଢେ ଦେଖ- 
ଥିମ । ବଯସ ନଅ କି ଦଶ ହୋଇଥିବ ସେଚେବେକେ ତାକୁ । ଗୋରୀ 
ପାତଜୀ ଝିଅଟିଏ । ଜାଣିଥି, ପିମ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଗରି ଗ୍ରଣର ! 
ସାରିଆ ମୂହରୁ ଶୁଣିଥିଲି - ପୋଖଚି ଦିନରୁ ମୋର ପେଟ ବେମାରୀ, 
ବେମାର ମତେ ଅଧା ଜୀବନ କମଳମ୍ମଣି । ବେଳେ ବେଳେ କଙ୍କାଳକୁ 
ଚଗବାତ ଉଠିଯାଏ । ମୁଁ ପେଟ ମାଡ଼ି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହେ । 
ମତେ ଆରପୂର ଦିଶେ । ସାବୀ ଘର ସମ୍ଭାଳେ, କଟାବଟା ଘସାମୋଡଢ଼ା, 
ପାଣି ଅଣା, ଢିଙ୍କ କଟା ଆଦି ହରେକ କାମ କରେ । ସଞ୍ଜ ହେଲେ, 
ଚଉଗ ମୂଳେ ସଞ୍ଜବତୀ ଲଗାଏ । ଭଗବତ, ପୂଗଣ› ଗମାୟଣ, ବିଲଙ୍କା 
ଗମାୟଯଣ ଆଦି ପର୍ଡ଼ ଶୁଣାଏ । 


ଆଖି ଚିପି ଅନୁଗେଧ କମ୍ଭ ଭଙ୍ଗୀରେ ସାରିଆ କହେ ¬ ଆସିଲୁ 
ସାବୀ, ମାଉସୀକୂ ଟିକିଏ ଖଲଣା ସ୍ଥନ୍ଦରୀରୁ ଧାଡ଼ିଏ ଶୁଣେଇ ଦେବୁ । 
ଚୋ କଣ୍ଠରୁ ପଦେ ଶୁଣିବାକୁ ସେ ଜିଗର କରଛନ୍ତି ! 


ବାଧ୍ୟ ବାଳିକା ଭଳି ଶ୍ରାବଣୀ ଆସି ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖେ ଛିଡ଼ା 
ହୁଏ, ମୂହଁ ତଳକୁ ପୋତେ ! 


: ଜିେ ମଜ କଂଣ ? ତୋର ମାଉସୀ ପଗ ! ପିଳମବେଳେ ଆମେ 
ଏକ ଥିଲୁ । ଆମର ପ୍ତାଣ ଥିଜ ଏକ ଆଉ ଅଭିନ୍ନ । ଗୋଟିଏ ଆଳିରେ 
ଖାଉ, ଗୋଟିଏ ଢଗାରେ ଶୋଉ । କେତେ ଓଷା, ପୂନେଇ ପରବ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କରିଛୁ । ଝିଅ ଜନମ ପର ଘରକୁ । ଥରେ ପରଘରୀ1 
ହୋଇ ଗଇପରେ ସବୁ ମିଠା ସରି ଯାଏ ସେ ଝିଅ...... 


ବାଲ୍ୟ ବାନ୍ଧବୀ ଦୂହୈ ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚୂହାଁ। ଚୁହିଁ ହୋଇ କିଛିକ୍ଷଣ 
ରହିଯାନ୍ତି । ପିଛିମ ସମଯ ଆଉ ଲେଉଟେ ନାହିଁ । ବଳ ଖସିଲେ, 


nn x୬ 
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ବେଳ ଗଡ଼ିଲେ ସସାରଟା ଖାଲି ଯେମତି ଦୁଃଖ, ଜଞ୍ଜାଳ ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ପରିପୂର୍ଶ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ । 


: ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲୁ ମ।” କଂଣ ନ 


କହିଲି ପଗ, ଦୂଲଣା ମାଉସୀ ! ତାକୁ ଜଢ଼ କ'ଣ ? ଶ୍ରାବଣୀ 
ମଚ ଦୂର କମ୍ଭ । “କଳହଂସ କେଦାରଂ ବୃରରେ କୋଜକିଳକଣ୍ଠୀ ଶ୍ରାବଣୀ 
ମୁହଁରୁ ଛୁଟେ ଖୁଲଣା ସ୍ୂନ୍ଦରୀର ମର୍ମାର୍ରିକ ଚର । ଖୁଲଣା ସ୍ନ୍ଦରୀର 
ଯାତନା, ନିର୍ଯାତନ। ଯେମିତି ପ୍ରକଟିତ ହୁଏ ଚର୍ଗଣୀ ଶାବଣୀର କଣ୍ଠରୁ । 
ଖୂଲଣାର ମର୍ମନ୍ସଦ କାହାଣୀ ମନରେ ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଏ । ଭଉଣୀ 
ସଉତୁଣୀ ନୟନା ଠାରୁ ଖୁଲଣା ସହ୍ଯ କରିଥିଗ୍ ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା, 
ଅବର୍ଶନୀୟ ଅତ୍ୟାଗ୍ଵର । ନାରୀ ସ୍ତତି ନାରୀର ବ୍ଯଭିଗ୍ଵର । ଖୁଲଣାର 
ସତୀତ୍ୃରେ କଳା ବୋଳିବା ପାଇଁ ସଉତୁଣୀର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର । କିନ୍ତ ନିଷ୍ଠାପୀ, 
ନିରୀହା ନାରୀ ଉପର୍ଧ ସବୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଅପସରି ଯାଏ ତା'ର ନିଷ୍ଠା 
ଯୋଗୁଁ, ଦେବୀ ଶଭ୍ତି ଉପରେ ଏକାତ୍ରିକ ବିଶ୍ବାସ ଯୋଗୁ । ଦେବ 
ବୋଉ ଦୂଲଣା ଅନୁଭବ କରେ, ସେଇ ଶର୍ତିର ପ୍ତଚଶ୍ଡଚା । ଧର୍ମ ସବୂ- 
ବେଳେ ସବୁ ଯୁଗରେ ତିର୍୍ବ ରହେ ; ଅଧର୍ମ, ଅନ୍ୟାୟ ଲେପ ପାଇଯାଏ । 
ଇଏତ ଆମର ଗ୍ରନ୍ଚବାଣ୍ୟ | 


ଯନ୍ତ୍ର ନାହିଁ, ବାଦ୍ୟ ନାହିଁ ଅଥଚ ସଙ୍ଗୀତର ସର ହୁଏ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ । 
ଭଉୟ ଗାୟିକା ଏବଂ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ଆସେ । ଦେବ 
ବୋଉ ଚକିଚ ହୁଏ । ଶାବଣୀର ପିଠିକ୍ର, ମୂହଁକୁ ଆଉଂସି ଚା ମୂଣ୍ଡରେ 
ଅଜାଡ଼ି ଦିଏ ମେଞ୍ଚାଏ କଲ୍ୟାଣ । ହିତାକାଡ୍ରକ୍ଷୀ ଆସନରେ ବସି ତା'ର 
ସ୍ପଖମୟ ଭବିଷ୍ଯତ କାମନା କରେ ଦେବବୋଉ । ଏମିତି ସର୍ବଗୁଣ- 
ସମ୍ପନ୍ନା ଝିଅଟିଏ ଯାଂର ଅଛି, ତା'ର ଚିନ୍ତା ଆଉ କଂଣ ୧? 


ସେଦିନର ଶ୍ରାବଣୀ ଥିଲ ଚପଳମତି, ଚଞ୍ଚଳମତି ବାଳିକା । ଏବେ 
ସେ ବିବାହ ଯୋଗ୍ଯା । ରୁପ ରଙ୍ଗରେ ଆହୁରି ସ୍ଥନ୍ଦର ଦିଶୁଥିବ । 


॥ ୪୭ ॥ 
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ଚା” ଗଗ୍ୟାକାଶରେ ଏମିତି ବିଡ଼ମନା ଘଟି କାହିଁକି ୨ ଦେବବୋଭ 
ନିଜକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଜନି । ମନରେ ପ୍ରବଳ ଅନୂକମ୍ପା ଏବଂ ଉଳ୍ଚଣ୍ତା 
କମଶଃ ଉନଟରୁ ଉଳ୍ଟତର ହେଇ । ହତତଗିନୀ ଶାବଣୀକୁ ଟିକିଏ 
ଦେଖ୍‌ ଆସିବା ପାଇି ମନ ଦାବୀ କଇଁ ! ରୁକି ପାରିଇନି ସେ-ଆନନ୍ଦ 
ତାଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁ ଇଜ ଦେବବୋଉ । 


: ନୂଆବୋଉ› ନୂଆବୋଭ, ସାରିଆ ଝିଅକୁ ଟିକେ ମୋ ସାମ୍ନାକୁ 
ଡାକଚ ! ଚାକୁ ମୁଁ ଆଖି ପୂଗଇ ଦେଖେ । ବହୁଦିନ ତଳେ ଦେଖିଥିଲି 


ଯାହା । ଇରି ଭଲ ପିଇଁ ¬ ଶାନ୍ତ ଧୀର, ନମ୍ର । ମାଛିକୁ ମ କହିବନି । 
କେଡ଼୍‌ ଟିଏ ହେଲଳ୍ମଣି ? 


ଆନନ୍ଦ ଭରିଯା ମୂହଁ ଶୁଖେଇ କହି ¬ କ'ଣ କହିବି ଭଉଣୀ, 
ହୀନିକପାଳୀ ଝିଅଟା । ତାଂ ପାଇଁ ଏ ଗାଁରେ କେତେ ଟୁପ୍‌ ଟାପ 
ଭୁଟ୍‌ରଟ୍‌ । ମାଇପିଙ୍କ ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ କଥା, ଆଖୁ ଠଗ ଠରି ଆଉ 
ସହି ହେଉନି । ତମେ କିଛି ଶୁଣିନ ? 

: ହଁ ଶୂଣିଛି ସବୁ | 

: କଂଣ କରିବି କହିଲ ଭଉଣୀ, ତମ ଘଗଇଙ୍କ ଆଖିକୁ ନିଦ ନାହିଁ, 
ପେଟକୁ ତେକ ନାହିଁ, ପାଟିକୁ ଅନ୍ନ ରୃଚୁନି । ଚିନ୍ତା କରି କରି କେଇଟା 
ଦିନରେ ଦେହ ତାଙ୍କର ବିଗିଡ଼ି ଗଗଣି । ବର ଖୋଜି ଖୋଜି ନୟାନ୍ତ ¦ 
ଛଚା ଧରି ଖଗରେ ଖଗରେ ଯାଇଛନ୍ତି ଡାର୍ଗପିଟା, ଯୋଇକୂଳ, ପାଥପୂର, 
ବାଆଁ ଗ । ବର କଂଣ ହାଟରେ ମିଳନ୍ତି ଯେ କେଉଁ ଠୂ ଗୋଟେ ଯାଇ 
ଖୋଜି ଆଣିବେ ? କହିଲେ ବୃଝୁ ନାହାନ୍ତି । କହୁଛନ୍ତି ଦାୟିତ୍ୃରୃ ପାର 
ପାଇଲେ ଯାଇ ଦ୍ରାହି। କହିଲ ଭଉଣୀ, ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ବରଟାଏ 
କୋଉଠୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବୁ ? ଝିଅଟା ଦିହରେ ମଧ୍ଯ କଣ୍ଟ। ରହିଲଣି । 
ତୁନି, ତୁନି ଆଖୁ ପୋଛୁଚି । କଂଣ ବୃଝେଇବି ? କହିଲି, ବାପ ନ ଥିଲେ 
କଂଣ ହେଇ ? ମାମୁଁ ତ ଅଛନ୍ତି। ସେ ତୋର ବାପ ସମାନ । ତୁ 
ମନ ଖୁସି କର । କିଛି ପରବାୟ ନାହିଁ । ଦଇବ ଦେଇଛି ଦଞ୍ । 
ଚେରଷ୍ଟାତ ଗୁଲିଛି...... 
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: ସେ କାରି ? ଦେବବୋଉର ଖୋଢିଜଳା ଆଖି ନାଚିଲା । 


: ଯାଇଛି ସ୍ଵାହାନ କରିବାକୁ, ଦର କାଢୀବାଜିଣୀ ତୁଠକ୍ୂ । ଏଠି 
ର୍ଗଁ। ମାଇଫିଙ୍କ ମେଳରେ ଗାଧେଇବାକୁ ତାକୁ ସ୍ଥଖ ନ୍ମଗୁନି । ଇଗିବ ବା 
କେମିତି ? ହିଂସ୍ୂନ୍ଧଡ଼ୀଃ ବାରଗ୍ବଭଚିଆ, ପୋଚରୀ ମାଇକିନିଆଙ୍କ ଇଗେଇ 
ଯୁଟେଇ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଯିବ କାହିଁକି ? ସେମାନଙ୍କଠୁ ଦୂରରେ 
ରହିଲେ ଭଲ । ସେଇଥିପାଇଁ ସ୍ପକୂଟୀକୂ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଦୂର ତୁଠକୁ 


ଯାଇଛି । ଆସ୍ଥଥିବ...... 


ଆନନ୍ଦ ଗରିଯା ଢିଭ କାମୁଡ଼ିଲ ମାନ୍ୟାର୍ଥ ମୁହଁରେ । ଯେତେ- 
ହେଲେ ଗାଁର ନଣନ୍ଦ, କୂଣିଆ । ଏତେବେଳ ଯାଏ” ଠିଆ କରି ପାଗଳୀଙ୍କ 
ଭଳି ଦୁଃଖ ଗପି ଗ୍ଵଲିଛି କଂଣ ? ମାନ୍ଯ ଜଗି ଆଦରରେ ସଭପ ପାରିଲ 
ଖଞ୍ଜ ବାରଣ୍ଡାରେ | 


ବାରି ଦୁଆର ବାଟେ ଦେବବୋଉ ଦୃରବର୍ର ଦେଖରଛି । କାଖରେ 
କଳସୀ ଧରି ହଂସ ପରି ପାଦ ଆଗକୁ ଚିପି ଚିପି, ସ୍ଥନ୍ଦର ସ୍ଥଠାମ ଦେହକୁ 
ନଗ୍ବଇ ଚରୁଣୀଟିଏ ଧୀର ଗତିରେ ଗୃହାଭିମୂଖୀ । ମନେ ହେଉଥିଲା ଛବି 
ଭଳି । ଶାବଣୀ ବ୍ଯତୀତ ଆଉ କିଏ ହୋଇପାରେ ? ଦେବବୋଉ 
ଶିହରି ଭଠିଜ । ଆଖି ଜଗି ରହିଗ ଅଠାଭଳି । ପଇକ ପଡ଼ୁ ନଥିଇ୍ 
ତା'ର | 


ସ୍ଥନ୍ଦର ଠାଣିରେ ଶ୍ରାବଣୀ ଘରକୂ ଆସିଲଲ । ଆରେ, ଏଚ ମାଉସୀ ! 
ଅନେକ ଦିନ ହେଇ ଦେଖି ନାହିଁ । ଜଳପୂର୍ଶ କୂମ୍ଭକୁ କାଖରୁ ଓହାଇ 
ଆସ୍ତେ ତଳେ ଥୋଇମ ଏବଂ ମାଉସୀଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ପ୍ର୍ଣି- 
ପାତ କମ । ଦେବବୋଉର ମନେହେମ୍ମ ଯେମିତି ବିପଦଗ୍ରସ୍ତା 
ସରଳଚ୍ଚା ଝିଅଟିଏ ସାମାଜିକ କଳଙ୍କର ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ପାଇଁ ଆଶାଦାତ୍ରୀଙ୍କ 
ପାଖେ ମିନତି କରୁଛି ! 


ବିନା ବିଜତ୍ଭରେ ଦୃଇହାତ ବଢ଼ାଇ ଶାବଣୀକୂୁ ଛିଡ଼ା କଗଇଇ ! 
ସ୍ଥ ସାରିତ ପାପୂଲି ଦ୍ଵାଗ କଅଁ ଜ ଗାଇରେ ସ୍ଟେହ ବୋଳିଦେଗ ! ଅଳ୍ତ 


HK ୪୯ ॥ 
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ନିକଟରେ ଦେଖୁଥିଲା ତା” ଶରୀର ଗଠନର ଶିଳ୍ପଂଗ୍ବ ତୁରୀ । ଦେବବୋଉ 
ଆଖୂକୁ କିଏ କିମିଆ କମଳ୍ମଭଳି ସବୁ ସ୍ପନ୍ଦର ଦିଶୁଥିଲା । ଚନ୍ଦୁ ଉଦିଆ 
ମୁହଁ, ଗୋଳପୀ ଓଠ, ଆୟତନ ଅଖ ଏବଂ ସର୍ଜ୍ ତ ଭୁ ରେଖା, ଗୌର- 
ବର୍ଷା, ସ୍ପତନ୍ନୀ ¬ ସବୁ ଯେମିତି କିଏ ମାପି ଚୁପି ଗଢ଼ ଛି । ସେତେବେଳେ 
ସେ ଥିମ୍ମ ତନୁ ପାତଳୀ । ବୟସ ଲଗିଲେ ଝିଅ ଦେହ ପୁଣି ଏମିତି 
ରୁପ, ରଙ୍ଗ ରସରେ ଚହଟି ଉଠେ ୨ ଦେବବୋଉ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାର 
ନଥିଇଁ । ଶ୍ରାବଣୀର ସଦ୍ଯସ୍ବାତ କୋମଳ ଶରୀର କଅଁଳ 
ଓସ୍ତପତ୍ତ ଭଳି ମେଭନୀୟ ଦିଶୁଥିଲା । ନରଧୁଆ ଓଦା 
ଲୁଗା ମାଂସଳ ଦେହରେ ଚିପି ହୋଇ ମନମ୍ମେତ ସୌନ୍ଦୟାର ଉନଟତା 
ପର୍ବର କରୁଥିଲ । ମୁଣ୍ଡର ଆଲୁଜାୟିତ ଆଦ୍ରଂ କେଶ ପଷ୍ଚାତ୍‌ଵଭାଗ ପିଠି 
ଅତିକ୍ରମ କରି ନିତମ୍ମକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି । ଅଙ୍ଗରେ ପର୍ଦ୍ଧନୀ ନାରୀର 
ଲକ୍ଷଣ । ଦେବବୋଉ ଭବନା ସାଗରରେ ପରହଁରୃଥିଲ । ଏମିଡି 
ଜୂଜକନ୍ୟାର ପୁଣି ଦୁର୍ନାମ ! ବର ବାହୁଡ଼ାର କଳଙ୍କ ! ଚ୍ପେକାଗ୍ର 
ହେଉଛି ଅନ୍ଧାର | ବିହନ ଭିତରେ ଲୈକ କେବକଚ ଅନ୍ଧାର ଦେଖେ, ସବୁ 
ଦିଶେ କଳା, ଘନକଳା | 

ବେକଭଙ୍ଗ ମୁହଁ ତଚ୍ଚକୁ କରି ଶାବଣୀ ଝ୍ଵାଉ ଳି ପଡ଼ିଥିଲା ଯେତେ- 
ବେଳେ, ମାଉସୀ ଲେଭିଲ୍ଲ ଲେଭିମ୍ଲ ଆଝିରେ ତା ଅଙ୍ଗ ଶ୍ରୋଭକୁ ବାରତ୍ମାର 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରଥିଲେ । ମଜରେ ସର୍ଡ଼ ଯାଇଥିଲ ଶ୍ରାବଣୀ, ତାଠୁ ପକାଶ 
ପାଉଥିଲା ତୁଳସୀ ବୃକ୍ଷର ନମ୍ପୃତା । ଆଖିର ଦୃର୍ଷ` ସଙ୍କୁଚିତ । ଦୁଦ୍ଦଶାର 
ବୋଝ ମାଡ଼ି ବସିଥିଜଁ ତାକୁ । ଆଖ ଛଜ ଛଳ, ସଚେକି ବନ୍ଧଦାଡ଼ 
ଟପି େତକର ବନ୍ୟା ବହିଯିବ ମୁହୁତିକ ମଧ୍ୟରେ । 


ସେଇକ୍ଷଣ, ସେଇଠାରେ ଦେବବୋଉର କନ୍ଯା ପସନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲା । ହରଷମନ ଏବଂ ଉଦାର ଟିତ୍ତରେ ଶ୍ାବଣୀକୂୁ ବୋହୂ କରି- 
ନେବା ପାଇଲି ଘୋଷଣା! କଲେ । ଏଣିଜି ଦେବକାନ୍ତକୁ ପଟକା ପଟକି 
କରି ଶୁଭଦିନ, ବାର ଠିକ୍‌ କରିନେବ । 

ଏସବୁ କଂଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ଭଵେ ଶୁଣୁଛି ଶାବଣୀ ! ଆକସିକ ଘଟଣା- 
ପୁଞ୍ଜ ଇତ୍ଦ୍ରକାର ବିସ୍ତାର କଇଁପରି ମନେ ହେଉଥିମ୍ମ ତାକୁ । ବିଷାଦରେ 


i ୫c 
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ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରୂଥିମ, ବଉଁମାନ ଆନନ୍ଦରେବି ଲୁହ ଝରୁଛି ! ବିଷାଦ 
ଏବଂ ଆନନ୍ଦ ସହିତ ଅଶୁର କଅଣ ଏମିତି ନିବିଡ଼ ସପର୍କ ରହିଛି, ତାହା 
ସେ ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲା ¦ ସତେ କଂଣ ମାଉସୀଙ୍କ ବଚନ ସତ ହେବ ? 


ଘରେ ବିବାହ ପଶ୍ଵ ଭଠିମ୍ଭ ମାତ୍ରେ ଦେବକାନ୍ତ ଧଗଛୁଆ ଦେଉ- 
ନଥିଲ ଅନେକ ଦିନ ହେମ୍ମ । ତା ବାପା ବୋଉ ବୋହୁଟିଏ ପାଇି 
ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥିଲେ । ପୁଅର ବିବାହ ବୟସ ହାଢର ହେଲେ ସବୁ 
ବାପ ମାଂ ଏମିତି ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୁଅନ୍ତି । ସନ୍ତାନକୁ ବିବାହ କଗଇବା ଏକ 
ସାସାରିକ ଦାୟିତ୍ଵ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେବକାନ୍ତ ଘରର ଏକମାଉ କୂଳଂ- 
ନନ୍ଦନ, ବଂଶରକ୍ଷକ । ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ ଏ ଘରକୁ ବୋହୁ ଆସିବ, 


ସେମାନେ ଦାୟିତ୍ବରୁ ମୂକ୍ତ । କେବଳଚ ରହିବ ଟିକିନୀ । ସେତ ପିଳ୍ମଟା । 
ବୟସ ଦଶ ମାତ୍ର । ତା'ର ବାହା ହେବା ସମଯ ବାକୀ ଅଛି । 


ଦେବକାନ୍ତର ଯୁକ୍ତି ଥିମ ସେ ବେକାର । ଘରକୂ ବୋହୂ ଆଣିଲେ 
ଦାଯିତୃ୨ ଜଞ୍ଜାଳ ବଢ଼ ବ ସିନା, କମିବ ନାହିଁ । ଯେବେ ସେ ନିଜ 
ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବ, ଅମୁନିର୍ଭରଶୀଳ ହେବ, ଗେଢଗାର କରିବ, 
ପିତାମାତାଙ୍କ ରଣ ଶୃଝିବ, ତାଂ ପରେ ବିବାହ ଓ ସ୍ଥଖସସାର କରିବ । 
ବିତ୍ତ ହେବା ବୟସ ଜୁଆଡ଼େ ପଢାଇ ଯାଉନି । ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ 
ଟଙ୍କାହିଁ ସ୍ୂଖ ସମୃଦି ପାଇି ଏକମତ ଉପାଦାନ, ଚଳନ୍ତି ଦେବତା ! 
ତା” ପାଠପଢ଼ାରେ ବାପା ଅନେକ ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଛନ୍ତି ଜମି ବିକ୍ରୀ 
କରିଛନ୍ତି, ବନ୍ଧକ ଦେଇଛନ୍ତି ମଧ୍ୟ । ଗ୍ଵକିର୍ତୀ ନ ହେବା ପର୍ଯନ୍ତ ବିବାହ 
ତାଂ ପାଲି ବେଡ଼ି ଉପରେ କୋରଡ଼ା ଭଳି । 


ଦେବବୋଉର ଯ୍ତି ହେମ୍ମ ଭିନ୍ତ ¬ ଦେବର ସମବଯୟସ ଯୁବକଙ- 
ମାନେ ଘର ସଂସାର କରି ପୂଅଝିଅର ବାପା ହେଲେଣି । ବାହା ହେବାର 


ଗୋଟାଏ ସମୟ ଓ ବୟସ ଥ!ଏ, ଯେଉଁ ଟା ଯେତେବେଳେ । ବାହା- 
ହୋଇ ଗ୍ଵକିରୀ ଖୋଜିବାକୁ ମନା ନାହିଁ । ବିବାହ ଏବଂ ଗ୍ଵକିରୀ ଦୁଇଟି 


ଅଲଗା ଜିନିଷ । ସମତେ କଂଣ ଗ୍ଵକିରୀ କରିଛନ୍ତି ନା ବିନା ଗ୍ଵକିରୀରେ 
କାହା ପେଟ ଅପୋଷା ରହୁଛି ? ଗ୍ଵକିରୀ ମିଳିଲେ ଭଲ, ନ ମିଳିଲେ 
॥ ୫୧ ॥ 
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କିଛି ପରବାୟ ନାହିଁ । ପୁଞ୍ଞାଏ କି ପାଞ୍ଚଟା ନାହାନ୍ତି । ବାପର ଯେତିକି 
ଜମି ଅଛି, ତାକୁ ଉଵି ଖାଇଲେ ସରିବନି । 


ଅବୃଝ। ବୋଉକୁ ଦେବକାନ୍ତର ଯୁକ୍ତ ପଭବିତ କରି ପାରିମ୍ଭ ନାହିଁ | 
ସଥପାତ୍ରୀୟ ଯୌବନାବଚୀ, ବହୁଗୁଣସପନ୍ତା କନ୍ଯାଟିଏ ତା'ର ପସନ୍ଦ 
ହୋଇଛି । ସେଦିନୂ ଦେଖା ବେଳୁ ତା'ର ନଜର ବାନ୍ଧିଛି । ତାଂରି 
ପଶଂସା ମେଲିଛି । ଯୌତୁକ ଦରକାର ନାହିଁ । ସେତ ନିଜେ ଗୋଟିଏ 
ସପନା କଣ୍ଡେଇ...... 


ବିହାହ ଅନିବାର୍ଷା । ଅଧକ ପ୍ତତିବାଦ କରିବାକୁ ଦେବକାନ୍ତର 
ଆଉ ଚାର ନଥିଲ । ତୋଳ। କନିଆଁ ପାଇଁ ଆପଭି ନଥିଲ । ହିତାକା-କ୍ଷୀ 


ପିତାମାତାଙ୍କ ପସନ୍ଦକୁ ସାଦରରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପରିବାରର ସ୍ପଖ ସ୍ଥଅରେ 
ସେ ନିଜକୂ ହଜାଇ ଦେଇଥିଲା । 


ସମସରପୂର ଜଗନାଥ ପଧାନର କନ୍ଯା ଆଜି ମାନପୂର ଗାଁର 
ସନାତନ ବଡ଼ଜେନାର କୃଜବଧୂ ; ଶିକ୍ଷିତ ଦେବକାନ୍ତର ଘରଣୀ । ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଭଗ୍ୟଚକର କୂହୃକ । ଏମିତି ଆକସିକ ଭବେ ଘଗ୍ଯ ହସି ଉଠିବ 
ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥିଲି ? ମଣିଷ ଢୀବନ ଏମିତି ଆକସି,କତାର ସମର୍ଷ୍ଠ` 
କେବଜଚ | ତାଂ ବାପା ଆଜି ଝିଅର ସୈଭଗ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ବଞ୍ଚଥାନ୍ତା ପର ! 
ବାପାକୁ ମନେ ପକାଇ ଶ୍ରାବଣୀ ଆଖୁ ପୋଛିଳା । ତା ଅଖୁରେ ଶାଶୁ 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପ୍ତତି କୃତଜ୍ଞତାର ଗୋପନ ଛିଟା, ମୂହଁରେ ସ୍ପାମୀଙ୍କ ପତି କୃତ୍ୟ- 
କୃତ୍ୟ ଗବ | ତାଂ ଆଖରେ ଦେବକାନ୍ତ କେବଳ ସ୍ପାମୀ ନୁହଁର୍ତି । ସେ ଜଣେ 
ଦେବତା, ତା'ର ଢ୍ରାଣକର୍ରା। । ସ୍ମାମୀର ସ୍ଥନ୍ଦର ମୁହଁଟିକୁ ଦେଖିଲେ ତା 
ମନ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠୁଛି । ସ୍କାମୀର ମୂଖଶା ହାସ୍ୟୋଉାସିତ ଫୁଟନ୍ତା 
ଫୁଲଭଳି, ତୃମ୍ତିର ଏକ ନିର୍ଝରିଣୀ । ଏଇ କେତୋଟି ଦିନ ହେମ୍ମ ସେ 
ନିଜକୁ ଭସାଇ ଦେଇଛି ଶାଶୂଘରର ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବରେ । ଗତିସାଗ 
ନବଦମ୍ପତତିକୁ ନିଦ ନାହିଁ । ନିଦ୍ରା ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଠୁ ଛୁଟି ନେଇଛି । ଅପୂର୍ବ 


ଶିହରଣରେ ସମୟ ବିତୁଛି । ଉଭୟେ ମିଶି ନାରୀ-ପୁରୃଷର ଆଦିମ 
ସମ୍ପକକୂ ଉନ୍ମୋଚନ କରିବାରେ ଲ୍ଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି । eo 


॥ ୫ ॥ 
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ସେଦିନ ଗତିରେ ସ୍ପାମୀସ୍ତୀଙ୍କ ଆଳାପ ଆମ୍େଚନାର ମୂଖ୍ୟ ବିଷଯ- 
ଥିମ ଆଗାମୀ କଲିକତା ଭ୍ରମଣ । ସ୍ପୀମୀର ସମ୍ମତି ଜଭକରି ଥିବାରୁ 
ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟରେ ଶାବଣୀ ପେଣ୍ତୁ ପରି ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ି ଯାଉଥିଲା । 
ଲତାଟିଏ ଉଳି ସେ ସ୍ମାମୀ ଦେହରେ ମେଟି ପଡ଼ୁ ଥିଗ । ଦେବକାନ୍ତ 
ଅନୁଭବ କରୂଥିଗ୍, ତା ଫୁଙ୍ଗ କା ଦେହ ଉପରେ ବୃକ୍ଷର ପୁଷ୍ଠଭଗ କଅଁ ଜ 
ଡାଳଟିଏ ଆଶିତ । ସେ ଆଘ୍ରାଣ କରି ନେଉଥିମ୍ ତା'ର ସବୂତକ 
ସ୍ପବାସ..... ଷଶାବଣୀ ଆଖି ପୂଗଇ ଦେଖୁଥିଗ ତା ସ୍କାମୀକୁ ¬ ଶୌର୍ଯୟ 
ବୀର୍ଯାଧାରୀ ସ୍ପଶ୍ୀ ଯୁବକଟିଏ, ଡେଙ୍ଗା, ବଳିଷ୍ଟ ସ୍ଥଦର ଶରୀରଯୁକ୍ତ 
ପୂରୃଷବନ୍ତ ଚେହେଗ । ଏପରି ସ୍ପାମୀକୁ ସାଥିରେ ଧରି କଲିକତା ଯିବା 
କେଡ଼େ ତଗ୍ୟର କଥା ! ଆକାଶ କୃସ୍ପମ ଆଜି ଚା ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ | 


ଶଯ୍ୟାସଙ୍ଗ ନୀର ଆଚରଣରେ ଆମୂସନ୍ତୋଷର ଗଭୀର ଛାପ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୃଥିଲା ଦେବକାନ୍ତ | 


ପତିଶୁତି ଦେଇଦେମ୍ମ ଦେବକାନ୍ତ ଦମ୍ଭର ସହିତ । କିନ୍ଧ ଅର୍ଥ ? 
ମୁଣ୍ଡରେ ତେନ୍ଗଳିଆ ଦିଛାର ନାହୁଡ଼ । ଉପାୟ କଂଣ ? ଦୁହେଁ ଯୌତୁକ 
ପେଡ଼ି ଅଣ୍ଡାଳି ବସିଲେ । ଚମଡ଼ା ସ୍ଥଟ୍‌କେଶ୍୍‌ରୁ ପଞ୍ଚାନବେ ଟଙ୍କା 
ପାଇଲେ । କିଛିଟା ସାହସ ଆସିଇ, ଦେହରେ ଦମ୍ଭ ସଞ୍ଚରିତ ହେମଲ୍ଭ । 
ଆଉ ଟିକିଏ ଇଜସାହିଚ ହୋଇ ଦେବକାର୍ତ କହିଲ ¬ ମୁଁ ଆଉ କିଛି 
ଯୋଗାଡ଼ କରଛି, ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ମୁର୍ଡ଼, ଟୂୁଡ଼ା ନେଇଗଲେ ଚଳିଯିବ । 
ତା'ର ମନକୁ ଆସିଲ ସପନି ଗୁଡ଼ିଆ କଥା । ଇେକଟି ଭଇ । ଅତୀଚରେ 
କେତେଥର ତାଠୁ ଟଙ୍କା ଧାରଆଣି ଯଥା ସମୟରେ ଫେରସ୍ତ କରିଛି । 
ସ୍ଥଧ ପାଲି ଧରି ବସେନି । ଝିନ୍‌ଝଟ୍‌ କରେନି । ସ୍ଥଧ ବାବଦରେ 


Nan 
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ଯାହାଦେଲେ ପ୍ତତିବାଦ ନ କରି ନିଏ । ଆଉଥରେ କିଛି ଟଙ୍କା ପାଲି 
ମୁହଁଖୋଲି ଖାଲି ମାଗିବା କଥା । ଭଗ୍ଯ ଯଦି ପତସନ୍ଭ ହୁଏ, ଗ୍ଵକିରୀଟା 
ଯଦି ମିଳିଯାଏ, ତେବେ ସବୁ ଧାର, ଉଧାର, ବାକୀବୁକା ଏକା ଥରକେ 
ପରିଶୋଧ କରିଦେବ ।! 


ବର୍ତମାନର ସଧାନ ସମସ୍ଯା ହେଲ ବାପାବୋଉଙ୍କର ଅନୁମତି 
ହାସଲ କରିବା । କଲିକତା ପ୍ତସଙ୍ଗ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବ କିପରି ? କେଉଁ 
ରକ୍ଷଣଶୀଜ ପରିବାର ନବାଗତ କୁନି ନୂଆବୋହୁଟିକୂ ଶାଶୁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ 
ଢାର୍ଡ଼ ବାହାରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଅନୂମତି ଦେବ ? ବାପା ଏ ବିଷୟରେ 
ବିଶେଷ ପତିବନ୍ଧକ ହୋଇ ନ ପାରନ୍ତି, ଏମିତି କାରବାରରେ ସେ ମୃଣ୍ଡ 
ପୂଗରି ନାହିଁ । ଚଵଷ ଭଲତ ସେ ଭଲ । ଗାଇଗୋରୁ ଧନ୍ଦା ବୁଝିବାକୁ ବି 
ତାଙ୍କୁ ବେଢ ନିଥଣ୍ଟ । ଅସଲ ହେଳ୍ମ ବୋଉ । ବୋଉ ଗଢି ହୋଇଗଲେ 
ବାଟ ସଫା । 


ସୃକ୍ଷ କଥାଟା ପକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଦେବକୀନ୍ତକୁ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି 
ପଡ଼ଛି । ଗତିସାଗ ସ୍ପାମୀ ସ୍ଥୀଙ୍କ ଯୋଜନା ଗ୍ଵଲିଗ । ବିସ୍ତାରିତ ଆମୈ- 
ଚନା କରି ବସିଲେ ଦୁହେ । ଅନେକ ଫାନ୍ଦ ଫିକର ପାଞ୍ଚିଲେ । ପରଦିନ 
ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ତଯୋଗ କରିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲେ । ଏ ଘରେ ଶ୍ରାବଣୀର ଛିଡି 
ଗୋଟିଏ ବନ ହରିଣୀ ପରି । ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ ଯେନିତି ନୂଆ ଢୀବଟିଏ 
ଦେଖିବାକୂ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ ଜମେ, ଏଠି ସାଇ ସ୍ତୀଗ୍େେକମାନଙ୍କର 
ସେଇପରି ଭିଡ଼ । ଯୌତୁକ ବିନିମୟରେ ସନାତନ ଆଣିଛି ରୂପସୀ 
ବୋହୂଟିଏ; ଘର ଜଞ୍ଜାଳ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ଗୃହଇକ୍ଷ୍ମୀଟିଏ ; ଏ 
ଖଶ୍ଡମଣ୍ଡକରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କଥା । ମନମୁତାବକ କୂଳବଧୂଟିଏ ପାଇ- 
ଥିବାରୁ ସମସ୍ତେ ସନ୍ତ୍ଷ୍ଠ । ବୋହୂର ଆଗ୍ଵର ବ୍ଯବହାର ସେମାନଙ୍କୁ କରିଥିଲ 
ମୁଗ୍ଧ । ଶାବଣୀ ନିଜକୁ ସମପିଣ କରିଦେଇଛି । ସ୍ୂଗୃହିଣୀର କରଇଉଁବ୍ଯରେ 
ଯେମିତି ଟିକିଏ ହେଲେ ତଟି ନ ରହେ, ସେଥିସ୍ତତି ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି । 
ପୂର୍ବାଜାଶରେ ସିଦୂଗ ଫାଟିବା ପ୍ରର୍ଦିରୃ ଶୟ୍ଯାତ୍ୟାଗ, କାଉ କାଂ କଇଁ 
ପୂର୍ବରୁ ସ୍ବାନ । ସକାଜୁ ଉଠି ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତି ଚଉଗମୂଳରେ ବୋହୂ 
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ହାତର କାରୁକାର୍ଯା ବହୁରଙ୍ଗୀ ମୁରୁଜରେ ଚଉଗମଳ ଚିର୍ଡ଼ ତ - ବ୍ନ୍ଦାବତୀ- 
ଙ୍କର ନବବେଶ କଳସ ମୂଳେ ନିର୍ମଳାକ୍ଷରରେ ସଚ୍ୂମୂର୍ୃଢ ଦ୍ଵାଗ ଲିଖିତ — 
ଓଁ ନମଃ ସ୍ତତେ' —ଗୁରୃଢନମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଭଚ୍ତି ସମ୍ଭାର । 


କେବଳ ଶାଶୂୁଶ୍ବଶୂରଙ୍କ ପୀଦପାଣି ଆଣି ତ୍ଣ୍ଡରେ ମାରିନି ଶ।ବଣୀ । 
ଏହା ଏକ ମନ ଭୂଗ୍ଣିଆ, ଲ୍ଲେକ ଦେଖାଣିଆ କାର୍ଯା । ପକ୍ୃତ ପୂଜା 
ହେଉଛି ମନରେ, ବ୍ୟବହାରରେ ଆମ୍ଭୋତ୍ସର୍ଗ କରିବାର ମନୋବୃରିରେ । 


କେଇଟା ଦିନରେ ଘର ଅସମ୍ଭବ ଭ୍ତବେ ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ତ । 
ଗୃହ ପରିବେଶରୁ ମଳିଧୂଳି ଅଜତ୍ର ବିଜେପକରଣ, ମାଟି ଚଟାଣରେ 
ଗୋବରର ଚନ୍ଦନ ଆସ୍ତରଣ, ବାଡ଼ି ବଗିଗ୍ବରେ ଫଳ ପୂଷ୍ଣ ବକ୍ଷର ଗେପଣ 
ଆଦି ଅନେକ ସଫେଇ କାର୍ଯାକତମ । ଦେବକାନ୍ତର ମନେ ହେଉଥିଲା 
ଯେମିଚି ଗୋଟାଏ ଉନ୍ନତିମୂଳକ ଯୋଜନା ହାତକୁ ନିଆ ଯାଇଛି । 
ଘର ହେମ ମହକିତ ¬ ଧୂପରେ ନୁହେଁ, ରୂପରେ ; ଧନରେ ନୂହେଁ ମନରେ | 
ବାପା ବୋଉ ଖୁବ୍‌ ପୀଚ । ପାଞ୍ଚ ତୁଣ୍ତରୂ ବୋହୂର ପ୍ରଶଂସା ପଦେ 
ଶୁଣିବା ଭଳି ଆନନ୍ଦ ଆଭ କେଉଁଥିରେ ନ ଆଏ । ଇଚ୍ଛା ମୁତାବକ 
ବୋହୁଟିଏ ମିଳିଥିବାରୁ ସେମାନେ ହୋଇଥିଲେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ, ଖୁବ୍‌ 
ସନ୍ମଷ୍ଠ । 


ଦେବକାନ୍ତ ମନ ଭିଚରେ କଲିକତା ଭସଟ୍ଗଟି ସେମିତି ହାବୃକା 
ମାରୁଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ବରଟାଏ ମାଗ ବସିଲେ ଭଲ । ଉପାଯ 
ଚିନ୍ତା କରୁଥିଗୁ । ଗୋଟାଏ କଥା ମନକ୍ସ ଛୁଇିଇ । ତିନିବର୍ଷ ହେମ 
ବୃଢ଼ୀମାଂର ଅସ୍ଥି ଫରୁଆ ଭିଚରେ ରହି ଇଷାଣଙ୍କ ପାଖୈ ପୋତା ଯାଇଛି । 
ଅର୍ଥାଗବ ଯୋଗୁଁ ତାହା ଗଙ୍ଗାରେ ବିସର୍ଜନ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ପୂର୍ଦ 
ପୂର୍ଧଷଙ୍କ ଅସି ଗଙ୍ଗାରେ ପଡ଼ିଲେ ଭତ୍ତରପୂୁର୍ୃଷଙ୍କ ଧର୍ମ ହୁଏ । କୂଳ 
ଉଜ୍ଜଳ ହୁଏ | ଏହା ହିନ୍ଦ୍‌ ସମାଜର ଏକ ପାରମ୍ପରିକ ବିଶ୍ବାସ । ଏଥି- 
ପାଲି ସ୍କାମୀ ଏବଂ ସ୍ତୀ ଉତ୍ତୟେ ପିଶ୍ତଦାନ ଏବଂ ୍ଷ।ବ୍ଧ ପାଇଁ ଗଙ୍ଗା ଯିବୀ 
ଆବଶ୍ୟକ | 


॥ ୫୫ ॥ 
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କଥାଟିକୁ ବୋଉ କାନରେ ପକାଇଲା ଦେବକାନ୍ତ । କଲିକତାର 
ଇଣ୍ଠରଭୁ୍ୟୁ ତାକଗ ଆସିଛି । ସେଠି ଗଙ୍ଗା। ଅଛନ୍ତି । ବୃଢ଼ୀମା'ର 
ବହୁଦିନର ଅସ୍ଥି ବିସଙ୍ନ କରି ଆସିଲେ ଗୋଟାଏ ଦାୟିତ୍ବ 
ଚୁଟିଯିବ । କଦଳୀ ବିକ। ଆଭ ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ ଏକାଥରକେ ଦି'ଟା କାମ 
ହୋଇଯିବ । 


: ଭଲକଥା- ମଚ ଦେଇ ଦେବବୋଉ ! 


ଅସଲ କଥା ବୁଝି ପାରିଲନି ବୋଧହୁଏ ସେ । ଦେବକାନ୍ତ 
ପୁଣି କହିଗ୍‌ଓ ବୋଭ, ଶାବ୍ଧ ପକେଇବାକୁ ହେଲେ ସସ୍ଚିକୀ କୁଆଡ଼େ 
ଦରକାର ହୁଏ ; ଖାଲି ମୁଁ ଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ? 


ଆରେ ହଁ, ସ୍ତୀ ନ ଥିଲେ ପିଣ୍ଡ ଟେକିବ କିଏ ? 
: ମୁଁ ଡ ସେଇଆ କହୁଛି । ଶାବଣୀକୂ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ ! 


ଦେବବୋଉ ଅତମତ ହେମ । ଶ୍ରାବଣୀ ପି୍ମ୍ମେକ । ତାରିପାଇି 
କେତେଦିନ ହେଇ ଏ ଘର ମହକି ଉଠିଛି । ତାକୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ହାତ- 
ଛଡ଼ା କରିବାକୁ ପସ୍ଥତ ନଥିଲ । କିନ୍ତ ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ହଁ ନଉରି ଅନ୍ଯ 
ଉପାୟ ନାହିଁ । କୃଣ୍ଡିତ ମନରେ କହିଳା, ମୋର ଆପରି ନାହିଁ ଯେ, 
ହେଲେ ଉଲରେ ଯାଇ ଭଲରେ ଫେରି ଆସିଲେ ହେଲ । 


ଏକାଅରକେ ପାସ୍‌ । ଫର୍ମ୍‌ ଇଁ ଗୁଡ଼ିକ ଠିକ୍‌ କାମ କରିଛି । 
ଦୂହେଁ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । 


ଯାତ୍ରାଦିନ ପାଖେଇ ଆସ୍ଥଛି । କାମରେ ଅଧକ ତତ୍ତରତା, ମନରେ 
ଚଞ୍ଚଜଡା ପକାଶ ପାଇଥିସ ଶାବଣୀର । ସେ କ୍ୂରୃଳି ଉଠିଲା । ବଡ଼ 
ଘଗ୍ୟବତୀ । ବିବାହ ପରେ ପରେ ବିଦେଶ ଭୂମଣ । ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ 
ମନେ ମନେ ପଣିପାତ କମ । ସ୍ପାମୀଙ୍କ ପୂରୁଷ ପଣକୁ ତାରିଫ କମ । 


Nn ୫୬ 
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ସ୍ଵର୍ଗତ ପିତାଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇମ୍ଭ ଶାବଣୀ । ତାଙ୍କ ସରଳଚତାର ପୂରସାର 


ଭଗବାନ ତାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି ଆଚି । ପିତାମାତାଙ୍କ ସମଜ୍ୃତର୍ଗ ସନ୍ତାନର 
ଉନ୍ନତି, ଏକଥା ଶାବଣୀ ସ୍ପକାର କରୁଥିଗ ମନେ ମନେ । 


Ld 


କଲିକତା ଯିବାକୁ ହେବ ରେଳ ଯୋଗେ । ମାନପୂର ଗାଁର 
ନିକଟତମ ରେଚ୍ଚ ଷ୍ଟେସନ ଜଟଣୀ । ପହିଲେ ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ ପାଦ ଚ୍ଛ 
ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଗହିର ଗସ୍ତ। ଗମାପଲ୍ଲା ଛକ ପର୍ଯାନ୍ତ । ତାଂ ପରେ ସେଠୁ 
ପଞ୍ଚାବନ ମାଇଲ ବସ୍ଯାତ୍ରା, ତା ପରେ ଯାଇି ଜଟଣୀ । 


ଅନ୍ଧାର ବେଳାବେଳି ପସ୍ଥୁତ ହୋଇଗଲେ ସ୍ମାମୀ ସ୍ତୀ ଦିହୈ । 
ଶ୍ରାବଣୀ ଶାଶୁ ଶୃଶୁରଙ୍କୁ ଜୁହାର ହୋଇ ପାଦ ଧି ମୁ୍ଡରେ ମାରିଇ । 
ଗାଁ ଶେଷ ବରଗଛ ପର୍ଯାନ୍ତ ଟିକିନୀ ଏବଂ ଦେବବୋଉ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ 
ଦେବା ଭଦ୍େେଶ୍ଯରେ ଗ୍ରଲି ଆସିଥିଲେ । ଟିକିନୀ କହିଥିଲ, “ନୂଆବୋଉ 
କଲିକତା ଯାଉଛ, ମୋ ପାଇଁ ଭଲ ଜିନିଷ ଆଣିବ ।” ଶ୍ଡାବଣୀ କୁନି 
ନଣନ୍ଦର ନାକକୂ ଚିପି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ସ୍ବେହ ବୋଳି ଦେଇ କହିଥିଲ 


“ରଶ୍ବର କରନ୍ତୁ ଚମ ଭଇ ଗ୍ବକିରୀ କଲେ ତୁମକୁ କଲିକତା ବୁଲେଇ 
ଆଣିବେ ।” 


ସୂର୍ଯା ଉଲିମ୍ମ ବେଢକ୍ସ ପାଦଚମ୍ ଗସ୍ତା। ଅଧାଅଧୂ ଧରିଲେଣି । 
ବିଶେଷ ଓଜନିଆ ଜିନିଷ ହାଚରେ ଧରି ନାହାନ୍ତି କେବଳ ସ୍ପଟ୍‌ କେଶଟିଏ | 
ଚାକୁ ହାତରେ ଧରି ବୃଳ୍ଗବୁଲି କରିବା ପାଇଁ ଅସ୍ଥବିଧା ହେବନି । ତୃଡ଼ା 
ମୃଢ଼ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାର ଆଉ ଦରକାର ନଥିଗ । ଆବଶ୍ଯକ ଅର୍ଥ 
ସୁବିଧାରେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଗ ସପନି ଗୁଡ଼ିଆଠୁ । ରଣ ଟଙ୍କା 
ହେଲେବି ପାଖରେ ପଇସା ଥିଲେ ମନଟା ଭଚଚାଟ ହୁଏ । ଧନ ଶୀତଚକ 
ଚର୍ମରେ ଚହଟ ଆଣେ, ଡେଣାରେ ପରଇଗେ, ପାଞ୍ତୁର ଆକାଶ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ 
ଦିଶେ ; ମନ ଭଡ଼େ ଫୁର୍‌ ଫୂର୍‌ ହୋଇ ଡେଣା ମେଲି ଠିକ୍‌ ସ୍ତଜାପତି 
ଭଚ୍ଚ ! 

ମାଟିଆ ଚିଲଟାଏ ମୂଷ୍ତ ଉପରେ ପରିତଗ ମାରି ଗ୍ଗନରେ ପୂଣି 
ଚକ୍କର କାଟିଲା ! 


॥ ୫୭ 
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: ଛିଃ, ପୋଡ଼ାମୁହାଁ ମାଟିଆ ଚିଲ । ଅଥ ଥୁ କରି ଛେପ ତିନିଅର 
ରୂଇିକୁ ଫିଙ୍ଗଇ ଶ।ବଣୀ, ବା। ଗୋଡ଼ ସାତଥର ତଳେ କଗ୍ରଡ଼ିଲ । 


: କ'ଣ ଏମିତି କରୁଛ ? ଅସୁବିଧା କ'ଣ ହେଇ ? 
ଶିର୍କତ ଗଚାରେ କହିଲ ଶାବଣୀ- ମାଟିଆ ଚିଲ | 


: ଏମିତିତ ସବୂଦିନ ମାଟିଆ ଚିଲ ଭଡ଼ତ୍ତିଧ ଆନି କଂଣ ନୂଆ କଥା ? 


: ନୀ, ମାଟିଆ ଚିଲ ଶୂଭ ନୂହେଁ । କୁଆଡ଼େ ଭଲ କାମରେ ଗମ୍ଭ- 
ବେଳେ ମାଟିଆ ଚିଲ ଦେଖୁଲେ କହନ୍ତି, ଶଙ୍ଖଚିଲ ଗଇ ନମସାର, 
ମାଟିଆ ଚିଲକୂ ଗୋଇଠା। ମାର । ଆଉ ପୁଣି କହନ୍ି, ପୋତ 
କଦଚଚୀ ଗଛ, ଯାତ୍ରା। ହେବ ଶ୍ରେଷ୍ଠ..... ଶଙ୍ଖଚିଲ ଏବେ 
କାହିଁତ ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି ? 


ଶୁଭ ସଙ୍କେତଟିଏ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଶ।ବଣୀ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲ । 
ଗ୍ରହ ଥିମ ଗ୍ବଲିତ୍ଭ ବାଟର ଗଛକୁ, ଗହିରକୃ । ଆକାଶକୁ ବାରମ୍ମାର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥିଲ ସେ | 


: ଏସବୁ ଗେକାଗ୍ବର ବାଢଜେକଆକୁ ମୁଣ୍ତରେ ପଶୀାଇ ମନକୁ 
ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରିବା ଉଚିତ ନୂହେ । ଯାହା ଅନିର୍ବାଯ୍ୟ, ତାହା ହିଁ ଘଟିବ । 
ଆଗତ ଘଟଣା ଭପରେ କାହାର ହାତ ନାହିଁ । ମଚ ପ୍ତକାଶ କଇଁ 
ଦେବକାନ୍ତ | 


କେଉଂ ଜିନିଷ ଶୁଭ, କଂଣ ଅଶୁଭ, ଶାବଣୀ ଅନୁଭୁତିସମନ୍ନ ପୁରୁଖା 
ଗେକଉଳି ଜାଣିଇ ଢଙ୍ଗରେ ଚର୍ଡ଼ କହୁଥାଏ । ଅମଙ୍ଗଳ ଲକ୍ଷଣ ଦୃଶ୍ଯ 
ହେଲେ ତା'ର ପତିକାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କ'ଣ ସେ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ଗପି 
ଗ୍ରରିଆଏ, ସ୍ତୀର ଗାଉଁଲି ଜ୍ଞାନକୁ ସ୍ରଶଂସା କରୃଥିଗ ଦେବକାନ୍ତ ମନେ 
ମନେ । କହିଲ, ଶୀଘ୍ର ପାଦ ପକାଅ, ବେର ବେଗି ଗଚ୍ଵଇ- ଖଗ ମାଡ଼ି 
ଆସିବ । 
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: ଏଇ ଦେଖ, ଭଦଭଦଳିଆ ପକ୍ଷୀ, ନୀଳ ଡେଣା ମେଲି ଉଠୁଛି । 
ଗ୍ଲିବାବସ୍ଥାରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଠାରି ଦେଖାଇ ଦେଇ ଶାବଣୀ । ଭଲସିତା 
ହୋଇ ଉଠିଜ ସେ ନିଜେ । 


ଚାହେଲେ ଏଥର ଶୀପ୍ର ଶୀଘ୍ର ଗ୍ଵଲ । ତେଣେ ବସ୍‌ ଫେଇ 
ହୋଇଗଲେ ଅବସ୍ଥା ମୂସତିଇ ହୋଇଯିବ । 


ବାଟଚମଳ ଅବ୍ୟାହତ ଅଛି । ଗୃହର ବନ୍ଦୀଶାଜାରୁ ମୂକୂଳି ବହିର୍ଜଗତ 
ଦର୍ଶନ କରିବା ଶାବଣୀ ପାଇଁ ହେଉଛି ଏହା ପଥମ । ସେ ଯେମିତି 
ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଭୂଖଣ୍ଡ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଯୀଉଛି ! ପୋଷାମନା 
ପକ୍ଷୀଟିଏ ପିଞ୍ଚଗରୁ ବାହାରି ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ତେଣା ମେଲି ମୂସ୍ଥ ଆକାଶରେ 
ପ୍ରଥମେ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ତାବରେ ଯେମିତି ଏଣେ ତେଣେ ଉଡ଼ିବୁଲେ, ଶାବଣୀ 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର ରକ୍ଷଣ ଶ୍ୀଜ ଶୃଙ୍ଖ ଜର କିଛିଦିନ ଛୁଟି ପାଇ ଆସିଥିବାର୍ତ 
ସେ ପୂଇକିତ। ହୋଇ ଉଠ୍ଥିଗ । ମନରେ ଭସାହ ପୂରି ରହିଥିଲି ପୂର୍ଣ 
ମାତ୍ରାରେ । ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ କଚା, ଖବଢତଗ ଗେଙ୍ଗଟିଆ ଗସ୍ତା ପାଦରେ 
ଅତିକମ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଅନୁଭବ କର୍ୁଥିସ ଯେମିତି ସେ କିଛି ବାଟ 
ଗ୍ଲିନାହିଁ। ଏରପରି ପଗ୍ଵଶ ମାଇଇ ପଥଶମ କଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଆର୍ଦୋ 


କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରିବନି ବୋଲି ତାଂର ବିଶ୍ବାସ । 


ପ୍ତୀର କଅଁ ଜ ପାଦ କ୍ଲାନ୍ତି ଅନୁଭବ କରୃଥିବ । ସେ କଷ୍ଟ ପାଉ- 
ଥିବ, ଯା ଗବି ଦେବକାନ୍ତ ସହାନୂ ଭୂତିପୂର୍ଶ ଗଜାରେ ପର୍ବର ଥି ଅକ୍କା 
ଇଗୁଛି ? ଗୋଡ଼କୁ କଷ୍ଠ ହେଉଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । ଗ୍ବଇ, ଗଛମୂଳେ ଟିକେ 


ବସି ପଡ଼ିବ । 

. : ମୋର କିଛି ହେଉନାହିଁ । ଚୂମକୁ କଷ୍ଠ ହେବଣି କୂହ । ଯେଉଁ 
ସ୍ପଟ୍‌ କେଶକୁ ର୍ବ।ର୍ଧ ଡାହାଣ ହାତ, ଡାହାଣରୁ ବାଁ ହାତ ବାରତ୍ମାର କର୍ୂଛ, 
ସେଥିର୍ନ ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁଛି ତୂମେ କଷ୍ଟ ପାଉଛ । ମତେ ଦିଅ, ମୁଁ ଖଣ୍ତେ 


ବାଟ ଧରିନିଏ...... 
: ଥାଭ ¦! 


॥ ୫୯ ॥ 
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ମନ ସତେଜ ଥିଲେ ଶମଜନିତ ଦୈହିକ କ୍ଵାଚ୍ତି କଣା ପଡ଼େ ନାହିଁ 
ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ଶାରୀରିକ ତୃପ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ଢେର ଗୁଣରେ ସନତ୍ତୋଷ- 
ଦାୟକ । ଏକଥା ଶାବଣୀର ଚଳ୍ଚଚଞ୍ଚଳ ମନରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲି । 


ପ୍ତାତଃ ସୂର୍ଯାର ରଭ୍ାଭ ଶୋଇ ମନକୁ ମୋହିତ କରୃଥିମା, ଆଖିକୁ 
ମୂଗ୍ଧ କରୁଥିଇ । ଶାବଣୀ ତା କୂଆଁ ରୀ କାଜରେ ଅନେକ ଅର ସ୍ର୍ଯ୍ା 
ଭଲିବାର ଦେଖିଛି, ବଗ ବଗୁଲୀ ଦଳ ବିଲରେ ବିଚରଣ କରୁଥିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଛି । ଗସ୍ତା। ଉପର୍ତ କପୋତ କପୋତୀ ଖାଦ୍ୟ ଖୁଣ୍ଟ ଥିବାର ଦେଖିଛି, 
ନୀଳ ଆକାଶକୁ ଗ୍ରହିଁଛି ଖୋଇଁ ପବନ ଦେହରେ ବାଜିଛି, .କିନ୍ସ ଆଜିର 
ଦୃଶ୍ୟ ତାକୁ ନୂଆ ଇଟଗୂଛି । ସାଙ୍ଗରେ ଜୀବନସାଥୀ ଥିଲେ ଜୀବନ 
ପରିପୂର୍ଶ ମନେହୁଏ । ଦେହରେ ଅଜଣା ଶର୍ତି ଜାତ ହୁଏ, ଚେତନାରେ 
ସ୍‌ାଧୀନତା ଜାଗି ଉଠେ ! ସବୁକିଛି ସ୍ଥନ୍ଦର ଦିଶେ । 


ସେମାନେ ଗମାପଲୀ ଛକ ପହଞ୍ଚ ଗଲେଣି । ଦାର୍ଡ଼ଆ ବରଗନ୍ଛ 
ମୂଳେ ସୂଟ୍‌କେଶଟି ଥୋଇ ଦେଇ ଦେବକାନ୍ତ ମୁହଁରୁ ଝାଜ ପୋଛିଜ୍ଞ । 
ହସି ହସି:ଶ୍ରାବଣୀ ତା ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ କହିମ୍ମ- ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲ- 
ନା ? ମତେ ପୁଣି କହୁଥିଲ, ର୍ବଲି ପାରିବନି..... । ଦେଖିଲତ, ମୋର 
କେତେ ବଜ ? ଆମେ ପର ର୍ଗା। ଝୁଅ। ଗାଁ ପାଣି ପବନରେ ବର୍ଢ଼ ଛୁ, 
ଖଦହ ବଳୁଆ । ତମେ ସହରରେ ରହି ପାଠ ପର ଇ, କାଠି ଖଣ୍ଡକ 
ଦି ଖଣ୍ଡ କରିନ । ଆମପରି କଂଣ ତମେ କଷ୍ଟ 'ସହି ପାରିବ ? 


ଏମିତି ଗପସପରେ ଦିହେଁ ମାତି ରହିଲେ । କିଛି ସମୟ ଅନ୍ତେ 
ଘର୍ଘର ନାଦ କରି ପତୀକ୍ଷିତ ମଟର ଗାଡ଼ିଟି ଗମାପଳ୍ଲୀ ଛକରେ ହାଜର 
ହୋଇଗସ୍ଥ । ବସ ଦିହରେ ଧଳିର ଗ୍ଵଦରଟିଏ !। ଭିତରେ ଉନଟ ସ୍ଥାନା- 
ଗବ ।! ଏହା ଗୋଟିଏ ଯାଢ୍ରୀବାହୀ ବସ ବୋଲି କୈହି କହିବ ନାହିଁ । 
ମଣିଷ ତୂଜନାରେ ମାଇ ସଂଖ୍ଯା ବହୁ ଅଧକ । ଜଗତଯାକର ଆଜେଙ- 
ବାଢେ ଜିନିଷ ସବୁ ଇଦା ହୋଇଛି ସେଥିରେ । ଛିଷ୍ତା ମସିଣା ଠାର୍ର 
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ଆରମ୍ଭ କରି ଖଶ୍ରିଆ ଛାଞ୍ଚଣି, ଦଦଗ ମାଟିହାର୍ଶ୍ ଆଉ ହାଟୁଆ ବେପାରୀ- 
ମାନଙ୍କ ବେପାର ଜିନିଷ ଲୁଗା ଗାଣ୍ଡି ତେଜଗତି ସାମାନ । ସବୃଠାର୍ର 
ଅତୁୂତ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଥିଲେ ଲୁଙ୍ଗ ପିନ୍ଧା ପଠାଣର ପାଞ୍ଚ ଗୋଟି ଛେଳି, 
ହାଟମୂହଁ। ଗାଁ ସେକଙ୍କ ପଲେ କ୍ୂକୂଡ଼ା । ପୁରୁଣା ମଡେଲ ମଟର ଗାଡ଼ିଟି 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଭୂମମାଣ ପ୍ତଦର୍ଶନୀ ଭଳି ମନେ ହେଉଥିଲ୍ଭ 
ଦେବକାନ୍ତର ! କଶ୍ଡକ୍କର କହିଗ- ଏମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି ଭଗୀପୂର ହାଟକୁ | 
ବାଟ ଆଉ ସାତ ଆଠ କୋଶ । ସେଠାରେ ସମସ୍ତେ ଭଚୁରି ଯିବେ । 
ସେ ଯାଏଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗେଞ୍ଚ ଫେଞ୍ଚରେ ଗ୍ରଲିଗଲେ ତା ପରେ ଆଭ 
ଅସ୍ଥବିଧା ହେବନି । 


ଅଗତ୍ୟା ସ୍କାମୀ ସ୍ତ ଦିହେଁ ଠେଇଠେଲି ହୋଇ ଭିତରେ ପଶିଲେ । 
ଦେବକାନ୍ତ ତା ବଳିଷ୍ଠ ଦୁଇ ବାହୁକୁ ମେଙଇ ତାରି ଭିତରେ ଶାବଣୀ 
ପାଇଁ ବୃତ୍ତୀାକାର ସ୍ଥାନଟିଏ ସୃଶ୍ତି କଗ ଯେପରି ସ୍ତୀ ଦେହରେ କାହାର 
ସ୍ପର୍ଶ ନ ମ୍‌ଗେ । ଯାନର ଧକମ୍‌ ଧକ୍କା ଗତି ଦ୍ଵାଗ ଶ୍ରାବଣୀ ଶରୀରରେ 
କାହାର ସ୍ପର୍ଶ ଇଗିଲେ ଦେବକାନ୍ତ ମୁହଁକୁ ବିଜ୍ଧତ କରି ବିରଭ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କରୃଥିଜଗ । ମା'ର ଉଷୁମ କୋଚରେ କ୍ୂକ୍ୂଡ଼ା ଚିଆଟିଏ ଆଶୟ ନେଇ 
ନିଗପଦ ମଣିମ ଭଳି ଶାବଣୀ ସ୍ବାମୀର ହାଚଘେର ଭିତରେ ରହି ଅଭୟ 
ଅନୂଭବ କରୁଥିଲ । ପରିସ୍ଥିତିର ଦଵା ହିଁ ଦେଇ ତା ଉନ୍ନତ ବକ୍ଷକୃ ସ୍ପାମୀ 
ସାମ୍ବ।ବ୍ଯରେ ମେଟି ଦେଇଥିଲ, ଜନଗହଳି ପାଇଁ ଭୃକ୍ଷେପ ନଥିଇ ତା'ର | 
ପତିସଙ୍ଗ ପନ୍ନୀକୁ ନିର୍ଭୀକ କଗଇ ଦିଏ, ସତେ ଯେମିତି ସ୍ପାମୀର ଶସ୍ତି 
ଅପରିମେୟ, ତାଠୁ ଶର୍ତିଶାଳୀ ଆଉ କେହି ନାହିଁ ଏ ଜଗତରେ | 


ଢିନ ଅଧାଅଧ୍‌ ବେଳକୁ ଗାଡ଼ି ଜଟଣୀ ଧରିଗ । ତରବର ହୋଇ 
ଦିହେଁ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହୀଇଲେ› -ଚ୍ବାରିଲେ ଷ୍ଟେସନ ଭିତରକୁ । ଦେବକାୀନ୍ତ 
ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଉଥାଏ ସବ୍‌ ଜାନଚ! ଢଙ୍ଗରେ । ଏଠି ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ 
ବିଶାମାଗାର ! ଇେକଗୂଡ଼ିଏ ମେଞ୍ଚାମେଞ୍ଚ ହୋଇ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ 
ବସିଥାନ୍ତି ଆଉ କେତେ. ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣରେ ଚେଇଁ ଶୋଇଥଆତ୍ତି ! ଦରିଦ୍ର 
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ମାଂ ପାଖରେ ଇଙ୍ଗଳା ଛୁଆ କେତୁଟା ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥାନ୍ତି ଠିକ୍‌ 
ଘୂୃଷ୍ଣରୀ ପଇପରି । ସହରରେବି ଏମିତି ଅପରଛିନିଆ ଉଚ୍କୁଣି ମୂର୍ଶ ଆ 
କୂର୍ସତ ସେକ ଥାନ୍ତି ! ଶାବଣୀର ଧାରଣା ଓଇଟ ପାଲଟ ହୋଇ 
ଯାଉଥାଏ | 


: ଢେକମାନେ ଜନ୍ଦା ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଭଳି ପଛକୂଂପଛ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି 
କାହିଁକି ? 


: ଏଠି ଏମିତି ଟିକଟ ପାରି ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି । ଆକର କ୍ୟ କହନ୍ତି । 

ଯିଏ ଆଗ, ତାକୁ ଆଗ ଟିକଟ ମିଳିବ । ଆଧୁନିକ ଯୁଗର 
ଶ୍ବିଙ୍ଖଁ କାୟ ସହରୀ ସଭ୍ତ୍ଯତା । ନୂଆ ଜିନିଷଟିଏ ଶିକ୍ଷାଦେବା 
ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଗ ଦେବକାନ୍ତ । ପୂଣି କହିଳ୍ଭ- ମହିଳାମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ବିଶେଷ ସ୍ଥବିଧା ଗ୍ବଲିଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ଆଗେ ଟିକଟ 
ମିଳିବ । ଚମେ ଧାଡ଼ିରେ ଠିଆ ହୁଅ...... 


: ନା ବାବା, ଏସବୁ ମେୋ। ଦୃାଗ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ¦ 
; ଶିଖ | 


: ଦରକାର ନାହିଁ, ତୂମେ ଠିଆ ହୁଅ ! 


ଧାଡ଼ିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦେବକାନ୍ତ କଲିକତା ପାରି ଟିକଟ ସଂଗ୍ରହ 
କରିନେଇ । 


ଦେବକାନ୍ତ ଏବଂ ଶ୍ରାବଣୀ ଲମ୍ବା ପୁଟଫର୍ମରେ ପଦଗ୍ବରଣ କର୍ଛ-ଂ 
ଥିଲେ ।! କଶ୍ାବଣ୍ଯ ପିନ୍ଧିଥି କାର୍ୁକାର୍ଯା ଖଚିତ ନୀଳରଙ୍ଗୀ ସିଫନ୍‌ ଜରଢେଟ୍‌ 
ଶାଢ଼ୀ । ତହିଁ ସାଙ୍ଗକୁ ମେଜ ଖାଉଥିବା ଅଙ୍ଗତେଦୀ ବ୍ଲାଉଜ, ଶାଢ଼ୀର 
ଅନ୍ତଗଚ୍ରେ ସାୟା, ବୃ। । ଶାଢ଼ୀର ଫୁଟନ୍ତା ଡାଗଗୁଡ଼ିକ ଦିବାଲ୍େେକରେ 
ମଧ୍ୟ ଗସ୍ତ ର ଆଗସ ଦେଉଥିଲେ । କାନରେ ଖୁଲୁଥିଇ ସ୍ଥନାର ବିକଳ୍ତ- 
ରିଙ୍ଗ ହଳେ, ବେକରେ ପିନ୍ଧିଥିଗ ପୋହଳା ମାଳି । ସାମୀ ପିନ୍ଧାର 
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ଦେଇଥିବା ଚଉଠି ଗତିର ମୂଦିଟି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିଲା । 
ଛୋଟ ନାକ ଫୁଲଟି ମୂହଁିର ସୌଦ୍ଦର୍ଯା ବହି କରୁଥିଲୁ । ତା ସ୍ପନ୍ଦର ମୁହିଁ 
ଉପର୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ଅନ୍ୟତ୍ତ କରିଦା ପାଇଁ ଦେବକାନ୍ତ ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା କର୍ଧ ନଥିଲ୍ଭ । 
ଯେତେ ଦେଖୁଥିଲେ ତପ୍ରତି ଶେଷ ହେଉ ନଥିଗ ତା'ର । ଆଜିକାଲିର 
ଆଧୁନିକା ବୋଇ ଭଥିବା କସମେଟିକ୍‌ ଢଳା ସହରୀ ପାଠୋଇ ଝିଅ 
ଶ୍ରାବଣୀର ସମକକ୍ଷ ହେଇଭଳି ଚାଂର ମନେ ହେଉ ନଥିଲ । ସବ୍ୂ ସ୍ତୀ 
କଂଣ ସ୍ପାମ ଆଖରେ ଏମିତି ସ୍ଥ୍ଦର ଦିଶନ୍ତି ୨ ଯାହାହେଉ । ଏପରି 
ରୂପସୀ ରମଣୀଟିଏ ପାଖରେ ଥିବାର୍ଧ ତାଂ ପୂରୁଷ ସ୍ଥଲଭ ଆଅମୁମର୍ଯାଦାଟା 
ଆହୁରି ଫୁଲି ଉଠିଥିଜ । ମନେ ମନେ ସେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୂଥିଗ । 
ମୂଖ ମଶ୍ଡକରେ ଖେନୁଥିଲ ଉଲ୍ଲାସର ଲହରୀ । 


ମୂସାଫିର୍‌ଖାନାରେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର କୋଢାହଜ, ଫଳବିକାଳି 
ମାନଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ସ୍ର, ରେଚଚ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର ଗୁରୁଗଜ୍ର ନରେ ଶାବଣୀ ଚମନ ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ୁ ଥିମ । ବିସୟ ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରେ ଗ୍ରହିଁ ରହୁଥିଇ ପ୍ରଶସ୍ତ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଶେଷଘଗ ଆଡ଼କୁ ! ତା'ର ବିଜ୍ଞାସାବୁ ଆହୁରି ବର୍ଝତ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଦେବକାନ୍ତ କହିମ୍ମ- ଯା ଠୁ ବି ବଡ଼ ପୁଟଫର୍ମ ଅଛି । 


ୟା ଠୁ ବି ବଡ଼ !¬ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲ ଶ୍ଠାବଣୀ । ଦେବକାତ୍ତ 
ଆଖରେ ସଂଯଚତର ଇସାଗ । ଆଳାପ କିଏ ଶୃଣିଗ କି ? ମୁହଁ ଚହସଇ 
ଅପେକ୍ଷାରତ ସହଯାତ୍ତୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ କଣେଇ ଇଲକ୍ଷ୍ଯକ 
ଦେବକାନ୍ତ । ନାଲି, କେହି କିଛି ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ବୋଧହୂ ଏ | 


ଇଙ୍ଗ ତର ଅର୍ଥ ବୃଝି ପାରି ନାହିଁ ଶାବଣୀ । ପାଖକୁ ଜରି- 
ଆସି ଦେବକାତ୍ତ ତାଂ କାନରେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କହିଙ୍ଗ- ଗେକ 
କହିବେ ମଫ, ତେଣୁ ଆସ୍ତେ କୁହ...... 


: ସହରୀ ଢେକେ କଂଣ ଆସ୍ତେ କଥାବାଭା କରନ୍ତି ? 
: ହଁ ସେଇଆ | ସାମାନ୍ୟ ଗମ୍ଭୀ'ୀର ହୋଇ କହିସ ଦେବକାନ୍ତ | 
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ଶ୍ରାବଣୀ କିଛିକ୍ଷଣ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ଦେବକାନ୍ତ ଅନାଶ୍ବସ୍ତି ବୋଧଂ 
କଳ । କଅଁ ଢ ମନରେ ଆଘାତ ଇଗିଲା ବୋଧେ । ହଠାତ କାହିଁକି 
ଭତ୍ସାହ ଉଣା ପଡ଼ିଗଲା ? ମନ ବଦଳେଇବା ପାଇଁ ନିଜଆଡ଼ୁ ନୀରବତା 
ଭଙ୍ଗ କହିଲା ଦେବକାନ୍ତ- ତୂମକୂ ଭେକ ଲାଗିଲାଣି ? 


ଶାବଣୀ ମନାକଲା, ପାଟିରେ ନୂହେଁ, ଅଭିମାନିଆ ମୂହଁର 
ଭଙ୍ଗୀରେ । 


: ନିରାଯ ଗେକ ହେବଣି ! କଂଣ ଗୁଣ୍ଡେ ପାହାନ୍ତା ପହର୍ୁ ମୂହଁରେ 
ଞ୍ଜ ଆସିଥିଲ ଯେ, ଏତେ ବେଳଯାଏ ଆଉ କଂଣ ପେଟରେ 
ଅଛି ? ହାଲିଥା ଲାଗୁଥିବ । ଗ୍ରଲ କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ର୍ଧ ଖାଇ ଆସିବା । 


ଦେବକାନ୍ତ ଢାଣି ପାରିଥିଲା, ଶାବଣୀ ଅନ୍ତାହାରୀ । ଭଗେକରେ 
ହଁସା ଉଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଚା ଆଡ଼ୁ କେବେ ଖାଇବାକୁ କହିବନି, ଏତ 
ଘର ନୂହେଁ ଯେ ଟିକିନୀ କିମ୍ମା ବୋଉ ଜବରଦସ୍ତ ତା ପାଟିରେ ଖାଦ୍ୟ 
ଗୁଞ୍ଜି ଦେବେ ! 


ଶ।ବଣୀ ମନା କରିବା ସନ୍ଗେ ଦେବକାନ୍ତ ତାକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା 
ଉପର ମହଇା ଗେଜନ କକ୍ଷ ଭିତରକୁ । ପୂଣି ମୂହଁରେ ପ୍ତସୁଟିତ ହେଲା 


ସ୍ଥନ୍ଦର ସଲତ ହସ, ଯେଉଁଥିରେ ଦେବକାନ୍ତ ପାଇଁ ଆକର୍ଷଣ ଭରି 
ରହିଥିଲା ! 


ରେଳବାଇ ଭେଜନାଳୟଟି ସର୍ଜ୍ତ ଜୋଠରୀଟିଏ- ପରିଷ୍ଠାର 
ଏବଂ ପରିଛନ୍ନ । କେଉଁ ଠି ମଳି ଟିକିଏ ହେଲେ ନାହିଁ, ମାଛିଟିଏବି 
ନାହିଁ । ଟେବୁଲ ଚୌକୀରେ ଖାନା । ଏହା ହେଉଛି ଉଚ୍ଚ ଶେଣୀର 
ଗେଜନାଳଯ । ପଇସାବାରା ବଡ଼ଲୋକମାନେ ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି, ବୁଝାଇ 
ଦେଲା ଦେବକାନ୍ତ । 


ପରିବେଷଣ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ମାରି ଶାବଣୀ ପଗ୍ଟରିଲା- 
ଏଇଟା କଂଣ ଶଙ୍ଖମଲ୍‌ମଲ୍‌ ପଥର ? 
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: ହଁ! 
`: ବହୁତ ଦାମ ହୋଇଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । 


: ୟଯାଠୂ ବଳି ଦାମୀ ଜିନିଷ ସବୁ ଅଛି । ଆଖୁ ଖୋସି ହୋଇ- 
ଯିବ, ମନ ଜଖୁ ରହିବ । ବୃଲିବାକୁ ଆସିଛ, ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଛ, 
ରହ, ସବୃ ଦେଖୁବ । ଏତ ଆରମ୍ଭ ମାଉ...... ଆଗେ ଗଢା ମହାଗଚାମାନେ 
ଏସବୁ ସୌଖୀନ ଜିନିଷ ବ୍ୟବହାର କର୍ଧଥିଲେ । ଏବେ କିନ୍ଗ ସବୃଢ୍େକ 
କରଛନ୍ତି । ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଯୁଗ । ଯାହାର ପଇସା ହେସ, ସେ 
ବିଜାସରେ ବଞ୍ଚଗ, ଜୀବନକୂ ଭପତେଗ କଇ । 


ସ୍ବାମୀର ବଢ୍ତବ୍ୟକୁ ମୂଗ୍‌ୁଧ ଚିତ୍ତରେ ପିଇଯାଉଥିଇଜଁ ଶ୍ରାବଣୀ । 
ପରିଚ୍ବରକ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଇଁ ଫର୍ମାସୀ ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଶ୍ରାବଣୀର 
ଦୁଇନେଢଉ୍ତ ବିସ୍ତାରିତ ହେବା ସମୟରେ ପରିଗ୍ଵରକକ୍ୁ ବଗଦ ଦେଇ 
ଦେବକାନ୍ତଓ ଅଶ୍ଡା। ଆମଲେଟ୍‌ ଏବଂ ପାଉଁ ବ୍ଧୁଟି ଟୋଷ୍ଠ । 


: ଏ ମା, ଅଣ୍ଡା ! ମୁଁ ଅଞ୍ତା ଆଦୌ ଛୁଇିବି ନାହିଁ । 
: କାହିଁକି ? 


ଇଜେଇ ଗ୍ଭ ଶ।ବଣୀ । ଚୂପ୍୍‌ ଚୁପ୍‌ କରି ଦେବକାନ୍ତ କାନରେ 
କହିଲ ବିବା ହିଚ ନାରୀ ଡିତ୍ ଛୁରିବା ନିଷେଧ । 


ଦେବକାନ୍ତ ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହୋଇଗମ୍ଭ । ହିନ୍ଦ ସ୍ତୀର ଧର୍ମଂ 
ତତ୍ଵ । ସେଥିରେ ଆଉ ହସ୍ତକ୍ଷେପନକରି ଦେବକାନ୍ତ ବଗଦରେ ପରିବରଁନ 
କଗ ମୋ ପାରି ଡବଲ ଆମ୍ଲଲେଟ୍‌ ଏବଂ ବ୍ରେଢ ଟୋଷ୍ଟ । ତାଙ୍କ ପାଇି 
ଚିଙ୍ଗ, ଡ଼ି ପକୋଡ଼ା ଏବଂ ବିରିଆନି । 


ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ କାନଜୂ ଓଜନିଆ ଏବଂ ଅବୃଝ ଶୁରିଲେ ମଧ୍ଯ ଗଥାବଣୀ 
ଧରି ପାରିଥିଲା ଚିଙ୍ଗ§ଡ଼ିର ଅର୍ଥ । ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ପ୍ତଚିବାଦ କଇଁ- ଆଜି 
ଗୁର୍ବାର, ଆମିଷ ଖାଇବା ମନା, ଲକ୍ଷଵୀଛଡ଼ା କଥା... 
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ଏତେ କଥା, ନୀତି ନୀଯମ, ଧର୍ମଧ୍ୟାରଣୀ ଶାବଣୀ ଜାଣିଲ କିପଗି 
ଏଇ ଅଳ୍ପ ବୟସର୍ଧ ? ଦେବକାନ୍ତ ଆଶ୍ବର୍ଯା ହେଉଥିଗ, ମନେ ମନେ ମୂଗ୍ଧ 
ହେଉଥିଲା ! ଶ୍ାବଣୀ ନାରୀଧର୍ମ ପାଳନ କରୁଛି ଚିଜେ ତିଚଢେ । ସେ 
ଖାଇଇ ଖାର୍ଣ୍ ଓଡ଼ିଆ ଖାଦ୍ୟଓ ବଗ ଏବଂ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଆଳୁଦମ୍‌ । 
କଣ୍ଟା ଗ୍ଵମୁଚର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ଦେବକାନ୍ତ ବିମ୍ଲତଚି କାଇଦାରେ ଅତସ୍ସମାଦନ 
କରୃଥିଗ ବେଳେ ଶ୍ରାବଣୀ ସ୍କାମୀ ଜଟ୍ଟକୁ ଟେବୁଲ ସନ୍ଧି ଦେଇ ଚିମୁଟି 
ଦେଲ । ଦେବକାନ୍ତ ଆଖରେ ଜବାବ ଦେଇ । ଶ୍ରାବଣୀର ସଫେଦ 
ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ସଢ ମଲୀଫୁଲ ଭଳି ଚହଟି ଉଠିଲେ । ମନରେ ଖେଳି 
ଯାଉଥିସ ଅନେକ ଉଜନାଦନା । ଏତିକିବେଳେ ବାଜି ଭଠିସମ ପ୍ଲାଟଫର୍ମର 
ଘର, ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚବାର ଅନ୍ତିମ ସୂଚନା । ଦେବକାନ୍ତ 
କହି ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିଗଲ । ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଦୁହେଁ କ୍ଯାର୍୍ ନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲେ । 


ଇେକଙ୍କ ଭିଡ଼ ଆହୁରି ଜମି ଉଠିଥିଇ ସମୂଦ୍ରର ଜୁଆର ପରି । 
ଗେକାଧକ୍ୟରେ ପୁଟଫର୍ମ ହୋଇଥିଇ କୋଳଜାହଜମୟ । ବିକ୍ରେଡାମାନେ 
ଠେଇ ଗାଡ଼ିରେ ନିଜଢ ନିଜ ବିଜୟ ସାମଗ୍ରୀ ଯନୂର ସହ ସଜାଡ଼ୁ ଥିଲେ । 
କୂଲୀମାନେ ଇଚଃସ୍ତତଃ ଧଁ। ଧପଡ଼ କରୁଥିଲେ । ଯାତ୍ରୀମାନେ ନିଜ ନିଜ 
ଆସବାବପତ୍ର ଧରି ଗାଡ଼ି ଚର୍ଡ଼ ବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର । ଶ୍ାବଣୀକୁ ସତର୍କ ରହିବାକୁ 
ଦେବକାନ୍ତ ଆଭଥରେ ଚେତାଇ ଦେ । 


ଗମ୍ଭୀର ସ୍ର ମେଲ୍ମଇ ମାଡ୍ରାସଂହାବଡ଼ା କ୍ଷିସ୍ତଗାମୀ ରେଳ୍ଚଗାଡ଼ି 
ପବେଶକସ୍ମ ଫୁ।ଟଫର୍ମରେ । ମଟରଗାଡ଼ିରେ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା, ଏଠାରେ 
ଚତୋଧଧୂକ । ଠେଇଠେଲି ହୋଇ ସେମାନେ ପଶିଲେ ସାଧାରଣ ଶ୍ରେଣୀ 
ଡବାରେ । କେଉଁଠି ଟିକିଏ ହେଲେ ସ୍ଥାନ ଖାଲି ନାହିଁ । ଛିଡ଼ାହବା 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଉପାଯ ନଥିଲ । 


କିଛି ସମଯ ଦମ୍ବନେଇ ଗାଡ଼ି ପୁଣି ଗତି ଆରମ୍ଭ କମ ! କମେ ଗତି 
ହେମ ତୀବ୍ର । ଷ୍ଟେସନ ପରେ ଷ୍ଟେସନ, ଛୋଟ ଏବଂ ବଡ଼ । ବସିବା 
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ପାରି ଯାଗାଟିଏ ମିନିଗଇ ଯୋଗକୁ । ଗୋଟିକିଆ ବଡ଼ ସିଟ୍‌ରେ ଯାକି 
ଯୁଜି ହୋଇ ବସିଲେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ ଦୁହେଁ । ସହଯାତ୍ତୀମାନଙ୍କ ଆଖକୁ 
ଦିଶୂଥିଗ› ଗଛ ତାଜରେ ବିପରୀତ ଲିଙ୍ଗର ଦୁଇଟି ବିହଙ୍ଗ ପର ଝାଡ଼ - 
ଥିଲେ, ସ୍ଟେହ ବିନିମୟ କରୁଥିଲେ । ଦର୍ଶକ ଦୃଷ୍ଟରେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଯୋଡ଼ି 
ଦିଶୁଥିଗ ଅପୂର୍ବ ମାପଚୁପ ହୋଇ ମେବ ଖାଇଲ୍ ପରି- ହଂସ ମିଥୂନର 
ମେଳଚ୍ଚନ | 


ହେଇ, ଭୁବନେଶ୍ବର | 


ରେଜ ଡବାର ଝକାବାଟେ ଶାବଣୀ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଦେଖିଲ 
ଆକାଶ ଭିତରକୁ ମୃଷ୍ଡ ଟେକିଛି ବୃହତ୍‌ ଲିଙ୍ଗଗଜ ମନ୍ଦିର । ତୃଡ଼ାରେ 
ମନ୍ଦିରର ନାଲି ନେତ ସ୍ଥଦୃଶୱ । ଦୂଇହାତ ଟେକି ପ୍ରଣାମ କମ ଶ୍ରାବଣୀ । 
ଦେବକାତ୍ତ ଶିକ୍ଷାପ୍ତଦାନ ଭଙ୍ଗୀରେ ସନକ୍ଷିପ୍ତ ଗଷଣଟିଏ ଦେଉଥିଲା ସ୍ଥାନର 
ପ୍ରସିଦି ସମ୍ପର୍କରେ । ମନ୍ଦିର ମାଳିନୀ ଭୁବନେଶ୍ବର ନଗରୀ, ଓଡ଼ିଶାର 
ନୂତନ ଗଜଧାନୀ । ଓଡ଼ିଶା ମାନଚିତ୍ରରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ସ୍ଥାନ ପ୍ରଥମ ଏବଂ 
ପ୍ରଧାନ । ଓଡ଼ିଶାର ଏଚିହାସିକ ନଗରୀ, ପୃଥିବୀର ପୂଗତନ ଶୈବପୀଠ, 
ପ୍ରତୃତରଭ୍ଵର ଖଣି । ଛତୁ ଫୁଟିଲ। ପରି ଦେଉଚ୍ ଗରତରେ କାହିଁକି, 
ବିଶ୍ଵର କେଉଁଠି ହେଲେ ଏତେ ମନ୍ଦିର ନାହିଁ । ଭୁବନେଶ୍ବର ବିନା 
ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସ ଅପୂର୍ଶ । ଦେଖ, ଦକ୍ଷିଣ ପୂର୍ବ କୋଣରେ ଧଉଳି 
ଗିରିର ଧଳା ଶାତ୍ତି ସତପଟି ଦିଶୁଛି ସ୍ପଷ୍ଟଗବେ । ସେଠାର ଶିଜାରେ 
ଖୋଦିତ ହୋଇ ରହିଛି ଅଶୋକଙ୍କ ଅନୁଶାସନ, ବୌଦ୍ଧକୀରି, ଶାନ୍ତିର 
ବାଣୀ । ଅଶୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଛ ? କଳିଙ୍ଗ ମାଟିର କି ରହସ୍ଯ, 
ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତ ! ଏଇ ମାଟିର ସ୍ଥର୍ଶରେ ନରହନ୍ତା ଅଶୋକ ଦେବତା 
ବନି ପାରିଥିଲା ଯେମିତି ଦସ୍ଥ୍ୟ ରନୁ।କର ମହର୍ଷି ବାଲି କୀ ହୋଇ ପାରି- 
ଥିଲା । ଦେଖ, ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ଦ୍ବାରପାଳ ଭଳି ଭୁବନେଶ୍ବର ସହରକୁ ଢଗି 
ରହିଛି ଖଣ୍ଡଗରି ଉଦୟଗିରି । ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ରାଟ ଖାରବେଳଙ୍କର ଧର୍ମାନୁ- 
ଶାସନ- ଜେୈନମାନଙ୍କ ବାର୍ରା । ଢୀବସ୍ତଚି ଦୟା, ମୋହ, ତ୍ଯାଗ, 


ଆମୂସଯମର ଘବଧାଗ ଆଢି ମଧ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟଙ୍ବେ ପ୍ରଗ୍ବରିତ । 
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ସେପଟେ କେଦାର ର୍ଗୌରୀ ମନ୍ଦିର ଯେଉଁଠି ନାରୀ-ପୁରୃଷର 
ଏକାତ୍ରିକ ପ୍ରେମ ଅମରତ୍ଵ ସଭ କରିଛି । ସେମାନଙ୍କ ଅମର କାହାଣୀ 
ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ବିରଚ । ସେଇ ଅଞ୍ଚକଜରେ ଗଜଗଣୀ ମନ୍ଦିର, ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର 
ମନ୍ଦିର ଯେଉଁ ଠି ସୃକ୍ଷ୍ମାତି ସୃକ୍ଷ କଚା ସ୍ଥାପତ୍ୟ ପୃଥିବୀରେ ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନ 
ଅଧୂକାର କରିଛି । ଏଠି ରହିଛି ମରିଚି କୃଣ୍ ପାତାଜପୂରରୁ ଅହନିଶ 
ଝରୂଛି ପବିତ୍ର ପାଣି¬ ମଣିଷ ପାଇଁ ଅମୃତ । ସ୍ତୀ ଲେକମାନେ ମରିଚି 
କୁଣ୍ଡରେ ସ୍ଵବାନ କଲେ ସନ୍ତାନ ସମ୍ଭବା ହୁଅନ୍ତି । 


ଶୀତେଇ ଯାଇ ଶାବଣୀ କହିଇ- ସତେ ! 


ରେଳ ଦତ ଗତିରେ ଗ୍ବଲିଆାଏ ଆଗକୁ । ଦେଖୁଛ କଟକ ସହର 7 
କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳରେ ଧାରେ ଧାରେ କୋଠାଘରଗୁଡ଼ିକ ଫୁଇମାଳ ଭଳି 
ସର୍ଜ ତ । ଆର ପାଖରେ ମହାନଦୀ । ତୂୁଇ ନଦୀର ମଧ୍ଯସ୍ଥଳୀରେ 
ଓଡ଼ିଶାର ପୂଗତନ ସହର କଟକ । ଆମ ଗଜଚ୍ଯର ପୂର୍ମଣା ଗଜଧାନୀ 
ଥିଇ କଟକ । ଓଡ଼ିଶାର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସହର, ପଣ୍ଯଦ୍ରବ୍ୟ ପରିପ୍ରର୍ଶ 
ଏଚତିହା ସିକ ନଗରୀ । 


“କଟକ” ମାନେ ତ ନଗର ; ୟା ନାଁ କାହିଁକି କଟକ ଦିଆହେଇ ?- 
ପର୍ଵରି ଶାବଣୀ ଜିଜ୍ଚାସ୍ଥ ବଦନରେ । 


ତେବେ ଇତିହାସ ଶୁଣ ! ଏହାର ନାମ ପହିଲେ ଥିସ ବାଗଣ ସୀ 
କଟକ । ବାଗଣସୀ ବୋଇି କାହିଁକି କୃହାଗଳ୍ମ ତାର ମଧ୍ୟ କାରଣ ଅଛି | 
କେଶରୀ ବଂଶର ଗଳା ନୃପତ କେଶରୀ ଏକ ସ୍ଥରମ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଗଳ୍ଚ୍ୟର 
ଗଳଚ୍ଚଧାନୀ ପତିଷ୍ଠା କରିବ। ପାରି ଇଚ୍ଛା କଲେ । କେଉଁଠି କରିବେ ? 
ତୀଙ୍କ ମନରେ ବାଗଣସୀ ଥିଇ ଏକ ଆଦର୍ଶ ସହର । ଧଗରେ ସର୍ବୋତ୍‌- 
କୃଷ୍ଠ ଧର୍ମପୀଠ । ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ପୂର୍ଦେ ସମ୍ପାଟ ଦେବଦାସ ଏହି 
ନଗରୀର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା । ବାରଣା ଓ ଅସୀ ଦୁଇଟି ନାମଧ୍ଯେୟ ନଦୀର 
ଗଙ୍ଗା ସଙ୍ଗମ ସ୍ଥଳରେ ସହରର ଭତ୍ସଭି ଏବଂ ଅବସିତି । ବାଗଣସୀର 
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ପୂର୍ବିନାମ କାଶୀ । କୁହାଯାଏ, କାଶୀ ଭଗବାନ ଶଙ୍କରଙ୍କ ତ ଶୃଢ ଉପରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ପୂଥିବୀର ପ୍ରାଚୀନତମ ନଗରୀ ହେଉଛି କାଶୀ ଏବଂ ସପ୍ତପୂରୀ 
ମଧ୍ଯରେ ଏହାହିଁ ପଥମ ପୂରୀ । ପୂଗଣରେ ଅଛି, ଗଢା ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ 
ଯେତେବେଳେ ସର୍ବସ୍ବ ଦାନକରି ନିଃସ୍ସ ହୋଇଥିଲେ, ମହର୍ଷି ନାରଦ 
ପଗ୍ବରିଲେଓ ଆପଣତ ସବୂ ଦାନ କରିଦେଲେ, ନିଜେ ରହିବେ କେଉଁ ଠି ? 
ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ ହସି ହସି ଭତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ ଦେବପୀଠ ବାଗଣ ସୀରେ, 
ମର୍ଭ୍ଯୟରେ ଏହା ବିଷ୍ଣୁ ଙ୍କର ଆଳଯ, ଦେବତାମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନ, ଏଣୁ ଏହା 
ମୋର ସମ୍ପରି ନୂହେଁ, ତେଣୁ ଦାନରେ ଅନ୍ତରୁ ସ୍ତ ନୂହେ। ମୁଁ ସେଇଠି 
ଯାଇ ବାସ କରିବି । ଯେଉଁ ଠାରେ ପରିସ୍ଥିତି କ୍ରମେ ହରିଷ୍ଟନ୍ଦ ନିଜର 
ସ୍ତୀ ସହିତ ପୂନମିଳନ ଘଟିଥିଇ ଏବଂ ମୃତ ପୂଡର ଜୀବନ ଫେରି ପାଇ- 
ଥିଲେ ସେହିସ୍ଥାନ ଏବେ ବି “ହରିଶ୍ଵନ୍ଦ ଘାଟ' ନାମରେ କଥିତ | 


ଅତଏବ ପୂରଣ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବାଗଣସୀ ପରି ସହରଟିଏ ତୋଳିବା 
ପାଇଲି ନୃପତ କେଶରୀଙ୍କ ପ୍ରବଳ ଇଛା । ମହାନଦୀ, କାଠଯୋଡ଼ୀ ଏବଂ 
ବିରୂପାର ର୍୍ତ କୋଣ ଭୂମିରେ ଅବସ୍ଥିତ ଅଞ୍ଚଳଟି ତାଙ୍କର ମନୋନୀତ 
ହେୋଇଥିଇ | ସ୍ଥାନଟି ଅନେକାଂଶରେ ବାଗଣସୀ ସହରର ଭୌଗୋଳିକ 
ସ୍ଥିତି ସହିତ ମେଜ ଖାଉଛି । ଏହିଠି ସେ ସ୍ୂନ୍ଦର ସହରଟିଏ ନିର୍ମାଣ 
କଲେ । ସହରର ନାମକରଣ କଲେ, ବାରଣସୀ- କଟକ । କାଢକମେ 
“ବାଗଣସୀ? ବିଡ଼ାନାସୀ” ନାମରେ ଅପଭ୍ରଂଶ ହେଇ । ପୂଣି ବିଡ଼ାନାସୀ 
ହୋଇଗଇ ଗୌଣ, ଜୀର୍ଶଷ ଏବଂ ପରିତ୍ଯକ୍ତ । ପ୍ରାଧାନ୍ଯ ଗରଭକଳ 
“କଟକଂ ନାମଟି । ଆଜିର ଏହି କଟକ ଓଡ଼ିଶାର ଗୌରବ ମୂଣ୍ଡେଇଛି, 
ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନ କରିଛି.. ... 


ହେଇଟି, 
ବାଲେଶ୍ଵର ଆସୁଛି, ଦେଖୁଛ ? କହିଳା ଦେବକାର୍ତ ! 
: ହଁ, ବଡ଼ ସହରଟିଏ ତ ! 
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ବାଲେଶ୍ଵରର ବି ଏତିହ୍ୟ ଅଛି । ଏବେ ରେହ ଗସ୍ତା ପାଖେ 
ପାଖେ ଶିନ୍ାଞ୍ଚଳ ଗର୍ଡ଼ ଉଠିଛି । ଗଗନକୁ ଚିମିନିରୂ ଧୂଆଁ ଉଠୁଛି, 
ଶିଲ୍ପ ସତ୍ୟତା ପ୍ଗ୍ଠବର କରୁଛି । ପହିଲେ ଏଇ ବାଲେଶ୍ଵର ଥିଲ ୟୂଗେ- 
ପୀୟମାନଙ୍କ ଆଡଡାସ୍ଥଳୀ । ସପ୍ତଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପଥମ ତଗରେ 
ବାଲେଶ୍ଵର ଥିଗ ପରଉଁ ଗୀଜ, ଓଲନ୍ଦାଜ ଏବଂ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ପ୍ତରବଚ ପତି- 
ଦୃର୍ଦ୍ଧ ଚାର ଭୂମି । ସମସ୍ତେ ଓହରି ଗଲେ, କେବଳ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ତଭ କଲେ 
ଇଂରେଢମାନେ । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ବେଶୀ ବର୍ଷ ତିର୍ଷଂ ପାରି ନଥିଲେ । 
ମାଗମୂକ ମେଲେରିଆ ଗେଗର ପାଦୁର୍ଭାବରେ ପ୍ତାଣତ୍ୟାଗ କଲେ ସହସ୍ୀ- 
ଧକ ଗୋଗମେକ । ଏଠା ଜଳବାୟ୍ମର କରତା ଏବଂ କଠୋରତା ସହ୍ୟ 
ନକରି ପାରି ସବୃଦିନ ପାଇଁ ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ ବାଲେଶ୍ଵର । ମନୋନି- 
ବେଶ କଲେ ଯାଇ ସୂତାନଟିରେ ଯାହାକୁ ଆଜି ଆମେ ଅଧୁନିକ କଲିକତା 
ବୋଲି କହୁଛ । ସେତେବେଳେ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ମେଲେରିଆ ଗ୍ରାସ କରି 
ନ ଥିଲେ, ବାଲେଶ୍ଵର ଆଜି କଲିକତ। ହୋଇ ବିଖ୍ୟାତ ନତ କରିଥାନ୍ତା 
ବିଦେଶୀ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ବସ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ନାମ ଏବେବି ରହିଛି- ଓଲନ୍ଦାଜ 
ସାହି, ଫିରିଙ୍ଗପଡ଼ା) ଦୀନାମାର ଡିଙ୍ଗ। ଇତ୍ୟାଦି। ଆଜି ଯେଉଁଠି 
କିଲଟରୀ ଅଛି, ତାହାଥିଲ ଗୋଗମାନଙ୍କ ଲୁଣ ଗୋଦାମ । ଦେଶର 
ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆନ୍ଦୋଚନରେ ବାଲେଶ୍ବରର ସ୍ଥାନ ଅର୍ଦ୍ଧ ତୀୟ ! କପୂର 
ନାହିଁ, କନା ଖଣ୍ଡିକ ପଡ଼ି ରହିଛି ବିସ୍ତୃତ ପରିତ୍ୟସ୍ଥ ଅତୀତର ଚିହ୍ନ ସ୍ପରୂପ । 


ଶାବଣୀର ଅନୁଭୂତି ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧକ ହେଉଥିଲେ । ସପାମୀଙ୍କର 
ଗଭୀର ଜ୍ଞାନକୁ ପ୍ରଶଂସା କର୍ଥିଲା ମନେ ମନେ । କଥାଗୁଡ଼ିକ ଟିପି 
ନେଉଥିଲ ତାଂ ସୃ ତି ପୃଷ୍ଠାରେ । ତାକୁ ମଗୃଛି ସବୁ ନୂଆ, ଆଶ୍ରଯ 
ସ୍ତର ସ୍ତର ହୋଇ ମଣିଷ ସମାଜ ଗଡ୍ଡ଼ ଉଠିଛି କାଳର ଗତି ସଙ୍ଗେ ତାଜ 
ଦେଇ । ଆଦିର ଅନାଦି ପର୍ଯାନ୍ତ ମାନବ ସଭ୍ଯତାର ଗତି । ସହର 
ଜନି ଛି, ପୂଣି ଲୀନ ହୋଇ ଯାଇଛି କାଢର ସେଇ ଜୀର୍ପକାରୀ ପୃଷ୍ଠା 
ଭିତରେ । ଏଇତ ମଣିଷର ଇତିହାସ । 
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ବେଗଗାମୀ ରେଳ ଗଡ଼ି ଗ୍ଲିଥିମ ତା'ର ପାରମ୍ପରିକ ଗତିରେ । 
ଶ।ବଣୀ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଦେଇ ଦେଇ ଥଳି ପଡ଼ ଥିଇ ଦେବକାନ୍ତ । 
ଶାବଣୀ କିନ୍ଗ୍‌ ଥିଲ ଅକ୍ଟାନ୍ତ, ଜିଜଞ୍ଞାସାକୁ କର୍ୁଥିଇ ଦୀର୍ଘାୟିତ । ନିଦାଘ 
ପରେ ଗିରି ତଟିନୀରେ ପହିଲି ବନ୍ଯା ଆସିଛି । ନବ ଜୀବନର ଭନ୍ଧାଦନା 
ଉପୁଜୁଛି । ଆବେଗଚତାର ମାଢା ବୃଦ୍ଧି ହେତୂ ଆହାର ନିଦା ପରିହାର 
କରିଛି, ସ୍ାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷାର ସର୍ବନିମ୍ବ ସାଧାରଣ: ନିୟମ ପାଶୋରି ଦେଇଛି । 
ସୃ ତିଶଳ୍ତିୟ ବାକ୍‌ଶକ୍ତି ଶବଣେନ୍ଦି ୟ ସବୁ ଯେମିତି ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଉଠି- 
ଥିଲେ ତାଠି। ସାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କ କଥୋପ-କଅନ ଗୃୃଲିଥିଜ ଅବିଗମ ଭାବେ | 


ପାଟି କହୁଥିଗ, କାନ ଶୁଣ୍ଥିଲାଓ ଗଇଜ ଯାକର କଥା, ଗାଁ ହାଇଗ୍ବଇରୂ 
ଦେଶ ଶାସନ ପର୍ଯନ୍ତ !...... 


ଏକ ଅନାମଧ୍ୟେୟ, ଅଖ୍ଯାତ ଷ୍ଟେସନରେ ରେଳ୍ଗାଡ଼ି ଅଟକି 
ରହି । କାରଣ ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନ ଥିଗ । ଝର୍କାବାଟେ ବାହାରକୁ 
ମୁହଁକାର୍ଡ଼ ଡୁରଙ୍ଗମ ଦେବକାନ୍ତ । ସହମଯାତ୍ତୀଙ୍କୁ ପଗରି ଏଇଟା 
କୋଉଯାଗା ? ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ମିଳିମ୍ଭ ନାହିଁ । ଦୂରରେ ଦେଖଗ, ଦୁଇଟି 
ଖୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆଶ୍ରାକରି ଆୟଭାକାର କାଷ୍ଠ ପଟାଟିଏ ସ୍ଥାନର ନାମ 
ଘୋଷଣା କରୁଛି । ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ିକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦୃଶ୍ଯ ହେଉ ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଦୃଷ୍ଟଂଶକ୍ତିକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ବିସ୍ତାରିତ କରି ପର୍ଢ଼ ବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଳ୍- 
ଗଜଘାଟ । କେବେ କେଉଂଦିନ ଖବର କାଗଜରେ ପର୍ଡ଼ ଇଁ ପରି ମନେ 
ହେଇ- ଏଠା ଲୋକମାନଙ୍କ ଵହୂୁଡିନର ଦାବୀ ପୂରଣ ସ୍ରୂପ ରେଜ 
ବିଗ୍ଗ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗଜଘାଟ ଠାରେ ନୂତନ ଷ୍ଟେସନ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିଛନ୍ତି । 
ତେବେ ଷ୍ଟେସନଟି ସପୂର୍ଶ ନୂଆ, ଆନୁଷଙ କ କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନାହିଁ । 
ବିଜୁନିବତୀ ନା ହିଁ, ଜଜଯୋଗାଣର. ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ। ଖାଲି କାମଚଳିବା 
ପାଲି ଷ୍ଟେସନ ଘୋଷିତ ହୋଇଛି । କେବଳ ଧୀରଗାମୀ ପାସେଞ୍ଜର 
ଗାଡ଼ିପାଲି ନବନିମିତ ଷ୍ଟେସନଟି ଉଦିଷ୍ଟ । ଦ୍ରତଗ୍ାମୀ ଗାଡ଼ି ଏଠି 
ଅଟକେ ନାହିଁ । କୌଣସି ଅନିବାର୍ଯା କାରଣ ବଶଚଃ ଗାଡ଼ି ଆଗକୁ 
ନଯିବା ପାଲି ଇଇନ୍‌ ସିଗ୍ଵନାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଜାରି କରିଛି । ରେଳ ଆଗଢୁ 
ଇଞ୍ଷେ ଗଢ଼ିବା ମନା ସିଗ୍ନାଲ ଡାଉନ୍‌ ନହେବା ପର୍ଯନ୍ତ । 
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ମାନ୍ଦାଜଂହାବଡ଼ା ଦ୍ର ତଗାମୀ ରେଚ୍ଚଗାଡ଼ିଃ ସହସ୍ରାଧକ ମାଇଲ 
ଚାର ଯାଢ୍ରା । ନିଦ୍ଧ।ରିତ ସମୟ ଠାରୁ ଅନ୍ତତଃ ତିନି ଘଣ୍ଟା ବିଳତମ୍ମରେ 
ଗତି କରୁଛି । ଭୀମକାୟ କୋଇଛସ୍ଣ ଗ୍ରଳିତ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ପଛକୁ ଯାତ୍ରୀ ଡବା- 
ଗୁଡ଼ିକ ଗନ୍ଧା ହୋଇଛି ସଳଖ ଫୁଇ ମାଳଟିଏ ଭଳି । ଏଇ ନବ ଘୋଷିତ 
ଗଳଜଘାଟ ଷ୍ଟେସନରେ ଗୋଟିଏ ସରଚ୍-ରେଖାରେ ଗାଡ଼ିଟି ଦଞ୍ଡାଯମାନ । 
ରହି ରହିକ। ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଗଢ ଛି, ବିଜମ୍ମକୁ ସ୍ଥଧାଗିବା। ପାଇଁ କର୍ର ପକ୍ଷକୁ 
ଚେତାଇ ଦେଉଛି, ଗତି କରିବାକୁ ହୁଙ୍କାର ଦେଉଛି । 


ଏଠାରେ ଏମିତି କେତେ ସମୟ ଗାଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିବ ? କବାବ 
ଦେବାପାଇଁ କେହି ନାହିଁ । ବରଂ ସହମଯା ଭ୍ରୀମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ପୁଞ୍ଜିଭୂତ 
ବିରକ୍ତ ! 


ଉପରଓଳି ସମୟ ରୌଦ୍ରତାପର ମାତ୍ରା ପଶମିଚ ହୋଇ ଆସ୍ଥଂ 
ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଭତ୍ତାପର ପଚଣ୍ଡତା ହ୍ବାସ ପାଇ ନାହିଁ । ଗଛର ପଡଉ୍ରଟିଏ 
ସୂଦ୍ଧା ହଲୂନା ହିଁ। ପବନ ଟିକିଏ ନାହିଁ । ଶରୀର ସଂପୂର୍ଣ ଘର୍ମା୍ତ 


ଶ୍ରାବଣୀ କହି, ଖୁବ୍‌ ଶୋଷ କଇଣି ଅନେକ ବେଳୁ ପାଣି 
ପିଇଚି । ଦୁହେଁ ଭଠି ଗାଡ଼ି ଭିତର ଶୌଗ୍ଵଗାରକୁ ଗଲେ । ସେଠି କଳ 
ଚିପରେ । ପାଣି ନାହିଁ । ଗାଡ଼ିରେ ସରକ୍ଷିତ ପାଣି ଟିକକ ଶେଷ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ଅପତ୍ତଗ ଷ୍ଟେସନରେ ପିଇବା ପାଣି ମିଳିବ କେଉଁଠି ? 
ଦେବକାନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ି । ମୁଣ୍ଡକାର୍ଡ଼ ଲକ୍ଷ୍ଯ ବୂର୍ଵ କଳ ବାହାରକୁ | 
ଷ୍ଟେସନର ଶେଷଘଗ ଆଡ଼କୁ ଦିଶୁଛି ନଚକୂପଟିଏ । କହି, ଗଲ 
ସେଠିକି ଯିବା 


ସେ ଆଗ ଓହାଇ ଗଗ ! ମୁଣ୍ଡେ ଉଞ୍ଚର୍ୁ ସ୍ତ୍ର ହାତଧରି ତଳକୁ 
ଓଭ୍ଭାଇ ଆଣିସ୍ମ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ. ସତେକି ସେ ଗୋଟିଏ ସଖୀ କଣ୍ଢେଇ, 
ପିଇଠୁ ଛୋଟ, ସବୁ ସ୍ଥଳରେ ଆବଶ୍ୟକ କରୁଛି ଯନୂ , ସତର୍କତା ଏବଂ 
ସାବଧାନତା ! ଦିହେଁ ହସାହସି ହୋଇ ସେଇ ନଳକୂଅ ପାଖକୁ ଗଲେ । 
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ହାତୀଥୋଡ଼ପା ପରି ନଜଚଚକୂଅର ହାତ । ତାକୁ ତଳ ଉପରକୁ 
କରି ବ୍ୟାୟାମ କମ୍ଭ ଦେବକାନ୍ତ । ପାଣି ଭସ୍‌ ଭସ ବାହାରିସ 
ତାଂ ମୁହଁରୁ । ଲୁଗା କାନିକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସି, ଦୂଇହାତ ଆଞ୍ଳା କରି, 
ଅଣ୍ଡା ନୂଆଁ ଇ ଶ୍ରାବଣୀ ପେଟେ ପାଣି ପିଇମ୍ମ ପରମ ତୃଦ୍ରିରେ । ଶେଷ ଅଞ୍ଚ- 
ଜାକ ପାଣି ଆଣି ମୁହଁରେ ବୋଳିଜ । ଓଃ କି ଶାନ୍ତି ¦! ଶୋଷ, 
ତା'ପରେ ମୁନ୍ଦାଏ ଜଳ...... ଏମିତି ଶେଷ କରେ ଅବଶୋଷ, ଯେମିତି 
ଦୀର୍ଘଦିନ ଅନ୍ଧକାର ପରେ ଆସ୍ଭେକ ରେଖାଟିଏ ଚତୁର୍ଦଗ ସନ୍ତୋଷର 
ଢେଉ ବିଞ୍ଚିଦିଏ । 


ଶରାବଣୀର ଏଥର କସରତ କରିବା ପାଢି । ଆଗ୍ରହରେ ସେ ପମ୍ପ 
ମାରିଇ । ଦେବକାନ୍ତ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଭଦ୍ଯତ ହେଉଛି, ହଠାତ୍‌ ରେଳ 
ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନ ଛାଡ଼ିବା ଉପକ୍ରମ କଳ । ଜୀବନକୁ ତୃକ କରି, ଶରୀରର 
ସମସ୍ତ ଶକ୍ତ ଖଟାଇ ଦୌଡ଼ିୟ ଦେବକାନ୍ତ । ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଧାବମାନ 
ରେଳ ଡବା ଭିତରକୁ ଉଠିଗମ୍ଭ ଢଣେ ପୋଖତ ଖେଳୁଆଡ଼ ଭଳି । 
ଦ୍ଵାର ଦେଶର୍ର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଠେଲି ଭିତରକୂ ପ୍ରବେଶ କଗ । କିଛି ଚିନ୍ତା 
ନକରି ଦୃୂଇହାଚ ଲଗାଇ ଝୁଲି ପଡ଼ି୍ମ ଦ୍ଵାର ଦେଶର ବିପଦ ଶିକୃୂଳିରେ । 
ବିନା କାରଣରେ ବିପଦ ଶିକୁଳି ସ୍ପର୍ଶକରେ ବା ଟାଣିଲେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅକ୍ଷରରେ 
ଘୋଷିତ ହେଉଥିବା ସାବଧାନ ବାଣୀ~ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଜୋରିମନା ଏବଂ 
ଛଅ ମାସ କାଗଦଶ୍ଡଃ ପତି ତା'ର ଦୃକ୍ଷେପ ନଥିଗଁ ଏଇ ଘଡ଼ିସନ୍ଧି 
ମୁହୂର୍ତରେ । କୂଆଂରୀ ସ୍ତୀକୁ ତଚ୍ଚେ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି, ୟାଠୁ ବଳି ଅଧକ 
ଉଦ୍‌ବେଗର କାରଣ ଆଉ କଂଣ ହୋଇପାରେ ? 


ତଥାପି ଚଜମାନ ଯାନ ରହୁନି କାହିଁକି ୨ ବରଂ ଗତି ଦ୍ର ତତର 
ହେଉଛି ବେଚଜକୁ ବେଚ । ବିପଦ ଶିଜକୂଳି ବୋଧହୁଏ କାମ କରୁନି ! 
ବିଜମ୍ମକୁ ସ୍ଥଧାରିବା ପାଇି ଗାଡ଼ିବାହ୍ଥଙ୍କର ଏହା ଗେ'ଟାଏ ଗ୍ରଲ 
ହୋଇପାରେ । କଂଣ କରିବ ? ଆଖିରେ ଜୁଜୁ ଜୁଳ୍‌ଥୀ ପୋକର ଅନ୍ଧାରୀ 
ଢାଇ । ତାଂ ବୂର୍ଝ ହଢିଗଇ । ଭପ୍ରାୟହୀନ ହୋଇ ହତାଶ ମନରେ 
ସିଟ୍‌ ପାଖକୃ: ଧାଇଁଲା । 
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ଆରେ, ଏଠୁ ଟିଣ ସ୍ଥଟ୍‌କେଶ୍ଵଟି ଗଗ କୁଆଡ଼େ ? ଅଞ୍ଡାଳିଗ 
ସିଟତଚ, ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଲଗେଜ ଆକ ! ସ୍ୂଟକେଶ୍‌, ସ୍ପଟ୍‌କେଶ୍୍‌, ମୋ 
ସୂଟ୍‌କେଶ, ବଡ଼ ପାଟିରେ ଚିଳାର କମ୍ଭ ଦେବକାନ୍ତ । ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ତଳେ ବାହାରଜୂ ପାଣି ପିଇଗଳ୍ମ ବେଳେ ଥାକରୁ ଓଦ୍ରୀାଇ ଏଇ ବଡ଼ ସିଟ୍‌ 
ରପରେ ଥୋଇ ଦେଇଗମ୍ଭ ସାମନଦ୍ଧାଗ ନିଜ ସ୍ଥାନଟିକୁ ସରକ୍ଷିତ ରଖୁବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ କିଏ ହରଣଗ୍ବଚ କରିନେମ ତାଂ ସ୍ପଟ୍‌ କେଶ୍‌- 
ଟିକୁ ? ବିକଳ ସ୍ରରେ ପନାପ କରୁଥିଲ ଦେବକାନ୍ତ । ହଁ, ଅଞ୍ଚା 
ଚାଇ ପଡ଼ିଛି, ଗୃବି ତା' ପକେଟରେ ଏବେ ବି ଅଛି, ତଥାପି ସୂଟକେଶ୍ଟି 
କିଏ ଗ୍ରେରି କରିନେଇ ? 


ସହଯୋଗ୍ରତ ଦୂରର କଥା, ସହଯାତ୍ତୀମାନଙ୍କଠୁ ସାମାନ୍ୟ 
ଜବାବ ମଧ୍ୟ ମିଳିଗଗ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଯେମିତି କାଲ, କାନକୁ କିଛି 
ଶୁଭୁନାହିଁ, ଆଖୁକ୍ୂ କିଛି ଦିଶୂନାହିଁ। କେବଳ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଏଣିକି 
ତେଣିକି ଗ୍ରହୁଂଆନ୍ତି । ଅତି ବିକଳରେ ଅପହ୍ରତ ସ୍ଥଟ୍‌କେଶର ଗରି 
କାଠିଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଉ ଥିମ ବେଳେ କେତେକ ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦସଦ 
ମନେ ହେଉଥିଇ । ଗବୂଥିଲେ ଯୁବକଟି ପାଗଚ । କୋଇଲପ ଦିଆ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ସାମାନ୍ୟ କଞ୍ଚଟି କଂଣ ଗ୍ରେର ପାଇଁ ପ୍ତତିବନ୍ଧକ ହୋଇପାରେ 7 ନୀରବ:- 
ଦ୍ରଷ୍ଟା ସହଯାତ୍ରତୀଙ୍କ ମନରେ କୌତୂହଳ, ମୁହଁରେ ଚାପା ହସର ଛାପ । 


ଦେଶର ଏଇ ଅବସ୍ଥା ଅଢି 1 ଜାତିର ଦୁରବସ୍ଥା । ଦୁନିଆଟା 
ସ୍ବାର୍ଥପର । ନିଜ ସ୍ଥଖପାଇି ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିବାଲ୍ଜେକରେ ପରର 
ମଣ୍ଡ କଟି ଯାଉଥିଲେ ଆଉ ନାରୀ ଧର୍ଷଣ କନ୍ଯା ଅପହରଣ, 
ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଆଦି ବୀଭସ ଦୃଶ୍ୟ ଆଖୁ ଆଗରେ ଘଟି ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
କେହି ପାଟି ଫିଟାଇବେ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟାୟର ପତତିଗେଧ କରିବେ ନାହିଁ । 
ପର ସତି ପୂଅ ମୂଣ୍ଡ ଛୁଲିବ କିଏ ? ପଗେପକାରର ସଜ୍ଞା କେଉଁ ଦିନଠୁ 
ସେପ : ପାଇଗଳଣି ଏ ସମାଳରୁ । ତ୍ଯାଚବୀର - ଅଉ “ ନାହାନ୍ତି । 
ଯେଉଁମାନେ ତ୍ୟାଗର ଡିଣ୍ଡିମ ପିଟୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଭିସନ୍ଧିରେ 
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ପରିପୂର୍ଶ । ସ୍ଥାର୍ଥର ଅଡୃଶ୍ଯ କାମନା ମନ ଭିତର ସାତତାଳ ପଙ୍କ 
ପୋଖରୀରେ ଛପି ରହିଛି । ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ମୂଖା ପିନ୍ଧି ମଣିଷ 
ଅଭିନୟରଡ । ମଣିଷ ମୁହଁରେ କେବଳ ଚିନିବୋଳା ତିକ୍ତ ବଟିକ। । 
ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ଭେଜାଲର କାୟା ଜାଇ ବିସ୍ତାର କରିଛି- ଗାଁ। ଗଣ୍ଡାର, ସହର 
ବସ୍ତିରେ, ମନ୍ଦିର ଭିଚରେ, ପାଣି ପବନରେ । ନିଃସ୍ପାର୍ଥପର ସମାଜଂ- 
ସେବା, ଉଦେଶ୍ୟ ବିହୀନ ଦୀନ ହୀନ ସେବା, ସମଗ୍ର କ କଲ୍ଯାଣ 
କାର୍ଯାରେ ଆନ୍ତରିକତା, ଦେଶଭଭ୍ତ ଆଜି ଅଚୀତର କଥା ହୋଇଗମଣି । 
ସାଧୂ ସନ୍ଧ ମାନେ ଇଚିହାସ ପୃଷ୍ଠାରେ ସୀମାବଦ । ମଣିଷ ମଣିଷ 
ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଟେହ ନାହିଁ, ଶଦ୍ଧା ନାହିଁ ସହନଶୀଜତା ନାହିଁ, ଶାଳୀନତା 
ନାହିଁ, ସାହାଯ୍ୟ ମନୋବୃଭି ନାହିଁ ।: ବ୍ୟର୍ତ ବ୍ୟକ୍ତ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗେଷ୍ଠୀ, 
ଜାତି ଜାତି ଭିତରେ କନ୍ଦଳ ବ୍ୟାପୂଛି ଅଧକ ଗବେ । ଆସ୍ଥାହୀନ ମଣିଷ- 
ସମାଜ ଧାଇଁଛି ଧ୍ବଂସ ଆଡ଼କୁ । ସହଯାଢ୍ରୀମାନଙ୍କ ଏମନ୍ତ ନିଶ୍ତିୟ ତାବ, 
ପକ୍ଷାଘାତ ଦୃଷ୍ତି ପାଲି ଦେ ବକାନ୍ତ ବିଷୋଦ୍‌ ଗାର କର୍ଧୁଥିୟ ମନେ ମନେ । 


ଦେବକାନ୍ତ ଏକାବେଳକେ ମୁଁ ୟମାଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଦେହତ୍ର 
ଅଧେ ରକ୍ତ ଶୁଖ୍ଗମ୍ଭ ପରି ମନେ ହେଉଥିଇଗ । ଆହୁରି ଚନ୍ନ ଚନ୍ନ କରି 
ଖୋଜିମ୍ଭ । ସ୍ମଟ୍‌କେଶର ସନ୍ଧାନ ମିଳିମ୍ମ ନାହିଁ । ସେଥିରେ ଥିଇ ତାଂ 
କ୍ଷଦ୍ର ସସାରର ସବୃ ସମ୍ଭଚ¬ ସାମାନ୍ୟ ଟଙ୍କା, କିଛି ଲୁଗାପଟା, ଗଙ୍ଗାରେ 
ବିସର୍ଚଚନ ପାଲି ଆଣିଥିବା ଜେଜିମା'ର ଅହ୍ରି ଏବଂ ସବୁଠାରୁ ମୂଲ୍ଯବାନ 
ଜିନିଷ ଥିମ୍‌ ଚାଂ ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ଯତାର ସବୁ ପମାଣ ପଡ୍ର.... 
ଇଣ୍ଡରଭ୍୍ୟ କାଡ଼', କମ୍ପାନୀର ଠିକଣା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସାର୍ଟିଫିକେଟ । 
ଅଖ ପିଛୁଜାକେ ସବୁ ସର୍ବନାଶ ହୋଇଗଲା ! 


ରେଜ ଗ୍ରରିଆଏ ଅଧକ ଗଚିରେ । ଷାବଣୀକୂ ଛାଡ଼ି ଆସିଲାଣି 
ବହୁ ପଛରେ, ଅନେକ ଦୂରରେ । ବଡ଼ ବୁକିନର ମୃହୂର୍ଭ ; ଉଭୟଙ୍କ 


ma Sma 


ପାଇଲି ଏକ ବିପଜନକ ପରିସ୍ଥିତି । ମୂଣ୍ଡକୁ କିଛି ଉପାଯ ଢୁକୃଳି । 
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ଗାଡ଼ି ଅଟକିଳ ଯାଇ ଢଳେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନରେ । ତରବର ହୋଇ 
ଓହାଇ ଗଗ ଦେବକାନ୍ତ । କିଂକର୍ଉବ୍ଯବିମୂୃଢ଼ାବସ୍ଥାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ରହିଳା ଘଡ଼ିଏ । ନିରୁପାୟ ସେ । ପାଖରେ ପଇସାଟିଏ ସ୍ଥଦ୍ଧା। ନାହିଁ । 
ପକେଟ୍‌ ମାର୍‌କୂ ଭଯକରି ଅଧକ ଯନୁବାନ୍‌ ହୋଇ ସବୁ ପଇସାତକ ରଖୁ 
ଦେଇଥିଲା ସୂଟକେଶ ଭିତରେ, ଗୋଟିଏ କାଗଜ ମୁଣିରେ । ସବ ନେଇ- 
ଗଇ ଗ୍ଵେର |! ଦୁର୍ଯୋଗ ଆହୁରି ଉଳଟତର ହେଉଥିଲ୍ଭ । ଅନନ୍ୟୋପାୟ 
ହୋଇ ଫେରନ୍ତା ଗାଡ଼ିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଳ୍ । 


ଦ୍ର ତଗାମୀ ରେଳଗାଡ଼ି ଗଜଘାଟରେ ରହିବ ନାହିଁ । ଅତଏବ 
ପାସେଞ୍ଚର ଗାଡ଼ିହିଁ ଏକମ।ତ୍ତ ଭରସା । ଗଢଘାଟକୁ ଅନ୍ଯ ଯାନବାହନର 
ସ୍ୂବିଧା ନାହିଁ, ଥିଲେ ବା ତା' ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ । 


ବିଘ୍ରଗୀୟ ଅଫିସ କାନ୍ଥରେ ଲିଖୂତ ସମୟ ତାଲିକାରୁ ପଡ଼ 
ଢାଣିଳ, ଅପ୍‌ ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ର ସମୟ ଯାଇଁ ଗତି ଆଠଟା ପଇଁତିରିଶ 
ମିନିଟ୍‌ରେ । ଦିନ ଶେଷ ହୋଇ ସନ୍ଧ୍ଯା ଆସିଗମ୍ଭଣି କେତେବେଳୁ । 
କଳା ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସ୍ପଥିଜ ଚତୁର୍ଦଦଗକୂ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ; ତାଂ ସହିତ 
ମନ ଭିତରଟା ଆହୁରି ଅନ୍ଧାରିଆ ଦିଶଥିଲ ତାକୁ । ଶାବଣୀର ଦୃରବସ୍ଥା 
ଅନୁମାନ କରି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ ଥିଲ । ନୀରବ ହୋଇ ବସି ରହିଇ 
ପୁ'ଟଫର୍ମ ଶେଷତାଗର ସିମେଣ୍ଟ ନିର୍ମିତ ବେଞ୍ଚ ଭପରେ । 


ଜଳେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନଟି ପୂରୁଣା, ମଧ୍ୟମ ଧରଣର । ରେଳମଞ୍ଚ 
ଚେର ରହିଥିଲା । ଲୋକମାନେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଥିଲେ ନିତିଦିନିଆ ଧନ୍ଦାରେ । 
ପାନ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଝୁଡ଼ି ଝୁଡ଼ି ପାନକୁ ଗଦାକରି ରଖୁଥିଲେ ବାହାରକୁ 
ରପ୍ତାନି କରିବା ପାଇଁ । ଗଦା ଗଦା ସଦ୍ଯ ସବୁଜ ପଇଡ଼ ଷ୍ଟେସନ ମଞ୍ଚ 
ଉପରେ ଜମା ରହୁଥିଲା । ଏ ଅଞ୍ଚଜ ପାନ ଏବଂ ନଡ଼ିଆ ପାଇଁ ପସିବ୍ଧ, 
ଲୋକମାନଙ୍କ ମୂଖ୍ୟ ଜୀବିକା ପାନ ଏବଂ ନଡ଼ିଆ ଗ୍ଵଷ । ଇଛା ହେଉଥିଲା 


ପଇଡ଼ଟାଏ କାଟି ଢୋକେ ମଧୂବର ପାଣି ପିଇ ଦିଅନ୍ତା । ନଃ, 
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ଏକେତ ପକେଟରେ ପଇସାଟିଏ ନାହିଁ, ଗ୍ରେର ସବୁ ଲୁଟି ନେଇଛି । 
ସେ ଫକଡ଼ । ତାଂଛଡ଼ା ଶାବଣୀର ଦୁଦଦଶା ଚିନ୍ତା କରି ମନ ଢଗଗକ୍ରାନ୍ତ । 
ଅରଃନଳ୍ଚୀକୁ କିଏ ବିଦାରି ପକାଉଛି ଯେମିତି । ମନ ଅସ୍ଥିର ବେଳେ ଗ୍ରେକ 
ଶୋଷ ଆଦି ଦୈହିକ କୟା କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଯାଏ । ଶ୍ରାବଣୀ ସଦ୍ଯ 
ବିବାହିତା ଅଳ୍ପବବୟସ୍ତା। ଗଢା ଯୁବତୀ । ସେ ଶାନ୍ତ ସରଜ ଏବଂ 
ମୌନା ବତୀ । କଥା କଥାକେ ଆଖି ଛଜ ଛଚ୍ ହୋଇଯାଏ ; ମୁହଁ ଖୋଲି 
କହେ ନାହିଁ ; ହାତପାତି ମାଗିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ, ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାର 
ସହା ନାହିଁ। ବାଲେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନରେ ଅନେକ ଖୋସାମତ କରି 
ସାକୁଲେଇ ତାକୁ ଖୋଇଥିଲ ଦି୯ଟି ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଗୋଟିଏ ଗୋଇ ପଜାମ । 
ଦେବକାନ୍ତ କହିଥିୟ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ରସଗୋଇ ଖାଅ । ସେ ମୁହିଁ 
ବିଜ୍ଵତ କରି କହିଥିଗ¬ ମିଠା ଖାଇବାକୁ ଭଲ ଲଗେନି ! 


: କଂଣ ଖାଇବାକୁ ସ୍ଥଖ ମ୍ଭଗେ ? 
: ନା, କହିବିନି । ହସି ହସି କହିଥିଇ ଶାବଣୀ | 


: ତା' ହେଲେ ଏଥର ପାଟି ଫିଟାଇବି ନାହିଁ । ହେଇଁତ ? 
: ଗରିଗଲ ନା କଂଣ ? 


: ଗରିବି ନାହିଁ ? ବାହାରକୁ ଆସିଛ, କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ଭଲପାଅ 
ମୁ ଜାଣିବି ନାହିଁ ? 


ବହୁ କୂଣ୍ଠାରେ ପ୍ତକାଶ କରିଥିଗ ଶାବଣୀ- ଖଟା, ଆଗ୍ଟର । 
ଘୈ କରି ହସି ଭଠିଥିଲା ଦେବକାନ୍ତ । ଝିଅମାନଙ୍କର ଆଗ୍ଵର ପତି 
ଗୋଟ।ଏ ଅସମ୍ଭବ ମୋହ । ଏହା ଏକ ଅଜୁଚ ଇକ୍ଷଣ ତୁମ 
ଝିଅମାନଙ୍କଠି । କଅଁଳ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ତକାଶ କରିଥିଇଦେବକାନ୍ତ । ପୂଣି 
କହିମ୍ମ- ସେଇଥି ପାଇଲି ବୋଧହୁଏ ଟିକିନୀ ସଙ୍ଗେ ଫୂସ୍ୂରୁ ଫାସର ହୁଅ । 
ଆମ୍ଲୁଲ୍‌ ତେନ୍ସଳି ଆଗ୍ଵର ପାଗ କରି ଖାଇବାର ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ଗ୍ରଲିଥାଏ......ଏଥର ବୁଝିଲି । 
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ଦେବକାନ୍ତକୁ ଆଉ ଅଧଳ କହିବାକୁ ଦେଇ ନଥିଇ ଶାବଣୀ । 
ସ୍ବାମୀ ଓଠରେ ହାଚ ଦେଇ କଥାବାର୍ଭାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ବଦଳେଇବା ପାଇି 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲ ସେ । ତା” ହସଉନ୍ୂଟା ମୁହଁରେ ସ୍ଜୀତ ଶୁଭ୍ର 
ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଅଳ୍ତ ମେଲି ପୂଣି ଓଠ ତଳେ ଲୁଗ୍ବଇ ରଖୁଥିଲି ସ୍ପାମୀ ପାଖରେ 
ନୂଆବୋହୃଟିଏର ପ୍ଥଥମ ଚଚ୍ଚନୀର ତଙ୍ଗଭଳି । ଦେବକାନ୍ତକୁ ଦିଶୁଥିଗ, 
ଆକାଶର ଆଲୁଅ ଧରେ ବଉଦ ଆଢୁଆଳରେ ଲୁଟି ରହିଲା ପରି । 


ଦେବକାନ୍ତ କୌଣସି ମତେ ନିଜକୁ ପ୍ତକ୍ୃତିସ୍ଥ କଳ । ଚିନ୍ତାକୁ ଗପି 
ରଖି ଫେରନ୍ତା ଗାଡ଼ିକୁ ଅପେକ୍ଷା କଳ । 


ଅଧା ତାରଫୁଟ। ଆକାଶର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଖଣ୍ତିଏ କଳା- 
ମେରା ଦୃଶ୍ୟମାନ । ମେଘ ଆତ଼,ଆଳ ଭିତରେ ବିଜୁଳି ରହି ରହିକା 
ଡଗଭଥିଇ ଦେବକାନ୍ତକୁ । ଖଗଦିନିଆ ମେଘ । ଉଦ୍ଦଞ୍ା। ଗେକପରି କିଛି 
ମାନିବନି, ଭୁସ୍‌କିନା ମାଡ଼ି ଆସିବ ଧୃମାଜ ପବନ, ଉଭଭଭାଳ ବତାସ 
ବାଟୁଢି ଉଳ୍ଚି କୁଆପଥରଵୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି । ଗଛ ମୋଡ଼ିବ, ଡାଜ 
ଛିଣ୍ରିବ ଗ୍ଵଳ ଉଡ଼ିବ, ଘର ଭଙ୍ଗବ, କରିଯିବ ମନଇଛା ଅତ୍ଯାଗ୍ଵର । 
ଦେବକାନ୍ତ ଉଭୟ ମନରେ ବାରମ୍ମାର ଉଞ୍ଭୁଥିଲ ସେଇ ଦିଗକୁ । ବର୍ଷା 
ନହୁଅନ୍ତା କି ! 


ଗ୍ରହୁଁ ଗୃହ ସତକୁ ସତ ଧୂଳି ଝଡ଼ଟାଏ ସ୍ଥସ୍ଥ ହୋଇ ଚଞ୍ଚଙ 
ବେଗରେ ଧାଲି ଆସିଲା ସେଇ ଦିଗରୁ ବୁ୍ଷର ଅଗ୍ରଦୂତ ପରି । ବାଲିର 
ଛୁଞଚବିନ୍ଧା ଆକ୍ରମଣରେ ଅଖ , କାନ, ମୁଣ୍ଡ ଚର୍ମ ଆମୂରକ୍ଷା ପାଇି ବାଟ 
ପାଇଲେ ନାହିଁ ଘଡ଼ ଘଡ଼ିର କାନଥଗ ଧମକ ! ବିଜଳିର ତରବାରୀରେ 
ଆକାଶଂ ଫାଟିଲା । ଲୋକସବୁ ଧାଇି ବସିଲେ ବିଶ୍ଡାମାଗୀର ଭିତରକୁ । 
ସେଠିବି ତ୍ରାହି ନାହିଁ । ତେଲୁୂଗୁଣି ପେ।କ ସାଲୁବାଲୁ ଭଳି ସେଠିବି 
ଲୋକ ମାଜ ମାଳ, ଖୁନ୍ଦା ଖୁନ୍ଦି । 


oF ॥ 
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କିଛି ସମୟ ଦାଦେ କ୍ଷଣକୋପୀ ଝଡ଼ ଶାନ୍ତ ହେଇ, କିନ୍ତ ତା'ର 
ଗତିଥିଜ ପଶ୍ଚିମାଭିମୂଖୀ...... ଯେଉ ଆଡ଼େ ଗଳଜଘାଟ ରେଳଷ୍ଟେସନ 
ଅବର୍ସ ତ । ବୃଷ୍ଟିର ଆଧ୍‌କ୍ୟ ନଥିମ କେବଳ ପ୍ବଜ ପବନ ମାଧ୍ୟମରେ 
ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା ବରକୋଳଢିଆ ଟୋପା ଝାଡ଼ି ଦେଇଥିଲ । ଦେବକଜାନ୍ତ ପ୍ତମାଦ 
ଗଣୁଥିଲା । 


ଏ ସମୟରେ ଶ୍ରାବଣୀ କଂଣ କରୁଥିବ ? ପରିପକ୍ୃ ବଯସ 
ଆସିନାହିଁ । ସଚର ` ବର୍ଷରେ ପଦାର୍ପଣ କରିଥିଲା ମାତ୍ର । ଅଙ୍ଗ ଉଲଗବେ 
ପୂରିନାହିଁ। ବିବାହର ମଜ୍ଞା ଭଲତ୍ତାବେ ବ୍ରଝିନାହିଁ। ସସାରର 
ବୋଝ ସମ୍ଭାଳି ନାହିଁ । ଦୂନିଆ କଂଣ ଦେଖୁନାହିଁ । ସହରୀ ଝିଅ ହୋଇ- 
ଥିଲେ ପେଣ୍ଟକୂର୍। ପିଝୁଥାନ୍ତା ଆଜି ପର୍ଯାତ୍ତ । ସାମାଜିକ ଦାର୍ଯତ୍ଵ ତୂଟା- 
ଇବା ପାଇଁ, ସସାର ବୋଝ ଛିଶ୍ଡାଇବା ପାଇଁ, ତା ବାପ ମାଂ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ଝିଅ ଲଗି ବର ଖୋଜିଥିଲେ । ଯୋଗସୂତର ନିଦ୍ଦୌଶ ମତେ ସେ 
ଦେବକାନ୍ତର ଗୃହିଣୀ ହୋଇପାରିଛି । ଏଇ ଅନ୍ତ ବୟସର୍ଧ ମଧ୍ୟ ସ୍ପଗହିଣୀର 
ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ହାସଲ କରିଛି । ପିଇଙ୍କ ପରି ତାଂର ଗୁଲୁରୃଗାଇର କଥା, 
ନିର୍ମଳ ଏବଂ ନିଭ୍ରେଜାଲ ବ୍ଯବହାର, ନିଷ୍କପଟ ସ୍ଟେହ, ମନଖୋଇ କଥା, 
ଆଗ୍ଵର ବ୍ଯବହାତ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ୍ତଲ୍ଧ କରିଛି । ମମତା ଡୋରିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ବାନ୍ଧି ରଖିଛି। ତାଂ ଗୁଣରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଦେବବୋଉ ବିନା 
ଯୌତୁକରେ ତାଜ ବୋହ୍‌ କରିଆଣିଛି । ବୋଉ କହେ ବୋହୁ ଚାର 
ଯୌତୁୂକ । ସ୍ପନାର ପୂର୍ଣିଂ କଂଣ ରଙ୍ଗ ଦରକାର ? ସେତ ସ୍ପବର୍ଶ, 
ଉଡ଼୍‌ଚ! 


ଆହା, କଂଣ କର୍ଧଥିବ ବିଗ୍ଵରୀ ! ଅପନ୍ତଗ ଜାଗାରେ ପଡ଼ି ଖାଦ୍ୟ 
ବିନା, ସାଥୀବିନା, ସାହାବିନା, କାନ୍ଦୁଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । କେଉଁଠି ସେ 
ଆଶ୍ଡୟ ଲେଡ଼ିବ ହ ଛାଚି ଭଠିଗ ପଡ଼ିଗ । ସଚ୍ଯାନାସିଆ ଝଡ଼ ଠୂଳ 
ହେଇଣି ସେଇ ଦିଗ ଆଡ଼େ । ମନେ କର୍ମଥିଜ ଦେବକାନ୍ତଓ ଝଢ଼ଟି 
ଯେମିତି . ଅସ୍ଥର ପାଲଟି ଯାଇଛି, ବିକଟାଜ ମୁହଁକୁ ଆହୁରି ବିକ୍ଧତ କରି 
`ଏକା ଖେପାଢେ ଗିଳିଦେବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ | 


FN 
: CO 
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ଶାବଣୀର ସର କାନ ପରଦାରେ ଟାଇି ଟାଇ ଫିଟି ହୋଇଯାଉଛି । 
ତାଂ ହସକୃଡ଼ୀ ମୁହଁଟି ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୁଛି, ପୃଣି ହଠାତ୍‌ ଲୂଚିଯାଇ 
ଦିଶୁଛି ଚା'ର କାନ୍ଦୁଘ ମୁହଁ, ଆଖ୍ର ମେଚକ ଧାର, ସାମୀ ପତି 
ଆକ୍ଷେପୋଭ୍ତିଓ ତମେ ଛାଡ଼ି ଗ୍ରଲି ଆସିଲ, ମୋର ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେମ 
ଜାଣ ?କରୁଣ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି କେଭଁ ଆଡ଼ୁ ଭସି ଆସ୍ଥଛି...... 


ଦେବକାନ୍ତ ମୁହଁ ବୃଇଇମଗ । ଆଗକୁ, ପଛକୁ, କଡ଼କୂ ଗରହିଁୟ 
ବାରମ୍ମାର । ଅନ୍ଯ କେଉଁ ନାରୀର କଣ୍ଠ ହୋଇପାରେ, ନତୁବା ଚା 
ମନର ବିତ୍ତମ । ଶାବଣୀକୁ ସେ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି ଅନେକ ଦୂରରେ, ସେଇ 
ଅପରଗ ସ୍ଥାନରେ । ଶୀଘ୍ର ସେଠିକୁ ଯିବ କେମିତି ? କେମିତି ଉଦ୍ଧାର 
କରିବ ତାକୁ ? ଦୁଶ୍ଚିତ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ମନକୁ ସହାନୁଭୂତି ଭଙ୍ଗୀରେ ସହଯୋଗ 
କରୁଥିଲେ ତାଂର ଗୋଡ଼ହାତ, ଆପେ ଆପେ ବାଡ଼େଇ ଛାଟେଇ 
ହେଉଥିଲେ ତାଂ ଅଜାଣତରେ । ଦେବକାନ୍ତ ଅଥୟ ! ମନକୁ ସେ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରୁ ନଥିଇ । ଦୁ୍ଭାବନାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା । 


ଷ୍ଟେସନ ବାରଷ୍ଡା କାନ୍ଧରେ ଝୁଲନ୍ତା ଘଣ୍ଟାକୁ ମୃହୂର୍ମ୍‌ ହୁଃ ଗ୍ହୁ ଛି 
ଦେବକାନ୍ତ । ସମିୟ ମାତ୍ର ସାତଟା ପାଞ୍ଚ । ମୁହଁରେ ବିରଭ୍ତିର ସୂଚନା ! 
ଘଣ୍ଟାକଣ୍ଟା, ମିନିଟକଣ୍ଟା ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ସସ୍ସସ୍ପଦୂଗ ହୋଇ ମନ୍ତର 
ଗତିରେ ଗ୍ରଲିଛନ୍ତି ଯେମିତି ! ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଳ, ସମୟ ଯେମିତି 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରଛି ! ସାଢ଼େ ଆଠ ହେବାକୁ ଆଭରି ଡେରି ଅଛି । ଗୋଟିଏ 
ମିନିଟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କରିବ। କଷ୍ଟବୋଧ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ତାକୁ । ଘୋର 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ୃ ତାକୁ ସାଥୀ କରି ସିମେଣ୍ଡ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ରହିବା ଛଡ଼ା 
' ତା'ର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଆଉ କଂଣ-ଅଛି ? 


ନିର୍ଦାରିତ ସମୟଠାରୁ ଅନେକ ବିଜମ୍ମଚରେ, ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇଗଣ୍ଡା 
ଡେରିରେ ଜଳେଶ୍ଵର ଷ୍ଟେସନ ଛୁଇିଛ ହାବଡ଼ା-ପୂରୀ ପାସେଞ୍ଚର । 


ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ସେଥିରେ ଚର୍ଡ଼ସ ଦେବକାନ୍ତ । ଟିକଟ କଥା ଚିନ୍ତା 
hh Foon 
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କଇନି ସେ ! ଧଗ ପଡ଼ିଲେ କୈଫିୟତ ଦେବ ; ତାଂ ନିର୍ଦଦୋଷତା ପାଲି 
ଯୁଲ୍ତି ବାଢ଼ବ ; ଅସହାୟତା ପ୍ରମାଣ କରିବ । ବିନା ଟିକଟରେ ଯାତ୍ରା 
କରିବା ତା'ର ଅଭିସ୍ତାୟ ନୂହେଁ, ପରିସ୍ଥିତିର ବାଧ୍ୟତା । ତା'ର ସମସ୍ତ 
ସମ୍ବଳ ଥିଲା ସ୍ପଟ୍‌କେଶଟିରେ, ବରଉଁମାନ ତାହା ଚେରର ହାତରେ । ସତ 
କହିବାକୁ ତାଂର ଭୟ ନାହିଁ । ନିଜର ନିଦ୍ଦୋଷତା ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ 
ହେଲେ ସବୂଠ୍ଧ ବଡ଼ ଗୁଣ ତାଂଠି ରହିଛି - ନୈତିକ ବଢ । ସେପରି 
ଅପୀତିକର ପରିସ୍ଥିତି ଭପୂଜିଲେ ତା'ର ମୁକା ବିଜ କରିବ । ଅବସ୍ଥା ଦେଖି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ । ବର୍ଉମାନ ତା'ର ଏକମାଚ୍ତ ଚିନ୍ତାଂଖ ଶ୍ରାବଣୀର 
ଉଦ୍ଧାର । ସେଇ ଚିନ୍ତା ତାକୁ ମାଡ଼ି ବସିଛି; ମନକୁ ଗ୍ରାସିଛି 
ପତଛ୍ଛନ୍ନ ଘବେ |! 


ରେଳ ଗ୍ରଲିଗ । ଯେତେ ଜୋରରେ ଗାଡ଼ି ଗଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଦେବକାନ୍ତକୁ ମ୍ମଗଥିଗ ମନ୍ତ୍ରର । ଗାଡ଼ି ଶଗଡ଼ ପରି ଗ୍ଲୁହି ଟିପେଇ 
ଟିପେଇ । ମନ ଯେନେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଉଠେ, ଉଦବିଗ୍ୃତା। ଯେତିକି 
ମାତ୍ରାରେ ବୃ୍ଂପାଏ, ଅନୁଷଙ୍ଗକ ପରିର୍ସ ତିଓ ଯନ୍ତ୍ର ଯାନ, ସମୟ 
ସବୃଗୁଡ଼ିକ ପଶ୍ାତ୍‌ଧ!ବନ କମ ପରି ମନେହୁଏ । ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଅସ୍କାଭବିକ 
ମନେହୁଏ । ମଣିଷ ମନର ପେ ଗୋଟାଏ ଅତୁତ ଚିନ୍ତାଧାଗ, ବିଚିତ୍ର 
ଗବନା । ଦେବକାନ୍ତ ଚିଡ଼ି ଉଠୁଥିଗ ରେଳ ବିଭ୍ଗର କର୍ଉ ପକ୍ଷଙ୍କ 
ଉପରେ । ବିଢଗୀୟ କର୍ମଗ୍ବରୀଙ୍କ ପତି କ୍ଷୋଭ ଜାତହେଭଥିଜ । ଏ 
ସମସ୍ତଙ୍କଠି ସମୟ ଜ୍ଞାନର ଉଳଟ ଅଭବ ରହିଛି । ଦେଶର ଶାସନ କଳ 
ହୁଗୁଳ। ହୋଇଗଇଣି । ସମସ୍ତେ ବନି ଗଲେଣି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ନବାବ । ସମଯ ପ୍ରତି ଯାହାର ଅନୁରଚ୍ି ନାହିଁ ସେତ ମଣିଷ ନୂହୈ, 
ପଶୁ । ବରଂ ପଶୁର ସମୟ ଜ୍ଞାନ ଥାଇପାରେ, ସେ ଗୃହସ୍କାମର ବୋଇ 
ମାନି କାମ କରେ, ନିଦେ'ଶ ମାନି ବ୍ୟବହାର କରେ । ତାଂ ପିଠିରେ 
ଘ୍ରବୂଜର ଭୟ । ମଣିଷମାନଙ୍କର କିନ୍ଗ ସମୟ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ। ସମୟ ହିଁ 
ଶୃଙ୍ଖକା, ଶୃଙ୍ଖଳା ହିଁ ଯୋଜନା । ଯୋଜନା ଅଭବର୍ୁ ଅଧୋରବି । 
ଦେବକାନ୍ତ ' ମୁହଁରେ ପଞ୍ଚଭୂତ ବିରଲ୍ିର ମୁଦ୍ରା ଫୁଟି ଭଠୁଥିଇ । ହସ୍ଥତି 
ଉଦାସୀନତା. ପଚି: ବିଷୋଦ୍‌ ଗାର କରୁଥିଇଁ. ମନେ ମନେ ? 
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ଗଜ ଘାଟ ପହଞ୍ଚଗ ବେଳକୁ ବହୁତ ଗତି । ହାତରେ ରଡ଼ି 
ନଥିଇା । ସଠିକ୍‌ ସମୟ ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନଥିଇ । ତରବର ହୋଇ 
ଓହାଇ ପଡ଼ିଥିଷି ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ । ଷ୍ଟେସନ ଏବଂ ତାଂର ଚଚୁର୍ବଂଗରେ 
ଅନ୍ଧକାରର ସାର୍ବଭୌମତା ।! କାହାର ସ୍ଥରଶବ୍ଦ ଏଠି ନାହିଁ । ଏଟା ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ନା ଗୋଟାଏ ମଣ୍ାଣି ଭୁଇଁ ? ତନ୍ତ୍ର ତନ୍ତ କରି ଗ୍ରରିଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକମ୍ 
ଦେବକାନ୍ତ । ଏକେଣା ଗଗରେ ଅଲ୍ତ ଆଲୁଅର ବତୀଟିଏ ଦିଶୁଛି । 
ଅନ୍ଧସ୍ଥାୟୀ ଟିକଟ ଘର ହୋଇପାରେ । ସେଠାରେ ଅବଶ୍ଯ କିଏ ହେଲେ 
ଥିବେ ଏବଂ ଶ୍ରାବଣୀ ନିରାତ ଘବେ ଥିବ ଅପେକ୍ଷମାଣା । ଅଦମ୍ୟ 
ଆଗ୍ରହରେ ଆଶାୟୀ ମନକୁ, ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ଗୋଡ଼କୁ ସେହିଆଡ଼େ 
ବୋହି ନେଲ | 


ଅସ୍ଥାୟୀ ଟିଣଛ ପର ଘରଟିଏ । ଅଧା ଆଉଜା କବାଟ ଫାକ୍କର୍ର 
ଇଣ୍ଠନର ଆଲୁଅ ଗତି ଅନ୍ଧାର ଘଉଡ଼୍‌ୁ ଥିଇ । ଦୁଆର ପାଖେ ଉପଗତ 
ହୋଇ କ୍ଷୁଦ୍ର କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଉଣ୍ତିଗ ଦେବକାନ୍ତ । ଶ୍ରାବଣୀ କାହିଁ ? 


ଗୋଟିଏ ଟୁଲ ଭପରେ ଠୂଙ୍କା ହୋଇ ବସି ରହିଥିଘ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା । 
ମୁଁ ହକୁ ଆଣ୍ଡୁ ଉପରେ ଥୋଇ ଥକକା ମାର୍ରଥିକ, ନିଦ୍ରାମୋଚନ କରୁଥିଗ । 
ସେଠି କିନ୍ତ ପ୍ର ୟତମାର ଦର୍ଶନ ନାହିଁ । ଶଙ୍କାଗ୍ରସ୍ତ ମନ ଆହୁରି 
ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇ, ଆତଙ୍କତ ହେଲ୍ମ । 


ପରିଧେୟର ମନେ ହେଉଥିଗ, ବୃଦ ଜଣକ ରେଳ ବିତଗର ପୂରୁଣା 
କର୍ମଗ୍ଵରୀ ପରି । ତଳର ଭଠି ପରିଣତ ବୟସରେ ପୂରସସାର ସ୍ସରୂପ 
ରେଚ ଟିକଟ ବିକିବା ଦାୟିତ୍ଵରେ ଅଛି । ଲଣ୍ଡନ ପାଖେ କେତୋଟି 
ଟିକଟ ଥା କମଗ ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ପାଖରେ ପଇସା ଚାକ୍‌ସଟିଏ । 


ଗଢା ସଫାକରି ଦେବକାନ୍ତ ଶବ୍ଦଟିଏ ସୃର୍ଷ କଳ୍ମ ବ୍‌ବ୍ଧର ଦୃ୍ଷ` 
ଆକର୍ଷଣ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ମୁଣ୍ଡଟେକି ନିରୃତ୍ତାପ ଗ୍ରହାଣିରେ 
ବୃଦ୍ଧଟି ଗ୍ହିଁଗ। ସକ୍କୁଚିତ ଆଖୁ । ଇଣ୍ଠଡନ ବତୀକୁ ସାମାନ୍ୟ ତେଳି 
ଦେଖିଇ ଦେବକାରନ୍ତକୁ । ଗତିର ନିଃସଙ୍ଗ ପାସେଞ୍ରଟିଏ ଘବି ଟିକଟ 
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ବାକସ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଇଗ । ଉଦ୍ବେଗ କଣ୍ଠରେ କହିମ 
ଦେବକାନ୍ତଏ ମୋ ସ୍ତୀକ୍ସ ଦେଖୁଛ ? ଗେଡ଼ୀ, ଟକାମୂହି ଗୋରୀ 


ଦଦଗ ଲଣ୍ଠନଟିକୁ ହାତରେ ଉଠାଇ ଦେବକାନ୍ତ ମୁହଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲ 
ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ଏବଂ ଟିକିଏ ରହି ଲଘୁ କଣ୍ଠରେ କହି ହଁ ବାବୁ, ଅଳ୍ତ 
ବୟସର ସ୍ତୀ ଲେକଟିଏ ଏଠି ଥିମ, ଚାଲି ଗଳଣଣି 


ଦେବକାନ୍ତ ଚିଛାର କଳ୍- କୁଆଡ଼େ ଗଳ ? 
! କହୁଛି ଆଜ୍ଞା, ଅପ ଧରନ୍ତୁ । 


ଦେବକାନ୍ତ ବିରଭ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଗ- କହୁଛି ପଗ ସେ ମୋ ସ୍ତୀ, 
କଥାଟା ସାଫ୍‌ ସାଫ୍‌ କହୁନ କାହିଁକି ଶୀଘ୍ର ? ସେ କୁଆଡ଼େ ଗ୍ରସ 7 
କେଉ'ଠି ଅଛି ନ 


: କହୁଛି ବାପା, କହୁଛି । ଆଜି ମୋର ଗତି ତିଉଟି । ସଞ୍ଜ 
ବେଳଚେ ଧୂମାଳ ଝଡ଼ ତୋଫାନ ମାଡ଼ି ଆସିଥିଗ ଯେ ଗତି ଢଡିଉଟିରେ 
ଯୋଗ ଦେବାକୁ ମୋର ତେରି ହେଇ । ମୋର ପୂର୍ବ ସହକର୍ମୀ, ଯିଏ 
ଡ୍ୟୁଟି ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଥାନ୍ତେ ମୃ ଆସିଗ ବେଜକୁ ଏଠି ନଥିଲେ । 
ଦେଖ୍ଲି ଦୁଆର ପାଖେ ଝିଅଟି କାନ୍ଦୁଛି । ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଝିଅ ନୁହେଁ, 
ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୂର ଟୋପା, ବିବାହିତା । ରୂପ ରଙ୍ଗରେ ଦେହ ଝଟକୂଛି । 
କଂଣ ହେଇ ତେବେ ଝିଅଟିର ? 


: ଏଠି କାନ୍ଦୁଛୁ ମା କାହିଁକି ? ପଗ୍ରିଲି । 
କିଛି ଭତ୍ତର ନାହିଁ । କରଇି କରି କାନ୍ଦଣା ହିଁ ସାର । ବଡ଼ 
ଆଷ୍ତର୍ଯା କଥା ! କଂଣ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଛି ଏଇ ଚର୍ୁଣୀ ସ୍ତୀ ମେକଟିର । 


ମୋ ମନକୁ ପାପ ଛୁରି, ଖଗପ ଧାରଣା ଆସିଇଗ । ଗଜା ବୟସୀ 
ଝିଅଟିଏ । କେଉଁ ସଇତାନର ଶିକାର ହୋଇ ପାରିଥାଏ । ଆଜିକାଲି 
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ଯୁଗ କଥାତ ଜାଣ ପୁଅ । ଭୂଇଇ ତରେଇ ଏମିତି ଅନେକ ଝିଅଙ୍କୁ 
ଅତ୍ୟାଗ୍ଵର କଗଯାଉଛି, ବଜାର ହାଟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବିକ୍ରୀ କଗଯାଇଛି । 
ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ ନ ବାବୁ ? କେ ଗୃଞ୍ଚଲ୍ୟକର ସମ୍ଭାଦ ! 
: ଓଃ ଶୀଘ୍ର କହ, ସେ କେଉଂଠି ଅଛି ?- ଦେବକାନ୍ତର ବିକଜ 
କଣ୍ଠସ୍ର | 


: ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯାଧର କହୁଛି ପଗ । ଭବିଲି, ଝିଅଟି ଉପରେ 
ଅତଚ୍ୟାଗ୍ବର କିତ୍ଥା ଅସତ୍‌ ବ୍ୟବହାର କଗଯାଇଛି, ନହିଲେ ଏପରି ଅବେଳରେ 
ଯୁବତୀ ଜଣକ କାନ୍ଦନ୍ତା କାହିଁକି ? ଆଖି ଓଦା ହୋଇ ଫୁଲି ଯାଇଥିଇ 
ତା'ର । ମୁଁ ସନ୍ଦେହ କିଲି ମୋ ପୂର୍ବ ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ । ଡ୍ୟୁଟି ହସ୍ତାନ୍ତର 
ନ କରି ସେ ଗ୍ଲିଗଲେ କାହିଁକି ? ସେ ବୃତ଼ା। ହେଲେହେଁ ମଣିଷର 
ଭିଚିରି କଥା କିଏ କହି ପାରିବ, କିଏ କଳି ପାରିବ ? ପର ମୁହୂଉଁରେ 
ଆହୁରି ଚିନ୍ତା କଲି । ସେତ ସେପରି ମେକ ନୃହନ୍ତି । ବିଗତ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ହେଇ କାମ କରୁଛି ତାଙ୍କ ସହିତ । ସଚ୍ଚୋଟ ମେକ । ମୋଂରି 
ଭଳି ତଳୁ ଉଠି ଉଠି ସଦାନନ୍ଦ ଆଜି ସବ୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଷ୍ରେସନ ମାଷ୍ଟର । 
ସୂନା ମୃଣ୍ତାଟାଏ ଗସ୍ତରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ଉଠାନ୍ତି ନାହିଁ। ଚରିତ୍ର ଦୋଷ 
କେବେ ନଥିଜା ¦ ନାତି, ନାତୁଣୀ ଦେଖିଲେଣି। ସେ କଂଣ ନାତୁଣୀ 
ସମାନ ଝିଅ ପତି ଅସତ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରିବା ସମ୍ଭବ ୨ ଆଉ ଅୟ ଧରି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ମନରେ ଦୃଦ୍ଵକୁ ଦମନ ନକରି ପାରି ଝିଅକୃ ପୂଣି 
ପଚ୍ନଚିଲିଓ ମା” କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ୨ ଏଠିକୁ କେମିତି ଆସିଲୁ ? ତୋ 
ସାଙ୍ଗେ ଆଉ କେହି ନାହାର୍ରି ୨ ଯାହାତ ହେବାର ହେମଣି, ଆଉ କାନ୍ଦି 
ଇତ୍ତ କ'ଣ ? 


—~ 


ଣି କହିଲିଓ ମୁଁ ତୋ ବାପ ସମାନ । ଦୁଃଖର କାରଣ ସିନା 


a 


କିନ୍ଧ କାନ୍ଦଣା ହିଁ ଥିମ ସାର ! 
ପ 
କହିଲେ କିଛି ଅବା କରିପାରଚ୍ତି ! 


ପଗ୍ଵରି ପଗ୍ବରି ଥକି ଗଲି । କରଣ କାନ୍ଦଣା ସ୍ପର ଆହୁରି 
ଭଚ୍ଚତର ହେଇ ! ବଡ଼ ଅଡ଼୍‌ଆ ପରି୍ସ ତି । ସ୍ତୀଲେକମାନଙ୍କର ଏତ 
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ଗୋଟାଏ ଅତ ତ ଚରିତ୍ର । କିଛି କହିବେ ନାହିଁ, କେବଚ କାନ୍ଦିବେ, 
ସତେ ଯେମିତି କାନ୍ଦିବାଟ। ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ସମଚଳ । କାନ୍ଦିଲେ କି ଫଳ 
ମିଳେ ଯେ ? 


ପୂଣି ମନକୁ ବୃଝାଇଲି । ନିଆଶଷୀ ଝିଅଟିଏ ଅସ୍ପବିଧାରେ ପଡ଼ିଛି 
ବୋଲି ସିନା ଦ୍ଵଦୟ ଥଗଇ କାନ୍ଦୁଛି ! ମନେ ମନେ ମର୍ମାହତ ହେଲି । 
ଦୁଃଖ କଲି । ଦେଖେତ ପୂଣି ଅରେ ପର୍ନରେ..... 


: କୁଆଡ଼େ ଯିବୃ ମା ? କୋମଳ ସରରେ କହିଲି ! ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଏଥର କହିଲ ସେ- କଲିକତା । ଏତ ଏକ ମହା ସମସ୍ୟା । 
ଶୋଗଉଙ୍ଗୀ ତରୃଣୀଟିଏ । ପୂଣି ଏକମ । କିପରି ଯିବ ଏତେ ବାଟ ? 
କାହା ସଙ୍ଗେ ? 


: କଲିକତା କାହିଁକି ଯିବୁ ? ସେଠି ତୋର କିଏ ଅଛି ? 
: ମୋ ସାମୀ । ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ | 


: ସାମୀଙ୍କ ନାମ କ'ଣ ? କଂଣ ସେ କରତ୍ତି ? କେଉଁଠି ଥା'ନ୍ତି ? 
ତାଙ୍କ ଠିକଣା କଂଣ ? 


ଅପ୍ରତିଭ ମନେ କମ୍ମ ସେ । ସ୍ପାମୀ ନାଁ ପାଟିରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା 
ହିନ୍ଦୁ ନାରୀର ପରମ୍ପଗ ବିରୁଦ୍ଧ । ସେଥିପାଇି ବୋଧେ କହୁନାହିଁ, ମୃହଁରେ 
ପ୍ରକାଶ କରୁୂନାହିଁ। ସେଥିରେ ଆଉ ଜୋର ନ ଦେଇ ଆଶ୍ବାସନା 
ଦେଲି । କ୍ରମେ ଦୁର୍ଘଟଣାର କାରଣ ବ୍ରଝି ମର୍ମାହତ ହେଲି । କହିଲି, 
ସାମାନ୍ୟ ଅସାବଧାନତା ଯୋଗୁଁ ପରିଣାମ ଗେଗିବାକୁ ହୁଏ । ତେବେ 
ଧୈଯା ଧର, ପିଛିଜ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସାଇ ଦେବି । ଆଖୁର୍ର ତା'ର ସେଇ- 
ପରି ଛୁଟିଥିୟ ଧାଗ ଶାବଣ...... 


ଧୈର୍ଯାହଗ ହୋଇ ବ୍ୟଯଥାତୂର କଣ୍ଠରେ ପଗ୍ଵରିଗ ଦେବକାତ୍ତଂ ସେ 
ତେବେ ଗଇଗ ଜୂଆଡ଼େ ? 
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: ଏକ ଉଦାୀସପର୍ଶ ଗଚାରେ ବୃବ ଉତ୍ତର ଦେମ୍ମ- ହାବଡ଼ା ଆଡ଼କୁ 
ତାଉନ୍‌ ପାସେଞ୍ଜର ଟେନ୍‌ ଯାଇି ଢେର ଗ୍ରରିଟାରେ । ସେତିକିରବବଳ 
ପର୍ଯନ୍ତ ସମ୍ଭାଳି ଅପେକ୍ଷା କରିବାଳୁ କହିଥିଲି । କିନ୍ତ ଦୈବାତ୍ଵ ଗୋଟ।ଏ 
ଖାଲି ରେଜ ରଞ୍ଜିନ୍‌ ଆସ୍ଥଥିଲ ବାଲେଶ୍ଵର ଆଡ଼ୁ । କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଇଞ୍ଜନଟି ଏଠାରେ ଅଟକି ରହିମ୍ମ । ଗ୍ଵଚକ ଠାରୁ ଯାଇି ବୃଝିଲି । ଖାଲି 
ଇଞ୍ଜିନିଟିକୁ ହାବଡ଼ା ନେଉଛି । ସେ ମୋର ଚିହ୍ନା ଲେକ ଥିଗ । ପ୍ରଥମେ 
ମୋ ପରି କୁଲିଗିରି କର୍ଥି, ତା ପରେ ହେଲପର, କେଇ ବର୍ଷ ହେବ 
ଡ୍ରାଇଭତରକୂ ପଦୋନ୍ନତି ପାଇଛି । ଝିଅଟିର ଦୁର୍ଦଶ। ବିଷୟରେ ତାକୁ 
ଅବଗତ କଗରଲି । ହାବଡ଼ା ପର୍ଯନ୍ତ ନେଇଯିବା ପାଇି ସେ ଗଢି 


ହୋଇଗଇ । ତା'ର ଏମନ୍ତ ଅନୁଗ୍ରହ ପାଇି ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଲି 


: ଏ କ'ଣ କହୁଛ ମଉସା ! ଜଣେ ଅଜଣା ଡ୍ରାଇଭର ସହିତ 
କୋଇମ ଗ୍ରଳିତ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଭିତରେ ବସି ଦୂର ହାବଡ଼ା ପର୍ଯାନ୍ତ ଜଣେ ଯୁବ- 
ବଯସୀ ସ୍ତୀ ଗେକ କଂଣ ଯାଇପାରେ ? ଏହା କଦାପି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ସପୂର୍ଶ ଅସମ୍ଭବ । ମିଥ୍ୟା । ଶାବଣୀକୁ ମୁଁ ଚିହେ, ଜାଣେ । ସେ କଦାପି 
ଗଢି ହୋଇ ନ ଥିବ । ସେ ଏତେ ନୀଚ୍ଚ ନୂହେଁ:--: । ଗଳଚ୍ଚି ଉଠିଥିଲା 
ଦେବକାନ୍ତ ପ୍ଚଣ୍ଡ ଚ୍ରୋଧରେ । ଭସଂନା କରିଥିଲ ବୃଦ୍ଧଜନକୂଓ ଏପରି 
ଦୁବୁ ହି କଲ କାହିଁକି ? ବୁଢ଼ା ବଯସରେ ତୁମର ଏମନ୍ତ ବିପରୀତ ବୁଦ୍ଧି 
ହେଲା କାହିଁକି ? 


ଦେବକାନ୍ତ କପାଳରେ କର କର୍ଠତ୍‌ ଥିଇ । ଘଟଣାର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯା 
ବୁଝିପାରି ଅତି ବିନୟ ହୋଇ ବୃଦ୍ଧ ଅନୁତପ୍ତ ଗଢାରେ କହିଙ୍ଚ- ମୂଁ କ'ଣ 
କରିବିରେ ବାପା, ତାକୁ ବହୁତ ବୁଝାଇ ଥିଲି । ସେ କିନ୍ତ ଥିଗ ଅବୁଝା । 
ଖାଲି କାନ୍ଦ ଆଉ କାନ୍ଦଓ ସ୍ବାମୀ ଛାଡ଼ିକରି ଗ୍ବଲିଗଲେ, ସେ କ'ଣ ଆଉ 
ଏଠିକି ଫେରିବେ ? କାଲି କଲିକତାରେ କଂଣ ଗୋଟେ ପରୀକ୍ଷା ଅଛି । 
ସେଇଠି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଥିବେ । 


କଲିକଡା ଯିବାପାଇଁ ଝିଅ ଏକାଚେଳକେ ବ୍ୟସ୍ତ, ବ୍ୟାକୂଳଜ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଇ । ତାଂ ଧୈଯାର ବନ୍ଧ ଭୂଷ୍ତ୍ରି ମଡ଼ିଥିଛ । ପତି ପାଇଁ ତା'ର 
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ଆତ୍‌ର ଚିତ୍‌କାର ମୋତେ ବ୍ଯଆା ଦେଉଥିଲେ । ମୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରି ନଥିଲି । ମୋର ଏ ବୃଢ଼ା ବୟସରେ ଆଉ କଂଣ ଭଦେଶ୍ଯ 
ଅଛି ବାପା ? ବୃଢ଼ାର ଆଖ ଲୁହରେ ଜକେଇ ଆସିଥିସ । ପୁଣି 
କହିମ୍ମଓ ଠିକ୍‌ ତୁମର ସ୍ତୀ ପରି ମୋର ମଧ୍ଯ ଝିଅଟିଏ ଥିଇ ବାବୁ । 
ତୀକ ଦେଖ ମୋ ଝିଅ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗ । ବହୁ କଷ୍ଟ କରି ସମସ୍ତ 
ସମ୍ପଭି ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ତାକୁ ହାତକୁ ଦିଂହାତ କରିଥିଲି । ଗେଚ୍ଚଗାରିଆ 
ଭେଷ୍ା ସ୍ପାମୀ ତାଂର । କିନ୍ମ ଦଇବର ବିଗ୍ଵର ଭିନ୍ନ ଥିଇ । କଅଁଜ 
ଶିଶୁଟିଏ ଜଢନ୍ଧ ଦେଇ ଝିଅ ମୋର ଆଖୁ ବୂଚ୍ଚିଭ ସବୂଦିନ ପାଇଁ । 
ପ୍ଅଟିଏ । ମାଂର ମୂହଁ ଦେଖ୍ନି । ମୁଁ ଆଣିତାକୁ ପାଳିଲି। ପାଞ୍ଚ ପୂରି ଛଂ 
ଚାଲିଗଣି । ତାକ୍ରଇ ଦେଖି ଦିନ କାଟୁଛି, ତାଂ ମୁର୍ଦି ଦେଖୁ ଝିଅ ମୁହିଁ 
ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ଝିଅ ମରିଛି ; ଚିହ ରଖି ଯାଇଛି; ସେଇ ସୃତି ହିଁ 
ମଶାଣି ପର୍ଯାତ୍ତ ରହିଥିବ । ଦାନ୍ତ ସବ୍ର ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଜ୍ମଣି ମୋର, ବଳ 
ଖସିମ୍ମଣି । ଆମର ବା ଆଉ କେତେ ଦିନ୍ନ ¬ ବୃଢ଼ାର ପୋଛିଜ ଆଖରେ 
ପରିତାପର ଚିହ୍ନ ଅନଶୋଚନା । 


ବୃଵର ଦରଦ ହ୍ତଦୟଙ୍ଗମ କରିଥିଲା ଦେବକାନ୍ତ, ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ଅବଷ୍ୟ ଥିଇଁ ନିର୍ମଳ । ନିଃଛନ୍ଦ ଆଚରଣ । ତା'ର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । 
ଶାବଣୀର ଆତୁର ଆବେଦନରେ ତରଳି ଯାଇ ବୃଦ୍ଧ ବିଗ୍ଵରଶଭ୍ତି ହଗଇ 
ଥିମ । ଶ୍ରାବଣୀର ପିଳ୍ମଳିଆ ବୁର୍ଧ ; ଭବିଷ୍ଯତ ଚିନ୍ତା କରି ପାରିନି । 
ଚିର୍ହ୍ଦ ନିଏ ମଣିଷ ସମାଜକୁ । ଦେଖ୍ରନି ସେ ସହରୀ ଜନ୍ତରମାନଙ୍କର 
ଦୌଗମ୍ବ୍ୟ । ଏ ଘଡ଼ି ସନି ସମୟରେ କ'ଣ କଗଯାଇ ପାରେ ? ସମ୍ଭାବିତ 
ବିପଦଗୂଡ଼ିଏ ଦେବକାନ୍ତ ମନ ଭିଚରେ ଠୂଢ ହୋଇ ଭୂମିକମ୍ପ ସୃର୍ଷ୍ - 
କରଥିଲେ ! ଦୁଷ୍ଚିନ୍ତା ମନକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କମ୍ଭ । ଅନ୍ତର ଆଉଟି ଭଠିଗ । 


ଚକ୍କନ୍ତା ଇଞ୍ଜିନୁଟିଏ ଦତ ଗତିରେ ଯିବାର ଦେବକାନ୍ତ ଦେଖିଛି 
ଯେତେବେଳେ ସେ ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଜଳେଶ୍ବରର୍ୁ ଗଢଘାଟ ଫେର୍ର- 
ଥି । ବାଟରେ ବିପରୀଚମୂଖୀ ଉତ୍ତଯ ଚଚ୍ଚମାନ ଯାନ ପରସ୍ପରକୁ 
ଭେଟିଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଦେବକାନ୍ତ ଶାବଣୀକୁ ଦେଖୁ ପାରି ନଥିଘ, ଦେଖବା 
ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ନଥିସ୍ଥ । ଦୁଉାଗ୍ୟ । 000 


< ୮୭ ୬ 
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ହାବଡ଼ା ଅଭିମୂଖା ଚଜନ୍ତା ରେଳ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ । କୃଷ୍ଣକାୟ, କଦାକାର, 
ବିଶାଳ ବପୂ ସମ୍ପନ୍ନ ଆସ୍ଥରିକ ଚେହେଗ ତାର । କାନଫଟା, ସ୍ଥସ୍ତାର 
ମାରି ଧୂମ୍‌ ଧୂମ୍‌ ଶବ୍ଦକରି ରେଚଢ ଗସ୍ତ।ର ଲୁହା ଗୁଳା ଉପରେ ଗତି 
କରୁଥିଲା ଇଞ୍ଚ ନଟି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତୀର ବେଗରେ ଛୁଟି ଗୃଲିଛି । 
ଇଞ୍ଜ ନ୍‌ ପକୋଷ୍ଠ ଭିତରେ ଥାତ୍ତି ଗ୍ଵଢଳକ ଏବଂ ତାର ସହକାରୀ । 
ଉତ୍ତୟଙ୍କର କୃଷ୍ଣବର୍ଷ ନାଲି ଆଖି । ଉଭୟଙ୍କ ଦେହରେ କୁର୍ଭା ନଥିଲା । 
ଝାଳୁଆ ଗଞ୍ଜ ରେ କୋଇଲା ମଳିର ପରସ୍ତେ ଆବରଣ ! ଭିତରେ ପକାଣ୍ଡ 
କୋଇର! ଚୁଲି ଜଳୁଥିଲା ପଗାଢ଼ ଗବେ । ଘୋଡ଼ଣିଟି ଖୋଲି ସହକାରୀ 
ଢଣକ ଗୋଟିଏ ବେଲ୍‌ଗ୍ଵ ସାହଁ।ଯ୍ଯରେ ଜଳନ୍ତା ଚୁଲି ଭିତରକୁ କୋଇଇ! 
ମଫିଙ୍ଗଥିଇା । ପ୍କୋଷ୍ଠ ଭିତରଟି ଉଷ୍ପ । ଇଞ୍ଜ ନର କ୍ରମ ବଦ୍ଦିଷ୍ଣ ବେଗ 
ସଟ୍ଗେ ତାଳ ରଖି ଦ୍ଵାର ବାଟେ ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ଅଣ୍ଡା ପବନ ପଶି ଆସି 
ଗ୍ରୀସ୍ତର ଭୀଷଣତା ଗଘବ କରୁଥିଲ । ଶ୍ରାବଣୀର ଏସବୁ ନୂଆ ଜିନିଷ 
ପତି ନିଘା ନ ଥିଗ ! ଢଳନ୍ତା ଚୁଲିତ ଢାେଣି ସହିତ ଯେମିତି ପୋଡ଼ି 
ଯାୀଉଥିଲ ତା'ର ମନ । 


ସତରେ କଂଣ ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ ? ଟିକିଏ ସ୍ଥୀ 
କଥା ଚିନ୍ତା କଲେ ନାହିଁ ? ଗ୍ରକିରୀ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ହେଇ ? ତାଙ୍କ ମନ 
ଭିତରେ କଂଣ ଥିଲା କିଏ କହି ପାରିବ 7 କିଏ ଢାଣେ ପୁରଷ ମନର 
ଭିତିରି ରହସ୍ୟ ? ପରିସିତିର ଵାଧ୍ୟତା ଯୋଗୁ ବାହାହୋଇ ନାହାର୍ତିତ ! 
ଶାଶୂ ସିନା ବିବାହ ପାରି ଜିଗର କଲେ, କିଏ ଢାଣେ ସେଥିରେ ତାଙ୍କର 
ଆନ୍ତରିକତା ଥିଛସ କି ନାହିଁ ୨? ଏମିତି କେତେ ଅବାନ୍ତର ଚିନ୍ତାରେ 
ଯାବଣୀର ମନ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ପଡ଼ ଥି । ସୀତା ବନବାସର କଠୋରତା 


ଯେମିତି ତା' ଭପରେ ଲଦି ହୋଇ ପଡ଼, ଥିଲ । 
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ନାଃ, ଏମିତି ଅସନା ଅବାନ୍ତର ଚିନ୍ତା କରିବା ସ୍ଥନ୍ଦର ନୂହୈ । 
ଏଇ କେତେଦିନର ମିଳନରେ ସ୍ପାମୀଠାରୁ ସେ କିଛି କମ୍‌ ଆଦର, ସ୍ଟେହ 
ପାଇନାହିଁ ; ବରଂ ପଡି ସ୍ଟେହରେ ସେ ଅଭିଭୂତା । ମୁହୁ୍ତେ ଛାଡ଼ି ସେ 
କେଉଁ ଠି ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଚଉଠି ଦିନର ଖଗବେଳ 
ଘଟଣା ସବୂଦିନ ପାଇଁ ମନରେ ଉନ୍ମାବିତ ହୋଇରହିଥିବ । ପନ୍ନୀକୁ 
ସ୍ଟେହ କରିବାରେ କଦାପି ସେ କାର୍ପଣ୍ଯ କରି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପ୍ତେମ 
ସ୍ତଟିକ ଭଳି ସଚ ଝରଣାର ପାଣି ଭଳି ନିର୍ମଳ । ତାଙ୍କ ଓଠରେ ମିଠା, 
ହସରେ ରସ, କଥାରେ ମହକ, ଗୃହାଣିରେ କୁହୁକ, ସ୍େହରେ ସ୍ଥଧା...ତାକୁ 
ମୂଗଧ କରିଛି, ମୋହିତ କରିଛି । ଏମଚି ସ୍ପାମୀର ହାତଧରି ସେ 
ଗର୍ବିତା । ସ୍ପାମୀ ସ୍ଟେହଠୂ ବଳି ସ୍ତୀର ଆଉ ବଡ଼ ସମ୍ପଦ କଂଣ ଅଛି ? 
ସେ ଏ ମହାଧନର ଅଧକାରିଣୀ ହୋଇପାରିଛି । ଏପରି ସ୍ପ୍ଗୀୟ ସ୍ପାମୀ 
ବିର୍ଧଦ୍ଧରେ କୌଣସି ଅନୁଯୋଗ ଅଭିଯୋଗ ସୃହଣୀୟ ନୁହେଁ, କୌଣସି 
ମନ୍ଦ ଧାରଣା ମନକୁ ଆଣିବା ହିଁ ତା' ପକ୍ଷେ ପାପ । ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି 
ଦୁର୍ବାର କାରଣ ଯୋଗୁ ସେ କେଉଁଠି ଅଟକି ଯାଉଥିବେ ବା ଗ୍ଵକିରୀ 
ଅନ୍ଧେଷଣ ତାଙ୍କୁ ଆଛନ୍ତର କରିଥିବ । 


ଘରପାରି ଗ୍ରକିରୀ ଏକାନ୍ତ ଜର୍ପରୀ, ଟାଙ୍କ ପାଇି ନିହାତି 
ଆବଶ୍ୟକ । ବାହାଦିନଠୁ ସବୁବେଳେ ସେ ସେଇକଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । 
ସବୁବେଳେ ଭଢବୁଛତ୍ତି ଗେଜଗାରର ପନ୍ଥା । କହନ୍ତି, ନିକ ଗୋଡ଼ରେ 
ଠିଆ ନ ହେଲା ପର୍ଯାନ୍ତ ନିଜ ଶିଙ୍ଗରେ ମାଟି ନ ଡାଡିଲା ପର୍ଯାନ୍ତ ମୋର 
ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ଭେଣ୍ଡା ଯୁବକ ହୋଇ ଅନ୍ଯ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବା ଅର୍ଥ 
ନିଜ ଭପରେ ଅନାସ୍ଥା ଜାରି କରିବ। । ମୁଁ ଅକର୍ମଣ୍ଯ ନୂହୈ, ପଙ୍ଗୁ 
ନୁହେଁ, ବଳବାନ୍‌ ସ୍ଥମନ୍ତ ପୂରୁଷ । ସବୁ ଆାଭଂ ଥାଉଂ ଏତେ ବଡ଼ 
ସଂସାରରେ ମୁଂ ବେକାର ହୋଇ ରହିଯିବି ହ ବେକାରୀ ଶବ୍ଦଟିକୁ ମୁ 
ଘୃଣାଜରେ । ଏ ଶହ୍ଟି ଯୁବକ ପ୍ରତି ଏକ ମହା ଅଭିଶାପ, ଏକାନ୍ତ 


ଦୁବିଷହ ! 


ଶ୍ରୀବଣୀ ବୃଝା।ଏ-କେତେ ବା ବଯସ ତୁମର ? ବାଇଶି ଅବା 
ତେଇଶି । ଗ୍ବକିରୀ କରିବା ସମଯ କୁଆଡ଼େ ଗ୍ବରିଯାଉଛି ଯେ ? ସେଇ 
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ବିଷୟ ସବୂବେଚେ ଚିନ୍ତା କଲେ ସ୍ମାତ୍ଥ୍ୟ ହାନି ହେବ । ଗ୍ରକିରୀ ଡ 
ଖୋଜୁଛ) ଉଦ୍‌ଯୋଗ କର୍ଧଛ । ନ ମିଳିଲେ କଂଣ ପେଟ ଅପୋଷା 
ରହିପିବ ? ଛୋଟ ପରିବାର ତୂମର । ଭଇ ନାହିଁ କି ଭଗାରି ନାହିଁ । 
ଟିକିନୀର ବାହାଘର ହୋଇଗଲେ ଘର ଖାଲି । ଯେତେକ ଜମି ଅଛି 
ତୂମର ଯଥେଷ୍ଟ, ହଜିଆ ମୂଲିଆ ଖାଇ ଆହୁରି ବଳିବ । ଆଳି ସିନା ବାପା 
ସୂସ୍ଥ ଅଛନ୍ତିୟ ଜମିବାର୍ଡ଼ର ଯନୁ ନେଇ ପାର୍ଧଛତ୍ତି । ତାଙ୍କ ବଳ ଖସିଲେ 
ଚାର ତନ୍ତ ବୁଝିବ କିଏ ? କ୍ଷେଚ ବାଡ଼ି ସିନା ଉଜୁଡ଼ି ଯିବ, ପର ଖାଇବେ ? 
କହନ୍ତି, ଚ୍ରକଜିରୀ ଗନ୍ଧର ଛାଇ, ଆଜି ଅଛି କାଲି ନାହିଁ । ପୁଣି କହନ୍ତି, 
ଗ୍ରଷ ନାହିଁ ଯାହାର, ବାସ ନାଇ ତାହାର । ଏକଥା କଂଣ ଭୂଲ ? 


ଦେବକାନ୍ତ ସ୍ରବ୍ଧ ହୁଏ ! ଗାଉଁଲି ତକ୍କଶାସ୍ତରେ ନିପୁଣା 
ଶ୍ରାବଣୀ-ଓବୟସର ପରିପକ୍ୃତା ଆସି ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ବ୍ରଵିରେ ଖୁବ୍‌ 
ପଖରତା । ପତି ପଦେପଦେ ଉପଦେଶ । ଦେବକ,ନ୍ତ ମନେମନେ 
ଖୁବ୍‌ ତାରିଫ କରେ ସ୍ତୀର ଗୁଣାବଳୀକୁ । ଚା ସ୍ଥନ୍ଦର ନାକକୁ ଚିପି ସ୍ଟେହ 
ରଚନା କରେ । କହେ, ତୁମେ ଯାହା କହୁଛ ଶା।ବଣୀ ସତକଥା । 
କିନ୍ସ ଦେଶର ଢାଞ୍ଚା ବଦଳୁଛି, ସହଗଭିମୂଖୀ ସଭ୍ଯଚାରେ ଅର୍ଥନୀତିର ସଞ୍ଚା 
ପରିବର୍ଉନ ହେଉଛି । ଆଜିକାଲି କେବଚ ଗ୍ଵଷ ବା କେବଳ ଗ୍ଵକିରୀ 
ଯଥେଷ୍ଟ ନୂହୈଁ ; ଆମର ଭଭୟ ଆବଶ୍ୟକ । ଗ୍ରକିରୀ କରି କଂଣ ମୁ 
. ଜମିବାଡ଼ିର ତତ୍ତ୍ଵ ନେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ୨ ଉଚଚଶିକ୍ଷା କ'ଣ ମୋର 
ହଚଲଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଉଦ ଷ୍ଟ ? 


ଗ୍ରଜିରୀ ପାଇି ସ୍ପାମୀଙ୍କର ଅଭିଳାଷ ଶାବଣୀ ପତି ସ୍ତରରେ 
ଉପଲବ୍ଧି କରେ । ମନେମନେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖେ ମାନସିକି କରେ-ଶୀପ୍ର 
ସାମୀଙକ୍କୁ ଭଇ ଗ୍ଵକିରୀଟିଏ ମିଳିଯାଉଭ । ତାଙ୍କ ମନସମ ପୂର୍ଷ ହୋଇଯାଉ । 
କେତେ ସେ ସ୍ପଖୀ ନ ହେବ ? ତାଙ୍କ ଆନନ୍ଦରେ ହିଁ ତାର ଖୁସି । 
କହତ୍ତିୟ ର୍‌କିରୀ କଲେ ଆମେ ସହରରେ ରହିବା । ମଜା କରିବା । 
ଜୀବନକୁ ଭପଗ୍ତେଗ କରିବା । ନନୀ ମୁନୀ କୋଳରେ ହସି ଉଠିବେ । 
ଦେଖିବ କେତେ ମଜା ... .. ଆଃ› କେତେ ଆଶା, କେତେ ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା ! 
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ଶ୍ରାବଣୀର ମନ ମଉଳି ଗମ୍ଭ ବାସୀ ଫୁଲଟିଏ ଭଚି। ସ୍ମାମୀ 
ଏଇନେ କେଉଁଠି ଥିବେ ? କିପରି ପାଇବ ? ଢୀବନ ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ 
ସୋପାନରେ ଏମିତି କାହିଁକି ବିଘ୍ନ ଘଟୁଛି ! ଅଗ୍ଵନକ ବିଛ୍ଚେଦ ଚାକୁ ବିପନ୍ନ 
କରିଛି । ତାଂ ଆଅଖ୍୍‌ରେ ଅଶ୍ତୁର ଅବାରିଚ ଝରଣା । ଦୁଃଖ ପଖଜ୍ା 
ମୁହଁକୁ ଲୁଗାକାନିରେ ପୋଛିଳଭ । ଗଦାଏ ଚିନ୍ତା ମୂଣ୍ଡେଇ ଗର୍ତ ଉଦ୍‌ଯାପନ 


କର୍ଧଥିଜ ଶାବଣୀ ରେଜ ଇଞ୍ଚ ନ୍‌ର ପକୋଷ୍ଟ ଭିତରେ । ଗଡ଼ି ଗଢ଼ି ଗ୍ରଲୂଥିଗ 
ରେଳ ଇଞ୍ଚନ୍‌ ! 


ଘ୍ରଢଜକ ଏବଂ ତାର ସହକାରୀ ଇଞ୍ଜନ୍‌ ଗ୍ବଳନା କାମରେ ଲଗି 
ପଡ଼ିଥିଲେ । ଶାବଣୀ ନିଜକୁ ସଙ୍କୁଚିତ କରିନେଇ କଠ ଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ରହିଥିଲା । ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଚୁଲିରେ କୋଇଲଭର ଅର୍ଗ୍ଧ ତାଣ୍ଡବ; ହୃତ୍‌ ହୂର୍‌ ହୋଇ 
ଜଳୁଥିଲା ନିଆଁ › ଜଳୁଥିଲା ଶାବଣୀର ହୃଦୟ | 


କାର୍ଯ୍ୟରତ ଗ୍ଵଳକର ହାଚ ହଠାତ୍‌ ଶାବଣୀ ଦେହକୁ ସ୍ପର୍ଶକମ୍ର । 
ଶ୍ରାବଣୀ ନିଜକୁ ସଙ୍ଗୁଚିତ କରିନେଇ ସାଧବ ବୋହ୍‌ ପୋକ ପରି । 
ଦେହକୁ ସପୂର୍ଶ ଗବେ ବସ୍ତାବୃର କରି ନେମ୍ମ, ମୃଣ୍ଡର ଓଢଣାକୁ ଆହୁରି 
ତଚଢକୁ ଟାଣି, ଦୃଢୀଭୂତ କଲ୍ମ । ସ୍ଥାନାଗବ ଯୋଗୁଁ ଡ୍ରାଇତତରର ହାତ 
ଦେହରେ ଇଗିଥାଇପାରେ । 


ଡ୍ରାଇରରର ପୂଣି ସେଇ ସ୍ବ । ଏଥର ଶ୍ାବଣୀର ଚେତା 
ପଶିମମ । ସେ ପିମ୍ଭ ନୁହେଁ, ପାପ୍ତ ବୟସ୍ପ। ମହିଳା, ବିବାହିତା ନାରୀ । 
ପୁରୁଷର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧି କରିବାର ଶ୍ତି ଚାର ଅଛି । ମନ୍ଦ ଭଦେଶ୍ୟ 
ଜାଣିପାରି ସେ ଚିହିରି ଭଠିମଭ ବାଘୁଣୀ ଭଳି, ଫୁଲି ଉଠିଜ ନାଗୁଣୀ ପରି । 
ବଡ଼ ପାଟିରେ ଚିଛାର କଳା-“ଗାଡ଼ି ଏଇଠି ରଖ, ମୁଁ ଆଇ ଇଞ୍ଚେ ଆଗକୁ 
ଯିବି ନାହିଁ, ଓହେଇ ଯିବି । ରଖୁଚ ନା ନାହିଁ ?” 


ଭସାଣିଆ ହସଟିଏ ହସିଥିମ୍ଭ ଡ୍ରାଇଭର । କାହାକୁ ଏ ସ୍ତୀ ସେକଟି 
ଧମକ ଦେଉଛି ? ଏଠି କେହି ନାହାରି ପିଠିରେ ପଡ଼ିବାକୁ । 


¢ ୯୧ ୬ 
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ଅବଶ୍ୟ ବୃଦ୍ଧ ଗୁଳକର ନଥିଇ ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । କାମ ବେଳେ 
ଏମିତି ଚା'ର ହାଚ ଅରେ ଅଧେ ଅଜାଣତରେ ଝିଅଟି ଦେହରେ ବାଜି 
ଯାଇଥିଲା । ଚାଂର ତର୍ମ ଦେଖ ଚଢ଼ା ଗକାରେ କହିଥିଲା-ଦେଖୁଛୁ ! 
ଚୂଲି ଭିତରେ ନିଆ” ଜଳୁଛି ହୃତ୍‌ ହୃତ୍‌ ? ବେଲଗ୍ବରେ କୋଇଇ ଯେମତି 
ଫିଙ୍ଗା ଯାଉଛି ଚୁଲି ଭିତରକୁ, ଆଉ ଯଦି ବେଶୀ ବକ୍‌ ବକ୍‌ ହେଉ ତୋର 
ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ କୋଇଇ ଭଳି ହେବ । ଚୁପ୍ହୋଇ ବସ ... 


ଶାବଣୀ କମ୍ପିତ ଗଜାରେ କହି ଉଠିଥିଲା ଖବରଦାର, ଆଉଅରେ 


ଯଦି ଦେହରେ ହାଚ ବାଜେ ମୁଁ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବି, ମଲେ ମରିବି 
ପଛକେ... 


ଆରେ ବାପରେ ! ବାହାରୁ ଗଗୁଛି, ସତୀ ମେକଟି ସରକ୍ର । କିଷ୍ଷ 
ସାମାନ୍ୟ ହସ୍ତସ୍ତର୍ଶରେ ଏମିତି ମହାକାଳୀ ରୂପ ତାଂର ! ଆଉକିଛି ଅଧକ 
ହେଲେ ସେତ ପ୍ରଳୟ କରିଦେବ ! ଡ୍ରାଇଭର ଶଙ୍କ ଯାଇଥିଲା, ପରିଶାମକୁ 
ଭୟ କରିଥିଜ । ତା”ର ଧାରଣା ହୁଏତ ଭୂଲଥିଗ । ଭବିଥିଗ ସାଧାରଣ 
ଗାଉଁଲି ଝିଅଟିଏ । ବରଉଁମାନ ଦେଖୁଛି, ସେ ଅସାଧାରଣ । ଯେଉ” 
ମହିଳା ପରିଣାମକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ନିର୍ଜନ ଗତିରେ ନିଭିୟରେ ଅଚିହା, 
ଅପରିଚିତ ପୂର୍ଧଷ ସଙ୍ଗେ ଯାଢ୍ରା କରିପାରେ, ତା'ର ଅନ୍ତଶ୍ଶଳ୍ତି ଓ ସାହସ 
ଯେ ଅପରିମେୟ, ଏହା ଅନୁଭବ କରି ବୃଢା ଡ୍ରାଇଭରଟି ମନେ ମନେ 
ଚକିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଇଁ । ନିଜକୁ ଫଯଚ କରି ନେଇ, ସଫେଇ କରି କଣ୍ଡ 
ବଦହଢେଇ କହିଘ- ତୂ ଝିଅ ଅକାରଣରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଛୁ । ଚୋତେ 
ନିଗପଦରେ ହାବଡ଼ାରେ ପହଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ ଗୁର୍ଧଚରଣଙ୍କୁ କଥା ଦେଇଛି । 
ମୁଁ ମୋ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଶ୍ଚୟ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ତୁମମଇବି । ଏମିତି ଅସମ୍ଭାଳ 
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଗଚ୍ବଚନାରେ ବ୍ଯାଘାଚ ଘଟିବ, 
ଆମ ନଜର ଗଷ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଯିବ । ବାଟ ଭୂଲ ହୋଇଯିବ ! 
ଡ୍ରାଇଭରୀ କାମ । ହେଇପର ସିଟ୍‌ରେ ବିଶାମ ନେ । ଆମେ ସିନା 
ଗର୍ଡ ` ଅନିଦ୍ରାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ... . 
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ଡ଼।ଇଭର ସିନା ଆଚରଣ ପରିବର୍ଭନ କରିଥିଗ, ହେଲେ ଶାବଣୀର 
ଧାରଣା ଅପରିବରି'ତ ରହିଥିଲ | ମନରୁ ଭୟକୁ ଆଦୋୌ ପୋଛି ପାରି ନଥିଇ 
ସେ । ତାଂର ମନେ ହେଉଥିସ, ଘୋର ଜଙ୍ଗଲର ବିପଦ ସଙ୍ଗଳ ଗସ୍ତାରେ 
ସେ ଗୋଟିଏ ବେସାହାଗ ପଅଗ୍ବରୀ । ଏଠି ମଣିଷଖୁଆ ବାଘ ମାତିଛି; 
ଆତଙ୍କ ଜାରି କରିଛି । ଏଠି ଢୀବନ ପତି ମୂହର୍ଉରେ ବିପଦାପନ୍ତନ ତାର 
ଇଢ୍ତତ, ତାର ସତୀତ୍ଙ ତାର ନାରୀତ୍ୃ ସଙ୍କଟାଳ୍ଛଚନ୍ତ । ହିଂସଜଚର୍ରଙ୍କ 
ହାବଡ଼ର୍ ବରି 'ବ କିପରି ? ଶାବଣୀ ଭୟରେ ଅରୃଥିସ । 


ଗର୍ତ୍ତ ର ନିଶବ୍ଦତାକୂ ବିଦୀର୍ଶ କରି ରେଜ ଇଞ୍ଚନ୍‌ ସୂର ଛାଡୁଥିସ, 
ବାୟମଣ୍ଡକ କମ୍ପରଥିଗ, ଭୁଲି ଅରୃଥିଳ, ଆତଙ୍କତ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ସ୍ତାବଣୀ ! 
ଇଞ୍ଚ ନ୍‌ ଗୋଟିଏ କଳ ନୂହେଁ, କାଳ | ତାଂ ଭୀମ ରଡ଼ିରେ ସେ ଶୁଣୁଥିସ 
ମହାକାଳର ଗଢ଼ ନ | 


ଗତିର ଶେଷ ପହର । ଆକାଶ ଠ।ଏ ଠାଏ ପରିଷ୍ଠାର ଦିଶିସ୍ପଣି । 
ପାହାନ୍ତି ତାଗ ମାନଙ୍କର ଭଦ୍ଯାପନ ମେଳା ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଥିସ |! ଇଞ୍ଜିନ୍‌ 
ଅଟକି ଗୋଟିଏ ବଢ଼ ଷ୍ଟେସନରେ । 


କୋଉ ଷ୍ଟେସନ ଏଟା ? ହାବଡ଼ା ନୂହେଁ ତ ? ପର୍ନରିବାକୁ 
ସାହସ ହେମ୍ମନାହିଁ ଶାବଣୀର । ବାହାରକ୍ପ ଉଣ୍ଡି । ସ୍ଥାନର ନାଁଟି 
ପଢିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଙ୍ ସୂଚିତ ବୋର୍ଡରୃ । ଇଂଗଜଢୀ ଏବଂ ବସା 
ଅକ୍ଷରରେ ସେ ଅଞଜ୍ଚୟ ଅପରିଚିତା । ଚଆପି ନାମଟି ପଞ୍ଚାକ୍ଷର 
ହୋଇଥିବାରୁ ନିଶ୍ଚିତ୍‌ ବେ ଜାଣି ପାରି ଏହା ହାଓଡ଼ା ନୃହେଁ । 
ଡ୍ରାଇଭର ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ଥିଇ । ସହକାରୀ ଜଣକ ଗ୍ଂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ବାହାରକୁ ଯାଇଥିଗ । ଇଚତ୍ଯବସରରେ ସ୍ପଯୋଗ ଦେଖୁ ଚୂଟ୍‌କରି ରମା 
ପ୍ୁଟଫର୍ମ ଉପରକୁ ଡ଼େଇିପଡ଼ି ଜୋରରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଇଗିୟ ଶ୍ରାବଣୀ ଏକ 
ନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ । ଡ଼ାଇଭର ପଛରୁ ଚିକ୍ରାର କରୁଥିଲଯାଉଛୁ 
କଜୂଆଡ଼େ ? ଏଇଟା ହାବଡ଼ା ନୁହେଁ, ଖଡ଼ଗ୍‌ପୁର । ଫେରି ଆସ, 
ଫେରି ଆସ, ଆମେ ସକାଳ ଦଶଟାରେ ହାବଡ଼ା ପହଁଞ୍ଚିବା ... ... 
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ପଶସ୍ତ ପ୍ରାଟଫର୍ମର ମଖଝାମଖଝି ଅଞ୍ଚଳରେ ଠିଆହୋଇ ଦମ୍ଭ ମାଗି 
ଶାବଣୀ । ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ଶ୍ବାସର ପଖରତା ହେତୁ ଦେହ ଧଇଁ ପେଲୁଥିଲା । 
ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଯାତ୍ତୀ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ବସିଥିଲେ, କେତେକ ସିମେଣ୍ଡ 
ବେଞ୍ଚରେ ବସି ତୁଳାଉଥିଲେ । ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ଯାନପାଇି ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷମାଣ । 
ନନାରଣ୍ୟ ଦେଖି ଶାବଣୀ ସାମାନ୍ଯ ଆଶ୍ବସ୍ତ ବୋଧକମ, ଦେହରେ କିଛି 
ଦମ୍ଭ ଜାତ ହେଇ । ଅଛ୍ତକେ ବରି' ଯାଇଛି । ଦିଂ ଜଣ ମର୍ଚ୍ଦଙ୍କ 
ମେଳରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ଗ୍ରଲି ଆସିଥିଲ ଗୋଟେ ଖୁଆଲରେ । 
କିଛି ଯଦି ଅଘଟଣ ଘଟିଥାନ୍ତା ତାର ସର୍ବନାଶ ହୋଇଥାନ୍ତା । କପାଳ 
ଢୋରର୍ ସିନା ବଞ୍ଚଗଇ ! ଛାତି ଭପର୍ଧ ଲୁଗା ଆଡ଼େଇ ନେଣ୍ଡାଏ ଛେପ 
ଥ୍କିଳା । 


ଅନ୍ୟପାଖ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ପାସେଞ୍ଜର-ପୂର୍ଶ ରେଚଡ଼ବା ଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ଥିର 
ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ । କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଗୋଟିଏ ବଗି 
ଭିତରକୁ ଚଢିଗଳ । ପାସେଞ୍ରଙ୍କ ଗହଳରେ ଖାଲି ସିଟଟିଏ ପାର 
ବସି ରହିମ୍ମ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଡ଼ବାଗୁଡ଼ିକ ଗତି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ଫଅମେ ଧୀରେ ଧୀରେ, ତା ପରେ ଗାଡ଼ିର ଜମବବ୍ଧିମାନ 
ବେଗ । ଅଜସ୍ର ଦୁଷ୍ତିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଲଦି ହୋଇ ପଡୁଥିଇ । 
ଅଶାନ୍ତ ଛହରୀ ମାଜା ଦ୍ୃଦୟଂସମୂଦକୂ ମନ୍ଦ୍ରନ କରୁଥିଲା । 


କଳା ପୋଷାକଧାରୀ ବାବୁ ଜଣେ ଆସି ଟିକଟ ମାଗିଲେଣି । 
ହାବଗବରୁ ଜଣା ପଡୁଥିୟଛ, ସେ ଜଣେ ବିଗ୍ଗୀୟ କର୍ମଗ୍ବରୀ, ଟିକଟ 
ଯାଞ୍ଚକାରୀ । ଶ୍ରାବଣୀର କିଛି ଦେବାର ନଥିଗ, ଟିକଟ ଦେଖାଇବାର 
ନଥିଗ, କିଛି ମଧ୍ୟ କହିବାର ନଥିଲ । 


ଟିକଟ ? 


କେବଳ ଲୁହରେ ଉରର ଦେଇ ସା।ବଣୀ ! 


ଯାଞ୍ଚକାରୀ ଭଦ୍ଧଗେକ ଜଣକ କିଛି ନ ବୁଝିପାରି ପର୍ରତିଲେ 
ଇହରେଇ ଲହରେଇ । ମହିଳାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କିଛି ବାଚନିକ ଉତ୍ତର 
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ଝରେ ଫଟୂଣ 


ନ ମଳ୍ଚିବାର୍ଧ ବିରକ୍ତି ପକାଶ କଲେ ମଧ୍ୟ ! ପୂଣି ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଚଢାଗଳାରେ କହିଲେ -ପଚ୍ନରୃଛି ପଗ ଯିବ କୂଆଡ଼େ ? 


ଏଥର ରକ୍ଷାନାହିଁ । କିଛି ନ କହି ବାଟ ନାହିଁ । ମୁଁହ ତଳନ୍ତ 
ପୋତି କ୍ଷୀଣ ଏବଂ ନିର୍ରତରାପ ଗଳାରେ କହିଇ ଶାବଣୀ-ଯିବି କରିକତା, 
ମୋ ସ୍ପାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ... 


ପାଗଳୀଟାଏ ନା କ'ଣ ? ଚିନ୍ତା କଲେ ଯାଞ୍ଚକାରୀ ବାବୁ । 
ପୂଣିଟିକେ ଚିନ୍ତାକରି କହିଲେ-କଲିକତା ଯଦି ଯିବାକୁ ଥିଜଁ ଏ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଚଢିଲ କାହିଁକି ୨? ଏଇଟାତ ହାବଡ଼ା-ବିଜାସପୂର ପାସେଞ୍ର ଗାଡ଼ି, 
ତମେତ ଯାଉଛ କଲିକତାର ଠିକ୍‌ ବିପରୀତ ଦିଗକୁ । କାହାକୁ ପର୍ଲରି 
ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲନି ? 


ଶାବଣୀ ଆହୁରି ଜୋରରେ ଲୁହ ଢାଳିବାକୁ ଗଗିଜ ! ସ୍ପାମୀ ଠାର୍ର 
ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ଯାଉଛି, ନଦୀ ସ୍ଟୋଚରେ ଗସି ଗସି ଯାଉଛି ଅଥଚ 
ଦରିଆ ଗର୍ଭକୁ । ସତରେ ସେ କ'ଣ ଆଉ ସ୍ଥାମୀଙ୍କ ମୂହଁ ଦେଖୁବ ? 
କା ଆଗେ କହିବ ତା ମର୍ମ କଥା ? କିଏ ବୃଝିବ ତା ଭ୍ଵଦୟର ବ୍ୟଥା ନ 


ପ୍ଶ୍ରକ୍ଭ। ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଥିଲେ ଜଣେ ଭେଷ୍ତା ଯୁବକ ! 
ହାବଭବ ଏବଂ ତ୍ରଷାରୁ ଓଡ଼ିଆପରି ମନେ ହେଉଥିଇ । ଶ୍ରାବଣୀ 
ନୀରବ ରହି ଆଖୁ ପୋଛୁଥିଲ ବେଢେ ଦୟା ପରବଶ ହୋଇ କେୋମଜ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ-ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ଭଉଣୀ, ମୁ ପୂଣି ହାବଡ଼ା ଫେରିବି । 
ଯଦି ଆପରି ନଥାଏ, ମୋ ସଙ୍ଗେ ଲେଉଟାଣି ଗାଡ଼ିରେ କଲିକତା 
ଫେରିପାର... 


ପୂଣି ଜଣେ ଅପରିଚିତ ଯୁବକ ସହିତ କଲିକତା ଯାଭା କରିବାଉ 
ଆହ୍ଵାନ ଶାବଣୀକୁ ଆହୁରି ଶଂକିଚ କହ୍ଭ । ପୂରି ଘଟଣାର ପୂନଗବୃରି ! 
ସେ ହଠାତ୍‌ କିଛି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ପାରିଇନି । ଜୀବନର ଦୁର୍ଗମ ପଅରେ 
ଏପରି ସବୃ ଅଯାଚିଚ ସାହାଯ୍ୟ ଗଦା ହୋଇପଡ଼େ । କେବଳ ନାଉରୀ 
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ଟଁରେ ଣବଣ 


ବୋଲି ସିନା ! କଂଣ ମିଠାବା ଚା'ଠି ଅଛି ? ସେଇ ରହସ୍ଯକୁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପୂଗଇ ଶ୍ରାବଣୀ ବାରମ୍ମାର ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ମଗିଲ । 

ଗନ୍ଧ ବାରି ଭଅଁ ରମାନେ ଫୁଲର ଚତ୍‌ର୍ଦଦଗରେ ରୁଞ୍ଜରଣ କରନ୍ତି । 
ଏତ ସୃର୍ଷ୍ର ରହସ୍ୟ । ନାରୀ ଯୌବନରେ କିମିଆ ଅଛି । ଆଖରେ 
ପ୍ତଚିଶୁତିଭଗ ଛଚ୍ଚନା, ଓଠରେ ଆମ୍ବସ୍ଥ କରିବାର ଚୂମ୍ମକୀୟ ଶର୍ତ ଅଛି । 
ପୂରୁଷ ପିଚ୍ମନୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଲଭ କଂଣ ? ନିଜେ ଠିକ୍‌ ଚ ଦୁନିଆ ଠିକ୍‌ । 
ଏବେଠୁ ଚିନ୍ତିତ ହେବ କାହିଁକି ୨ ବେଳ ଆସିଲେ ବିଗ୍ବର କରିବ । 
ପରିର୍ସ ଚି ଉପୁଜିଲେ ସେ ମୁକାବିଜ୍ମ କରିବ । ଚାଂର ଆଜି ଦୁର୍ଯୋଗ ସମୟ 
ପହଞ୍ଚଛି । ଭଦ୍ରଗ୍ମେକର ଅନୁଗେଧ ବ। ଉପଦେଶକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିବା 
ଚାର ନିର୍ବୋଧଚା ହେବ । କଲିକତା ଯାତ୍ରା ସ୍ଥନିଗ୍ବତ । ସେଇଠି ତା ସ୍ପାମୀ 
ଥିବେ । ସେଇଠି ସେ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜି ପାଇ ପାରିବ । 


ଘେକଟି ଭଉଣୀ ବୋଲି ସମତ୍ମୋଧନ କଇଣି । ବଚନରେ 
ମଧୂରତା । ସବୂଲେଜ କଂଣ ଧପ୍ପାବାଜ ହୋଇପାରନ୍ତି 7 ସବୂଗ୍ରେକଙ୍କୁ 


ଯଦି ଅବିଶ୍ବାସ କଗଯାଏ, ସସାରରେ, ସମାଜରେ ଚଳିବା, ତିର୍ଷ ବୀ, 
ବଞ୍ଚବା ଯେ ଅସମ୍ଭବ ! ତେଣୁ ଚିନ୍ତାକରି, ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଶ।ବଣୀ ସମ୍ମତି 


ପ୍ରକାଶ କଳ । ଏହାଛଡ଼ା ଚାଂର ବିଜନ୍ତ ପନ୍ଥା ଆଉ କ'ଣ ବା ଅଛି ? 
ଗଭୀର ଗଣ୍ଡ ଜଚରେ ବଡ଼ି ଯାଉଥିବା ମଣିଷଟିଏ କୂଟା ଖଅ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ରକ୍ଷା 


ପାଇବା ଭଳି ଶାବଣୀର ଆରଉଁଧ୍ବନି। ସଙ୍କଟ ସମୟରେ ଆଗପଛ 
ବିଗ୍ଵର କରିବାକୁ ବେଳ ନଥାଏ । ତାର ମହାନଗରୀ ଯାତ୍ରା ଆଉ ସ୍ପଖ 


ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ନୁହେଁ ସଉକ ପାଇଁ ନୁହେଁ । 
ଚାର ଏହା ହୁଏତ ଏକ ତୀର୍ଥ ଯାତ୍ରା । ପତି ଦର୍ଶନ ହିଁ 
ତା”ଂର ବର୍ଭମାନ ଏକମାଉ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ, ସାମୀ ସହିତ ପୂନମଚ୍ଚନ ହିଁ ଚାର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ । ସେ ଗ୍ରହଣ କରିବ ପତିବ୍ରତା ତପସ୍ତ ନୀର ନିଷ୍ଠା । କଷ୍ଟ 
ସହିବାକୁ ସେ ପସ୍ଥତ । କଷ୍ଟ ଅରଜଚ୍ଚିଲେ ସିନା କୃଷ୍ଣ ପ୍ରାପତି ! ଭଗବତର 
ବାଣୀ ସେ ପାଶୋରି ଯାଇନି । ଯେଉଁ ଦେଶରେ ସୀତା, ସାବିତ୍ରୀ 
ଜନି ଥିଲେ, ଯେଉ ଠି ମହାସତୀ ଅନୁସୂୟା। ପତି ଭଳ୍ଧିର ମହାନ ପରମ୍ପଗ 
ସୃଷ୍ଟିକରି ଯାଇଛନ୍ତି ସେଠି ନାରୀ କେବେ ସ୍ପାର୍ଥପର ହୋଇ ପାରେନା । 
ସାମ୍ୟନୂରକ୍ତିରେ ତାର ଜୀବନ ଗଢା । ତ୍ଯାଗ, ସେବା, ଉତ୍ସର୍ଗର ସେ 
ସ୍ତତୀକ୍ର । ଡ@କଡ୍ତଡ 
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ଭହିଁ ଆରଦିନ ପ୍ରର୍ବାହରେ ଦେବକାନ୍ତ ପହଞ୍ଚଜ ହାବଡ଼ା 
ଷ୍ଟେସନରେ । ମହାନଗରୀ କଲିକତା ସାଗତ କରୁଛି ତାର ଚଉଦ 
ଗୋଟି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ମାଧ୍ୟମରେ । ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି ରେଚ୍ଚଗାଡ଼ି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ 
ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁଛନ୍ତି ; କେତୁଟା ବାହାର୍ୁଛନ୍ତି ; ଆଉ କେଇଟା ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ଦମ୍‌ ମାଚୁଛତ୍ତି । ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କରେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଓହାଚଢା 
ମଣିଷର ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ତଶ୍ବାସ ପରି ଅହରହ ମଗି ରହିଛି । ଦିନ ବେଳେ ବି 
ଏଠି ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ଗେଷଣୀ ; ଜନସ୍ରୋତର ବିଗମ ନାହିଁ ; ଆଖିକୁ 
ଖାଲି ଦିଶୁଛି ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡମାଳ । ଏ ବିଗଟ ଢନ ସମୁଦ୍ରରୁ ତା”ର ଦ୍ତୃତ 
ଶାମୂକାଟିକୁ ଖୋଜି ପାଇବ କିପରି ? 


ଭୟମିଶିତ ଉଭଳଣ୍ତଡାରେ ଧଉଣ୍ତିଗ ଷ୍ଟେସନ ଗୋଟାକ ଯାକ । 
ଖୋଜିଜ ପ୍ରତି ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଅନ୍ଦି କନ୍ଦି ; ଦେଖ୍ଲା ପ୍ରତି ବଗିକୁ ; ନିରେଖ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଭିତରକୁ ପବେଶ କର୍ୂଥିବା ପ୍ତତି ରେଳ୍କଗାଡ଼ିକୁ । ଧାଇ 
ଯାଉଥିଲା ଇଂଜିନ୍‌ ଚ୍ଵଳକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ । ନେହୃଗ ହୋଇ ମିନଚି ଭଗ 
କଣ୍ଠରେ ପର୍ଵରୃଥିମ୍ଭ ମୋ ସ୍ତୀକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ? 


ସାମାନ୍ୟ ସମବେଦନାତ ଦୂରର କଥା, ତାର ଆତୂର ଆବେଦନକୁ 
ଗୋଟେ ପାଗଜଳର ପ୍ରଚାପ ଗବି ବିକ୍ଧତ ମୁହଁରେ ଘଉଡ଼ି ଦେଉଥିଲେ 
ସମସ୍ତେ । ଖାଲି ରେଜ ଲଇଞ୍ଜିନ୍ଟ।ଏ ଦୃଶ୍ୟ ହେଲେ ଚମକି ପଡୁଥିଲା 
ଦେବକାନ୍ତ । ଇଞ୍ଜିନର ଚୁର୍ଯ୍ୟନାଦ ଚା” ଦ୍ରଦୟ ଭିତରେ ଦ୍ଵଚକମ୍ଭ ସୃ 
କରୂଥିଲ ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କୂଆଡ଼େ ଗସ ଶାବଣୀ ? ଚାର 
ଗ୍ରନ୍ଦମୂହଁ, କଅଁଳ କଣ୍ଠର, ସ୍ପଗଠିତ ଶରୀରର ପତ୍ୟଯେକ ଅଙ୍ଗ ମାନସ 
ପଟରେ ଉଦ୍‌ଗସିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଗ । ମନ ତାର କୋରି ବିଦାରି 
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ହେୋଇଯାଉଥିଘ । ସରଳତାର ଶିକାର ହେମ ନାହିଁତ କେଉଁ ଠାରେ ? 
ଦୁର୍ବଳ ମନକୁ ଦରଶ୍ଚିନ୍ତା ଆହତ କରୁଥିଛ ବାରତ୍ମାର । ହତାଶର ଢେଉ 
ମାଡ଼ି ଆସୂଥିମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୂ । ସାମାନ୍ଯ ତୁ ଟିର ଭୟାବହତା 
ଟିରାକରି ସେ ଶଳ୍ତିହୀନା ହୋଇ ପଡୁଥିଲା । 


ହାବଡ଼ା ପ୍ଲାଟ ଫର୍ମର ଘନଘଟା ଭିତରେ ଦିନଟି କଟିମ୍ ଅତି 
ହନ୍ତସନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ । ସହରୀ ସନ୍ଧ୍ଯା ଆସିଲ ତାର ଚିଗଚରିତ ଦୃଶ୍ଯ 
ଧରି । ବିଜୁଳି ଆଳ୍ୁଅର ଥାଟ ଆହୁରି ଉଜ୍‌ ଜ ହୋଉ ଉଠିଲ । ଆଖୁ 
ଆକର୍ଷଣକାରୀ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଆଳ୍ଜେକ ସତ୍ରା ମଧ୍ଯରେ ଚିତ୍ହରଣକାରୀ 
ବିଜ୍ଞାପନର ସ୍ତଦର୍ଶନୀ ଆଖ ଆଗରେ ଝଲ ମଲ ହେଉଥିଲା । ଡ଼ାକବାଜି 
ଯନ୍ତ ମୁହଁରୁ ରେଜ ଘ୍ସବେଶ ଓ ପ୍ତସ୍ଥାନର ଘନଘନ ଘୋଷଣା ପରିବେଶକୁ 
କରୁଥିଲ ଅଧକ ମୁଖରିତ । କିନ୍ସ ଏତେ କୋଚଜାହଜ ମଧ୍ୟରେ ଦେବକାନ୍ତ 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲ ନିର୍ଚ୍ଚନଚା । ସମଗ୍ର ଶରୀରରେ ତାର ଅନ୍ତର୍ବେଦନା 
ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବିସ୍ତ।ର କରିଥିଗ । କୌଣସି କଥା ଚା କାନ ଭିତରକୁ ପଶୁ 
ନଥିଗ, କିଛି ଦିଶ୍ବ ନଥିସ୍ଭ କେବଳ ଦିଶ୍‌ଥିଗ ଶାବଣୀର ଆଖୁ ଛଜଛଜ 
ମୁହଁ, ଶୃଣୁଥିଗ ତାର ଆଉଁତ୍ର, ଅପାଙ୍କ୍ରେୟ ପତି ପତି ଆକ୍ଷେପ ଏବଂ 
ଅଭିଯୋଗ-ତମେ ଛାଡ଼ି ଗ୍ଭିଗଲ ଏ ଅଭଗିନୀକୁ ! ଅନୁମାନ କରିପାରୁଛ 
ମୋର ଅବସ୍ଥା ? 


ସତେ କଂଣ ଦେବକାନ୍ତ ତାକୁ ଆଉ ସଶରୀରେ ଦେଖୁବ ନ 
ଚିଦାକାଶ ଅନ୍ଧାରିଆ ଦିଶି । ଆଖକୁ ଲୁହ ଆସିଗଜ୍ଭ ଆପେ ଆପେ । 
କୁରେ ଆଖୁ ପୋଛିଜ । ଗୋଟିଏ ପୂସ୍ତକ ଷ୍ଟଲକୂ ପିଠି ଆଉଦ୍ଦେଇ 
ଗୋଡ଼ତୂ ଲମ୍ମକରି ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣ ଭପରେ ନିସ୍ତେଜ ଗବେ ବସି ରହିମ୍ଭ । 
ଦୃର୍ଷ ପଡ଼ିଜମ ଲୁହା ଖଣ୍ଡର ଶୀର୍ଷ ଭଗରେ ଝୁଲନ୍ତ ସିନେମା ପୋଷ୍ଟର 
ଗୁଡ଼ିକ ଭପରେ । ତ୍ରାଗନର ଚିଭ଼ । ଭ୍ତାଗୈ ତିହାସିକ ଜୀବ ପରି 
ଦାନ୍ତ ନଖ; ବିକଟାଳ, ବିକ୍ଧତ ମୁହଁ ତା'ର, ଏକ। ଖେପାକେ ମଣିଷକୁ 
ଟାଭକିନା ଗିଳିଦେବ ଶିକାରୀ ବେଙ୍ଗ ପଚଙ୍ଗକୁ ଚଟ୍‌ କିନା ଥରକେ ତାଂ 
ବୃହତ୍‌ ପାଟିଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇଭଳି । ସମାଜର ପ୍ତତି ସ୍ତରରେ ଛପ 
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ରହିଛନ୍ତି ଏମିତି ଗକ୍ଷସ ଗୁଡ଼ିଏ, ଦୁର୍ବଳ ଉପରେ ସବଚର ଆକମଣ, 
ଅତ୍ୟାଗ୍୍‌ର; ନିରୀହ ଉପରେ ଦୁଷ୍ଟର ନୃଶଂସତ! ! ଛିଃ› ଏମିତି ଅଶୁର 
ଦୃଶ୍ଯ ଆଖୁ ଆଗକୃ ଧାଇଁ ଆସ୍ପଛି କାହିଁକି ? ଛାତି ଧଡ୍‌ ଧଡ୍‌ ହେ । 
ଦୃର୍ଷ ବଦଜେଇମ୍ଭ । ପୁଣି ଆଖୁ ପଡ଼ିଲା ସିନେମା ପୋଷ୍ଟର ଗୁଡ଼ିକ 
ଉପରେ । ଯୌନୋଦୀପକ ଉଲଗ୍ନ ଚିତ୍ର । ଯେଉଁଠି ଦେଖ, କାଛ୍ଛ, 
ବାଡ଼, ମେକ ଚଢା ଚଳ୍ଚ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଏମିତି ଦୃଶ୍ଯ । ମ୍ୟାଗାଢିନ, 
ପତ୍ତ ପର୍ଭ୍ କା ଆଦିରେ ଏମିତି ନଗ୍ରଚା । ଗର ଭଭଣୀ, ବାପଖଝିଅ, ମାଂପୂଅ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜରର ଏ ନଗ୍ନ ଚିତ୍ରଟୁଡ଼ିକ ବାଦ୍‌ ପଡୁନି ? ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ର 
ତୋଳୁଛି କିଏ ? ଦୋଷ ବାହାର ? ବିକାଶଶ୍ୀଜତା, ଆଧୁନିକତାର 
ଅନ୍ତଗଳରେ ଛପି ରହିଛି ଛଳନା ଭଣ୍ତଡାମୀ ଏବଂ ବିଶ୍ବାସଂଘାତକତା । 
ବିଜ୍ଞାନ ବର୍ଝତ ବିପୂଜ ବିଶ୍ବର ଲୂଚି ଲୁଚି ଜଳୁଛି ଉନ୍ନରତା, ଉତ୍ତଟତାର 
ନିଆ” । ଦେବକାନ୍ତ ମୂହିରେ ଅସନ୍ତୋଷର ଚିତ । ମନଭିତରେ ନୈତିକ 
ଚେତନା ଯେମିତି ଆନ୍ଦୋଚନ ସ୍‌ର୍ଷ` କରୁଥିଲ । କିଛି ସମୟ ହେମ୍ଭ ବିପନ୍ନ 
ମନ ଏମିତି ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ଧାଇି ଯାଉଥିଲୁ ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ । ପୁଣି ସେ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେମ, ଫେରି ଆସିଜ୍ଭ ପୂର୍ବାବସ୍ଥାକୁ । ସମଯଉ ଗତି ଉପରେ 
ତା'ର କୌଣସି ପ୍ରଘଧବ ନାହିଁ, ବରଂ କାଳଘ ଦର୍ଦ୍ଧତ୍ଵ ତା' ରପରେ 
ବିସ୍ତାରିତ । ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା। କରିବା ତା'ର ବାତୁଜତା, କଟକ 
ଚିନ୍ତା ବାଇମୁର୍ଶ୍ ପରି । ଶାବଣୀ ଚିନ୍ତା ଘାରିଗ । ଦୁତବନାର 
କଳା ମେଘ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତାଙ୍କ ରହିଲ୍ଭ । 


ଦିହହାତ ଅବଶ ମାଗିଜଁ । ଗୋଡ଼କୁ ଲମ୍ଭାଇ ପିଠିନୁ ପଛ ଲୁହା 
ଖୁଣ୍ଟରେ ଆଉଜେଇ ରଖମ୍ଭ ସାମାନ୍ୟ ଆଗମ ଅନୁଉବ କରିବା ଅଭିପ୍ରାଯରେ । 
ଥକ୍କା ଆଖକୁ ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସିଇଁ । କୋଚାହଳ ପ୍ୂର୍ଶ ହାବଡ଼ା 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ତାଂ ନିଦ ଗର୍ଗ ପାରି ନ ଥିଲା ନିଶାବ୍ଧ  ପର୍ଯାନ୍ତ । ନିଦ ଗଙ୍ଗ ଇଁ 
ବେଳକୁ ସେ ନିଜେ ଠିକ୍‌ “କରି ପାରି ନଥିଲା ତା'ର ଅସ୍ତିତ୍ଵ । ଗତିର 
ସେଇ ତହନ୍ଦ୍ରାଛନ୍ନ ସମୟ ଟିକକ ଥିଲ ତାଂ ଗୁର୍ଧଚିନ୍ତାର୍ୁ କ୍ଷଣିକ ବିରତି । 
ଦେହର ଯନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ସାମୟକ ବିଶାମ ଦାବୀ କରିଥିଲେ ବୋଧେ ତା” 
ମନର ଅନିଛା ସତ୍ବେ । ନିଦ ତାଙ୍ଗ ଜମ ପରେ ଅଙ୍ଗ୍ତତ୍ୟଙ୍ଗ ଗୁଡ଼ିକ ସଚଳ 
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ହୋଇ ଭଠିଲେ । ମନ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ଉଠିଇ ପାଣସଙ୍ଗନୀକୁ ଠାବ 
କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । କେଉଁଠି ଗୋପ୍ୟ ରହିଇ ତାଂ ସ୍ପହାସିନୀ ସ୍ତୀ ? 
କେଉଁ ଠି ଅଛି ସେ ? ନିଜ ଅସହାଯତାରେ ହା ହା କାର କରୁଥିଇ 
ବେଳେ ଅନ୍ତର ବିଳି ବିଜଳେଇ ହେବାକୁ ନମଗିଳମ- ଶାବଣୀ, ଶ।ବଣୀ | 


ଗତି ଅନେକ ହେବଣି । ଦିବାଜେକର ଷ୍ଟେସନ ମଞ୍ଚ ଏବଂ 
ଗତିକାଳର ମଞ୍ଚ ମଧ୍ୟରେ କୈ'ଣସି ଫରକ ନଥିଲ । କୋଳାହଜର 
ସମାହ୍ରି ନଥି; ହୋ ହଲାର ଅବିଗମ ସ୍ରୋତ । ଏଠି ବସିଛି ଚବିଶ 
ଘଣ୍ଟିଆ ହାଟ-ପୁ।ଟଫର୍ମର ଅହୋଗତ୍ତ ସମାନ୍ତଗଳ ପରିବେଶ । 
ଦେବକାରର ଛାତି ରୃନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଉଥିସ । ସେ ନିଜକୁ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
ମଣୁଥିଇ / ସିଯାର ବିଛେଦରେ ସେ ମି ୟମାଣ, ମୁହ୍ୟମାନ ! ଅନ୍ଧେଷଣର 
ଭପାଯୟ ସ୍ଥିର କରିପାରୁ ନଥିଗ । ମୁଣ୍ଡକୁ ବୁଵ୍ଧି ଆସ୍ଥ ନଥିମ ଆଖୁକୁ 
ବାଟ ଦିଶୁ ନ ଥିଲ । ହତାଶର ଅନ୍ଧକାର ଆଖୁ ଆଗରେ ଡଢ଼େଣା ହଲେଇ 
ଚକ୍କର କାଟୁଥିୟ । ଅନୁଭବ କରୁଥିଗ ସେ ଯେମିତି ଜଣେ ପଅଥହୃଡ଼ା 
ପଥିକ ! 0୭ 


HN eco I 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଶ୍ରାବଣୀର ଦେହରକ୍ଷୀ ଭୂଳି ସେଇ ଯୁବକ ଜଣକ ପାଖେ ପାଖେ 
ଥିଲେ । ବାବୁଙ୍କ ନାମ ଜାଣିବା ଶ୍ରାବଣୀ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ନଥିସ । ନାଁ 
ବୁଝିବାର ମଧ୍ଯ ଆବଶ୍ଯକତା ନଥିମ୍ଭ ଶାବଣୀର । କିନ୍ତ ଏତିକି ସେ 
ଜଢାଣିଥିଲ, ବାବୃଟି ଢଣେ ରେଜ ବିଗ୍ଗୀୟ ଗୃଵକିରିଆ । ଗାଡ଼ିରେ 
ଯାହ୍ରୀମାନଙ୍କର ଟିକଟ ଯାଞ୍ଚ କରିବା ତାଙ୍କର କାମ । ଗୋଗ, ଲମ୍ବାମୂହିଁ, 
- ପତଳା ଣିରୀରଯୁର୍ତ ଡ଼େଙ୍ଗ। ମଣିଷ ଢଣେ । ବୟସ ତିରିଶି ଛୁଇିନି । 
ତୀକ୍ଷ୍ ନାକତଳେ କଳା ମୂଚ୍‌ ମୂଚ୍‌ ହଜିଏ ଗଢା ନିଶ । ନିଶକୂ ବାଗେଇ 
କଇିଚିରେ ଯନୂ ସହକାରେ କାଟିଛନ୍ତି । ମୁହିଁଟିକୁ ଭଲଗବେ କ୍ଷିଅର କରି 
ସଫାସ୍ପତୁଗ ରଖଛନ୍ତି । ଦେହରେ କଳା କୋଟଟିଏ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଛନ୍ତି 
ଯେମିତି ସରକାରଙ୍କର ପଦତ୍ତ ଅଧକାରଟି ସେଥିରେ ଯ” ଆସ କରୁଛି । 
ପାସେଞ୍ର ମାନେ ତାଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ମୂହଁରେ ମଧୂର ଘଷା 
ଏବଂ ବ୍ୟବହାର ସରଜଚ ଏବଂ ମାଚଚିତ । ଯାଢ୍ରୀ ଭରପୂର ଡ଼ବାଭିତରେ 
ଶାବଣୀ କଲି କଲି ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥିଲ ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଝର୍କାକଡ଼ରେ 
ତାକୁ ବସେଇ ଦେଇ ସାତ୍ତନା ପଦାନ କରି କହିଥିଲେଓଏଇଠି ବସିଆାଅ 
ଭଉଣୀ ମୁଁ ଆସି ନ କହିଲା ପର୍ଯାନ୍ତ କେଉଁ ଠି ଓହାଇବ ନାହିଁ, କୁଆଡ଼େ 
ଯିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଇ ଗାଡ଼ିରେ ଅଛି, ହୁଏତ ଅନ୍ଯ କେଉଁ 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଡରେ କ।ମ କରୂଥିବି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ସ୍ଥବିଧା 
ଅସ୍ପବିଧା ବୁଝିବି । ମୁଁ ପୂଣି ଫେରିବି ଢାମସେଦପୂରଠୁ । ସେଇଠୁ 
ଆମେ ଗାଡ଼ି ବଦଜ କରି ଫେରନ୍ତା ରେଚରେ ହାବଡ଼ା ଯିବ । କଂଣ 
ଖାଇଛନ୍ତି ? 


ଶ¦ବଣୀର ମୂହଁ ଶୂଖୂ ଯାଇଥିଲା । ଓଠ ଅଠା ଅଠା । ପୂର୍ୂଷ 
ଲୋକଙ୍କ ମୂହିଁରେ ମିଠାକଥା ଅର୍ଥ ମହୁବୋଳା ତିସ୍ତ ବଟିକା । ସେମାନଙ୍କ 
ବଚନରେ କୁହୁକ, ବ୍ୟବହାରରେ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଇ ଆଏ । ସେ ଚେଙ୍କା ଖାଇଛି 


I ୧୦୧ ॥ 
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ଥରେ । ଅଳ୍ପକେ ରକ୍ଷାପାଇଛି । କାହା ଉପରେ ଭରସୀ ରଖିବ ? 
କଂଣ କହିବ ? 


ବାବୁ ଦୋହୋରେଇ ପର୍ଟରିଲେଣି । କିଛି ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର 
ନ ଦେବା ଅଭଦ୍ରାମି ହେବ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା 
ହେଲୀବେଳେ ନଜର ପକେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଚାଙ୍କ ଆଚରଣରେ କୌଣସି 
ଅଭଦ୍ରାମି ବା ଅଭିସଦି ଏଯାଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନାହିଁ ଶାବଣୀ । ଚାଂ' ପାଖେ 
ଟିକଟ ନଥିଲ । ଗାଡ଼ିରୁ ତାଜୂ ନିକାଲି ଦେବା ପରିବରୈ, ଦଯୟାଦ୍ର" 
ହୋଇ ଚା ଅନ୍ତର୍ବେଦନା ବୁଝିଥିଲେ । ହାବଡାରେ ପହଞ୍ଚେଇଦେବେ 
ବୋଲି ଆପେ ଆପେ ବଚନ ଦେଇଛନ୍ତି । ଭଉଣୀ ବୋଲି ବାରମ୍ବାର 
ସମ୍ମୋଧନ କରୁଛନ୍ତି। ତଥାପି ଯଦି ତାଙ୍କ ମନରେ କିଛି ମନ୍ଦ ଭଦେଶ୍ଯ 
ଲୁଚି ଆଏ, ସେ ପାପ ତାଙ୍କର । ପବିତ୍ରତା ବୋଲି କିଛି ଚିଜ କ'ଣ ଏ 
ସଂସାରରେ ନାହିଁ ? 


ଶାଦଣୀ ଅରିଇ ଅରିମ କଣ୍ଠରେ କହିମ-ମୁଁ ଖାଇଛି, ଏଇନେ 
କିଛି ଖାଇବିନି । କଲିକତା ଯିବି । ମୋ ସାମୀ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥିବେ ... 


ସରଳ ହସଟିଏ ହସି ସେ କହିଲେ କଲିକତା ତ ନିଶ୍ବୟ ଯିବ । 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଅଛି ଗସ୍ତ। ଆଉ ଭୁଲ ହେବନି । ତେବେ ଖାଇବାଗେ 
ଅସ୍ଥବିଧା କ'ଣ ? ପେଟକୁ ପୀଡ଼ା ଦେଇ, ମନଚୂ କଷ୍ଟଦେଇ ଗଭ କ'ଣ ? 
ତୁମକୁ କରିକତା ପହଞ୍ଚେଇବା ମୋ'ର କାମ । ଏଥର ନିସଷ୍ତିନ୍ତ ରୁହ । 


ଶ୍ରାବଣୀର ପେଟକୁ କ୍ଷୁଧା ସ୍ର୍ଶ କରୁନଥିଲି । ଖାଦ୍ଯ ଖାଇବାର 
ଆଗ୍ରହ ଗେ ପପାଇ ଯାଇଥିଜ । ଭେକ, ଶୋଷ, ଆହାର ନିଦା ବିବାକେ 
ସେ ଯେମିତି ଭୁଲି ଯାଇଥିଲ । ତାର ଶରୀରର ଇଦ୍‌ ୟଗ୍ରଡ଼ିକ ଯେମିତି 
ନିଷ୍ଠୀୟ ଏବଂ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସେ ମନେମନେ ପତିଜ୍ଞା। 


NN ୧୦୨ ॥ 
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କରିଥିଜା- କଲିକତାରେ ନ ପହଞ୍ଚବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ନ ଜଳ ସ୍ତର୍ଶ କରିବ ନାହିଁ । 
କିନ୍ଧ ଏହି ଯୁବକ ଜଣକ ବହୁ ବାଧ୍ଯ କରିବାର, ମନରେ ଦମ୍ଭ ଭରିବାର୍ଧ 
ସେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେସନୀ-ରସଗୋଲ ଏବଂ ଗିଜ୍ଭସେ ପାଣି ପାକସ୍ଥଳୀକୁ 
ଠେଲି ଦେଇଥିଲା ! 


ପରଦିନ ଦିବସ ଶେଷ ବେଳକୁ ଶ୍ରାବଣୀ ହାବଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରେ 
ଓହାଇଇ । ଭଦ୍ରଲ୍ମେକ ପର୍ଟରିଲେ-ଚୁୂମ ସାମୀ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ? 
ଯିବ କେଉଁ ଠିକି ? 

ପୁଟଫର୍ମପୂର୍ଶ ହାବଡ଼ା ଷ୍ଟେସନର ବିସ୍ତୃତ ପରିବେଶକୁ କାକୃସ୍ତ 
ଗ୍ରହାଣିରେ ଶାବଣୀ ଅନେଇମ୍ଭ । ଏଠି ଅଗଣିତ ଯାତ୍ରୀ ସମାବେଶ, 
ମଣିଷମାନଙ୍କର ପଟୁଆର । ସେକ ଗଣିବା, ଚିହଁ ବା, ଖୋଵି ବାହାର 
କରିବା କାଠିକର ପାଠ । ସାମୀଙ୍କର ଠିକଣା ଚା ପାଖେ ନାହିଁ ¦ 


ଚାଙ୍କ ଠିକଣା ତା ହୃଦୟ ଭିତରେ । ସ୍ତାମୀଙ୍କ ଛଡା ତା ହୃଦୟର ଖଷା, 
ମନର କଥା ଆଉ ଜିଏ ପର ପାରିବ ! କଂଣ କହିବ ଭଦ୍ରଲ୍ଲେକଙ୍କୁ ? 


ଏଣେ ତେଣେ ମୁହଁ ବୃଲେଇ ଗୃହିଁଲ ଶ୍ରାବଣୀ । ଖାଲି ମେକ 
ମାଜ ମାଳ । ଢେଉ ଭଜି ମାଡି ଆସ୍ୂଛର୍ତି ଗାଡ଼ି ଭିତରକୃ, ପୂଣି ଉତୁରି 
ଯାଉଛନ୍ତି ବଳ ଦଳ ହୋଇ । ଏଠି ସ୍କାମୀ କାହାନ୍ତି କେଉଁଠି ଲୁଚି 
ରହିଲେ ଏତେ ବେଳ ଯାଏ ? 


ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ପୁନର୍ବାର ସ୍ଥଶ୍ମଂତମ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ନାମ କଂଣ ୧ 
ଚାଙ୍କର ଠିକଣା ? 


କଚଡ଼ାଟିଏ ଖାଇମ୍ଭ ପରି ମନେହେଇ ଶ୍ାବଣୀର । ପୁଣି ସେଇ 
ପ୍ରଶ୍ନ ... ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେ ଡର୍ଥିଗ, ତ। ଆଗରେ ସେହି କଥା ବାରମ୍ମାର 
ଉପସ୍ଥାପିତ । କଂଣ ସେ କହିବ ? ସ୍ପାମୀଙ୍କର ନାମ ସେ କଦାପି 
ହେଲେ ପାଟିରେ ଉଚାରଣ କରି ନପାରେ । ଉଦ୍ରଳେକଟି ବିରକ୍ତି ସ୍ରକାଶ 
ନକରି ବରଂ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ରନୂ ବାରତ୍ମାର ଦୋହଗଇବାରେ ଜଲଗିଛବର୍ତି । 


କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ସେ ? 
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ପୂଣି ଅରେ ବାବ୍ୂଙ୍କଠାରୁ ପୀଡ଼ାଦୀୟକ ୍୍ଶ୍ରଟି ମାଡ଼ି ଆସିଲ । 
ଏଥରକ ଯେମିତି ତା ବ୍ରତ ଭର୍ଗ ପଡ଼ିବ ! ବାବୁ ସହିତ ବିଶେଷ 
କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ସେ ସଙ୍କୋଚ କରୁଥିଲ । କଜିନ୍ଧ ଏଥର ଭପାୟ 
ନ ଥିଗ । ବଚବାଧ୍ୟତାର ବଶବରୀ ହୋଇ, ସରମକୁ ସାମାନ୍ୟ ଉପେକ୍ଷା 
କରି ଉଦାସ ଏଦଂ ବିମର୍ଷ ବିଗଳିତ ସ୍ତରରେ ପ୍କାଶ କଇ-କାଗଢ ଟିକିଏ 
ଦିଅନ୍ତ । 


ରହସ୍ୟ ଭେଦ ନକରି ପାରି ବ୍ଯକ୍ତି ଜଣକ କହିଲେ-କାଗଜର 
ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ ? ମୁହଁରେ କହିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ? 


ଅତ୍ୟନ୍ତ ଇଢାଶୀଳ ଏବଂ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ କ୍ଷୀଣ ସ୍ରରେ ଶ୍ରାବଣୀ 
କହିଗ- ଅପଣ ହିନ୍ଦୁ ନା ? ସ୍ପାମୀଙ୍କ ନାମ ତୁଶ୍ଡତରେ ଧରିବା ହିନ୍ଦୁ 
ନାରୀର ଅଧର୍ମ, ଶାସ୍ତ ବିରୁଦ୍ଧ କାମ । ଏଥିରେ ସ୍ବାମୀ ପତି ଅସମ୍ମାନ 
ହୁଏ, ତାଙ୍କ ଆୟୁଷ ହାନି ହୁଏ । ସ୍ତୀ ହତଲକ୍ଷ୍ୀ ହୁଏ । ପତି ଯେ 
ପନୀର ଦେବତା ! 


ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ବିସୂୟ ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରେ ଶାବଣୀ ଆଡ଼କୁ ଗଭୀର 
ଉନ୍ତି ସହକାରେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥିଲେ କିଛିଷଣ । ତାଙ୍କ ଦୃର୍ଷୀରେ ଏଇ 
ଦୁର୍ଦଶା ପପୀଡ଼ିତ ନାରୀ ପତି ଆନ୍ତରିକ ସମ୍ମାନ ଜାତ ହେଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ଆସୂଥିର ଆପେ ଆପେ । ଅଳ୍ପ ବଯସୀ ସ୍ତ ଗେକ ଢଣକ 
ସତରେ କେତେ ସରଳ ଏବଂ ନିଷ୍ଠପଟ। ! ତ।” ଛଜଛଳ ଆଖରେ 
ପତ୍ୟନୂରଗ୍ତିର ସ୍ରୋତ ଝର୍ୁଥିଲ । ଏ ଯୁଗରେ ବି ଏମିତି ରମଣୀ ଅଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଭଦ୍ରଲେକ ଅଖକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ମଥାର ମଧ୍ଯ 
ଭଗରେ ସ୍ତାତଃ ସୂଯ୍ା ଭଳି ସିନ୍ଦୂର ଟୋପାଟିଏ ଦାଉ ଦାଉ ଜଳୁଥିଲା । 
ମୁଣ୍ଡର ଓଢଣ।ଟି ଗଢ୍ରତଚକୁ କେବେ ଖସ୍ଥ ନଥିୟ । ଦେହର ସବୁ ଅଙ୍ଗ 
ଲୁଗା ଓ ପଣତ କାନିରେ ଆବ୍‌ତ୍ତ ଥିଲା, ଦିଶୁଥିଲା କେବଳ ସ୍ପନ୍ଦର ମୁହିଁଟି, 
ଅଚ୍ଚତା ପିନ୍ଧା ପାଦ ଦିଓଟି, ଗୋଗ ଗୋଗ ହାତ ଡିଓଟି । ନାରୀ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯା ଲୂଚି ରହିଥିଲା ସପୂର୍ଷ ବସ୍ତାଭରଣ ଭିତରେ । ଆଧୁନିକତାର 
ଦ୍ବାହି ଦେଇ ଯେଉଁଠି ନାରୀମାନେ ନଗ୍ଵତାର ସଂଜ୍ଞା ସ୍ତଗ୍ବର କର୍ଧଛନ୍ି, 
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ସେ ଯଗରେ ବି ଏମିତି ସ୍ତୀ ଅଛନ୍ତି ଯିଏ ସ୍ବାମୀର ନାମ ଭଚଚାରଣ କରିବା 
ମହାପାପ ମନେ କରୂଛନ୍ତି ୨ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ମନ ଶ।ବଣୀ ପ୍ରତି ଆହୁରି 
ଚରଳ୍ଚି ଯାଇଥିଲା । ଯେ କୌଣସି ଭପାୟରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାଜୁ 
ମନେମନେ ଷସିରକରେ । ଏପରି ସରଳା ନାରୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାଟାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କୂହୀ ଯିବନି, ବରଂ କଉଁବ୍ୟ । 


ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ସେ କାଗଜ ଏବଂ କଲମଟିଏ ବଢାଇ 
ଦେଲେ । ରଡ଼ାଉରଣ ଭିତରେ ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ - ପଛକରି ଶାବଣୀ୍ 
କାଗଜ ଉପରେ ଲେଖମ୍ମ-'ଦେବକାନ୍ତ' । ପରମ ଆଗ୍ରହରେ ଉଦ୍ରେକ 
କାଗଜ ଟୁକୂଡ଼ାଟିକୁ ଆଣି ପଢିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ସେ ଯେମିତି ଅନ୍ଧ । 
ଓଡ଼ିଆ ଲିପି ଯଦିଚ ଚିହି ନାହାନ୍ତି ତେବେ କହିପାରନ୍ତି ଭଲଗବେ । 
କାଗଜର ନା ଟି କିପରି ଠଉରେଇବେ ? ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷରରେ ନିଜ ଅଞ୍ଚତା 
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଅପ୍ତରତିଭ ମନେ କଲେ । କିନ୍ତ ଉପାୟ ନ ଥିଲ, 
ଧଗପଡ଼ିଗଲେ ! ଅକ୍ଷମତା ସ୍ତୀକାର କରି କହିଲେ-ସ୍ପାମୀଙ୍କ ନା”ଟି ଯଦି 
ଓଲଟାଇ କହି ପାରନ୍ତ, ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । 


ଏତ ବଡ଼ ଅସ୍ପବିଧା କଥା । ଶ୍ରାବଣୀ ପୂଣି ହଡ଼ବଡ଼େଇଲ । 
ହାତରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ମୂଦିରେ ସ୍ମାମୀଙ୍କନାମ ଲେଖାଥିଘ । ଗ୍ରହିଁଗ ତାକୁ 
ବାରମ୍ମାର । ଭଦ୍ରଲେକ କଂଣ ମୃଦିର ବୁଝ ପାରିବେ 7 ସେଥିରେ ଚ 
ସେଇ କଥା ଲେଖା ଅଛି । 


ବାବୂ ପୂର୍ଣି ସ୍ଥାମୀଙ୍କ ନା' ଓଲଟାଇ କହିବାକୂ ଜିଗର କଲେଣି । 


ଅଜଣା ମଣ୍ଣିଷ ସହିତ ବାଉାଁ।ଜାପ କରିବାକୁ କୂଣ୍ଡଠିତ ମନେ 
କରୁଥିଲେହେଁ ବାଧ୍ୟତା ଗ୍ଵପରେ କହିସ-ତାଙ୍କର ନାମ ଜଣେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ନାମ | ' 


: କେଉଁ ଠାକୁର ? ଗମ, କୃଷ୍, ବିଷ୍ଣୁ. ହରି, ବୃହ। ନା ଛଶ୍ବର ? 
: ହଁ, ହଁ, ସେଇ ଶେଷଟି । 
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: ତେବେ ରଶ୍ବର ତୂମ ପତିଙ୍କ ନାମ 
: ନା ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଅନ୍ୟ ନାମଟି । 


ରଗଶ୍ବରଙ୍କ ଅନ୍ୟନାମ କଂଣ ହୋଇପାରେ ? ଭଦ୍ରମେକଙ୍କର ଧର୍ମ 
ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଦଖଲ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲେ 
ମହେଶ୍ବର ? ମହାଦେବ ? 


। ହଁ, ହିଁ ସେଇ ଶେଷ ନାମଟି । ତେବେ ସେଥିରୁ ସ୍ଥଥମ ଦୁଇଟି 
ବର୍ଷ ବ୍ୟଦ କରି ଦିଅନ୍ତ । 


: ତାଂ ହେଲେ 'ଦେବଂ ଚୂମ ସାମୀ | ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ନାମ | 


ଯାହାର ସ୍ପାମୀ ଦେବ ଦେବ ମହାଦେବ, ତା'ର ପୂଣି ଦୂନିଆଁରେ 
ଡ଼ର କାହାକୁ ? ତମେ ଭଉଣୀ ଗଗ୍ୟବତୀ ! 


ଶାବଣୀ ଅନ୍ତ ହସିଥିଛ । ପରକ୍ଷଣରେ ହସ ମଉଚି ଯାଇଥିଲନ 
ନିବିଡ଼ ମେଘଭଗ ଆକାଶର ବିଜୁଳି ଝଲକଟିଏ ଭଳି । ତାଂ ନାରୀ 
ଜୀବନ ଏକ କଠିନ ପରୀକ୍ଷାରେ ସମ୍ମ ଖୀନ ! 


ହାବଡ଼ା ଷ୍ଟେସନ ଡ଼େଣା ମେଲିଥିଗ । ପୁ।ଟଫର୍ମର ମଧ୍ୟସ୍ଥଳୀରେ 
ସେମାନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ । ଶ୍ରାବଣୀର କେଉଂ ଆଡ଼କୁ ନିଘା ନଥିଲା । 
ଯାହାକୁ ମନ ଗ୍ବହଧ ଥିଗ, ଆଖୁ ଖୋଜୁଥିଲା, ତାଙ୍କୁ ନ ପାଇ ଆହୁରି 
ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଆଶା କରିଥିଲା, ସ୍ତାମୀ ଏଠାରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥିବେ ତାକୁ । ବଉଁମାନ ଆଶା ଯେମିତି ସ୍ଥଦୂର ପଗହତ ! ଯୂବତୀ 
ଝିଅ ସେ ଦେହରେ ଯୌବନ ଲହଡ଼ି ଢଙ୍ଗ ଛି । ପତି ପାଦେ ପାଦେ 
ବିପଦର ଆଶଙ୍କା । ଥରେ କଳଙ୍କ ଲାଗିଲେ, ଦୁର୍ନାମ ବ୍ୟାପିଲେ 
ମଲଇାପର୍ପାନ୍ତ ତାହା ଲିଭେନି, ଆମ୍ଚ ଡ଼ା ଦାଗ ରହିଯାଏ ଚିରକାଳ । 
ପୂରୁଷ ପୂଅକୂ ସିନା ସାତଖଣ୍ଡ ମାଫ୍ଟ ସାତ ମାଇପ କଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ସ୍ୂଥନାଭଳି ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ, କଢଜା ପାଣିରେ ପହଁରିଲେ ବି ଦେହରେ କଳାଦାଗ 
ଲାଗେନି । ସବୁ ବାଛନ୍ଦ ବଦନାମ ମାଇଦିମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଏଭଳି 
ଏକ ପରିସ୍ଥିତି ଉପୂୃଢିବ ବୋଲି ସେ କେବେ କଳ୍ପନ। କରି ନ ଥିଲା । 
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କ୍ଷଦ କାଠିଟିଏ ଜଳସ୍ରୋତରେ ଭସିଗଲା ପରି ତାଂର ଅନିର୍ଦଷ୍ଟ ଗତି । 
ତାର ଅନ୍ତର ଗେଦନ କରୃଥିଲ ନିର୍ଜନ ଦ୍ବୀପରେ ନିର୍ବାସିତ ବ୍ୟକ୍ତିର ବିଜାପ 
ଭଳି । ଆଖବର୍ଧ ଜ୍େତକଧାର ବୋହିମ୍ଭ । ଲୁଗା କାନିରେ ମୂହଁ ଘୋଡ଼ାଇ 
କରି କଲି କାନ୍ଦିଗ । ଲ୍ତଦ୍ରଜେକ କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂତ ତାବେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଲେ । 
ତାଙ୍କ ସମ୍ମ ଖରେ ଯୌବନାବତୀ ବେସାହାଗ ସ୍ତୀ ଜଣେ, ସାହାଯ୍ୟ ଦାବୀ 
କର୍ଧଥିଗ । ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇ ସେ କହିଲେ-ଗତି ହେଳ୍ଣଣି । ଏଠି 
ଆଉ ଖୋଜି ମ୍ଭ ନାହିଁ। ମୋର ବସା ଏଠୁ ଡାକେ ବାଟ । ଗ୍ଇ 
ଆଜି ଗତିକ ସେଠାରେ ରହିଯିବ ; କାଲି ସକାଳେ ପୂଲିସକୁ ଖବର ଦେଇ 
ତମ ସ୍ପାମୀଙ୍କର ସନ୍ଧାନ ନେବା । ମୋ ଭପରେ ଭରସା ରଖ ଭଉଣୀ... 


ଶାବଣୀ ପାଇଁ ଏହା ଥିଗ୍‌ ଆଉ ଗ୍ରୋଟିଏ ଅଡୁଆ କଥ!, ଆଉ ଏକ 
ବିଷମ ପରିସ୍ଥିତି । ଅଚିହ୍ା ଗେକ ସହିତ ଗତିଟିଏ ବିତାଇବା ତାଂ ପାଇଁ 
ବିପଡ଼ନକ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଯ ଉପାୟ କ'ଣ ? ଅଳଣା ଜାଗା । ଏଠି 
ଅନିଶ୍ିତତା ଭିତରେ ଘୂରିବ। ପରିବର୍ତେ ଭଦ୍ରମେକଙ୍କ ଘରେ ଗତିଟି 
ରହିଯିବା ବରଂ ଭଲ । ବାବୂଲ୍ମେକଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ କୌଣସି ତୁଗୁଣ 
ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନି । ଭଇ ଭଉଣୀର ସମ୍ଭକି ଯୋଡ଼ିଲେଣି । ମଣିଷଟି 
ଭଦ୍ର । ନା ପଟ୍ରରି ବୃଝିବ ? ନା, ଅଭଦ୍ରାମି ହୋଇପାରେ । ତା 
ଚିତ ଅଟକି ଗମ୍ମଭ । ତାଙ୍କ ନାଁଭ୍ୂ ତାକୁ କ'ଣ ମିଚିବ ? ଗତିକ 
କୌଣସି ମତେ କଟିଗଲେ ଯାଏ । ବାଧ୍ୟ ଶିଶୁଟିଏ ରଚ୍ଚି ଧୀର ପାଦରେ 
ହାବଡ଼ା ହତା ପାର ହୋଇ ବାବୁଙ୍କୁ ଅନୁଧାବନ କଳ ଶାବଣୀ ... 


॥ ୧୦୭ ॥ 
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ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ପିଷ୍ତାଗେ ଦେବକାନ୍ତ ଗତିଟି ବିତାଇ ଥିଜ । ମନ 
ଖୋଜୁଥିବା ଜିନିଷଟି ଏ ଯାବତ୍‌ ଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ନାହିଁ । ଦେହ ଦୁର୍ବକ 
ଇଗୂଥିଗ । ଖାଲି ପେଟର ପ୍ର ଘୁ ସ୍ର ଜନନ୍ତା ଚୁଲି ଉପର ପାଢର 
ଫୁଟନ୍ତା ଜଚଭଚି, ପଦାର୍ଥ ପଡ଼ିଲେ ପେଷିବ, ଅମିବ ଆହାର ଚିନ୍ତା କରି 
ନଥିଲା ଏତେ ବେଳଚ ଯାଏ” । ଶାବଣୀ ଚିନ୍ତା ଘାରିଥିଲା ତାଂ ମନକୁ । 
ତା'ର ଶରୀରର ପ୍ରାଣଟା ଯେମିତି ଦୂରେଇ ଯାଇଛି, ହଜି ଯାଇଛି ମହ। 
ସମୁଦ୍ରର ବକ୍ଷ ଭିତରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଶାମୂକାଟିଏ ଭଚି । ଠିକଣା ବିହୀନ 
ପର୍୍ତଟିଏ । କେଉଁଠି ଖୋଜି ପାଇବ ଚାକୁ ? କିପରି ଥିବ ? 


କେଉଁ ଠି ଥିବ ଏଇଲେ ? ଛାଡି ତଳଟା। କେମିତି କଂଣ ହୋଇଯାଉଥିଲା । 


ନିକଟସ୍ଥ ଟିଂଷ୍ଟଲରେ ସକାଳ ଗ୍' ପାଇଁ ଭିଡ଼ ଜମିଲାଣି । 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ଓଠରେ ଗ୍‌ଂ କପର ଉଷ୍ଠ ଚୁସସଚନ | ଓଠ ଓ 
କପ୍ଠର ବନ୍ଧୁତା ଲାଗି ରହିଥିଲା ସେଠି । ଦେବକାନ୍ତ ଗହିଁ ରହିଥିଲା 
ଗରମ ଗନ ଆଉ ଓଠର ହପର୍କକୁ । ସକାଚର ଶୀତଳ ଦେହକୁ, ଥଣ୍ଡା 
ମନକୂ ଉଷ୍ଠ କରିବାର ଉପାଦାନ ଏଇ ଗ୍ଵଂ ଟିକକ । ତା ସାଟଙ୍ଗକ୍ 
ବିସ୍ପଟଟେ କିତ୍ମୀ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଦିଂଟ। ଯୋଗକଲେ ସକାଳ ବେଜର ଖାଦ୍ଯ 
ଚିନ୍ତା ଶେଷ । 


ଦେବକାନ୍ତ ପେଣ୍ଟ ପକେଟ ଭିତରକୁ ହାତ ପୂଗଇମ୍ଭ ଖାଲି । 
ମଣିଷର ଏହା ଗୋଟେ ଅର୍ଯାସ । ଶତବାର ଜାଣି ସୂଦ୍ଧା ଏମିତି ଖାଲି 
ସ୍ଥାନକୁ ହାତ ଅପେ ଗ୍ରଲିଯାଏ । ବିମର୍ଷ ଚିତ୍ତରେ ଷ୍ଟର ଗ୍ଵରିପାଃଖ 
ଏପଟ ସେପଟ ହେଇ ଦେବକାନ୍ତ । କାହାରିକୁ କପେ ଗଂ ମାଗିବ ? 
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ସକାଳର ଖଗ ଭୂଇି ଛୁଇିଇଣି । ମନର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିତ ପେଟର 
ଜ୍ବାଳା ବଢି ଗ୍ବଲିଥିଗ ସମାତ୍ତଗଳ ଭବେ । ତୁଇଦିନ ହେଇଁ କୌଣସି 
ଖାଦ୍ୟ ପାକସ୍ଥଳୀ ସ୍ପର୍ଶ କରିନାହିଁ । 


ଏ ପାଖେ ଦରବୃଢା ଫଳବାଇଟ।ଏ ପସଗ ଖୋଇି ବସିଜ୍ଭଣି । 
ନିକିତିକୁ ଭଲଗବେ ପରିଷ୍ଠାର କରି ଧୂପ ସଜାତୂ ଥିମ । ବୋଝ ଭିତରେ 
ଇଲ ଟହ ଟହ ସେଉ ! ସିଙ୍ଗାପୂରୀ କଦଳୀ, ପାଚିଇଗ ଆମ୍ଭ ଲେଙ୍ଗଡ଼ା, 
ବାଇଗଣ ପଲେଇ, ନୀଳମ୍ଭ ଆଦି ଅନେକ ପ୍ରକାରର । ଫଟଳନଗ୍ରଡ଼ିକ 
ଗଗଖମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ୃତା, ମଧୂରତା ପରୀକ୍ଷା 
କରିବୀ ପାଇଁ । ବିଢ୍ରେଚାର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେଭଟେ ଟାଣି ଆଣି ପାଟିରେ 
ପୂରେଇ ଦେବାପାଇି ଚିନ୍ତା କରୁଥିଗ ଦେବକାନ୍ତ । କିନ୍ତ ଚାଂ ବିବେକ 
ବାଧା ଦେମ୍ମ । ବିବେକ ଏବଂ ବଉଁମାନ ମଧ୍ଯରେ ଭିଡ଼ା ଓଟଗ । 
ତାଂ ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା, ଆମ୍ମର୍ଯ୍ୟଦା ପବ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ତ୍ରବେ ଠିଆ 
ହେଇ । ପେଟ ଏଣେ ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି । ଚାଂ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ 
ଚରମ ପରୀକ୍ଷାର ମୂହୂର୍ଭ ଉପସ୍ଥିତ । 


କଥାରେ କହନ୍ତି “ପେଟ ପୋଷ, ନାହିଁ ଦୋଷ ।” କିନ୍ତ ମାଗି 
ଖାଇବା କିମତ୍ମା ଗ୍ରେରି କରିବା ପାଇଁ ବେବକାନ୍ତର ମନ ଗଢି ହେଇ୍ନାହିଁ । 
ମୂଶ୍ରେ ବୃଦି ଥାଉଁ ଥାଉଁ, ବାହୁରେ ବଚ ଥାଉଁ ଆଉ ଭିକ୍ଷାମାଗିବା 
ବା ଗ୍ଲେରି କରିବା କେବଜ ହୀନ କାମ ନୂହୈ, ଅପରାଧ ମଧ୍ଯ । 
ଗସ୍ତାରେ,› ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଅବା ହାଟ ବଜାରରେ ସ୍ସ ସବଳ ଇେକଟିଏ 
ଛିଷ୍ଠା ଲୁଗା ଦେହରେ ଗୂଢ଼େଇ ହାତପାତି ମାଗିଇ ବେଳେ ଦେବକାନ୍ତ 
ମୁହଁରଧ ପଚଣ୍ଡ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶପାଏ । ମୂହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ନାକ ଟେକି କଠୋର 
ତାଃବ ସେ କହି ପକାଏ ହାତ ଗୋଡ଼ ତ ବେଶ୍‌ ସ୍ତସ୍ଥ ଅଛି, ଏମିତି 
ଭିକ ମାଗି ସହଜ ଧନ୍ଦା ଧରିବାକୁ ଇଢା ଇଗୁନି ? ଏପରି ଅକର୍ମା 
ଲେକମାନଙ୍କୁ ଏକମାକ୍ତ ଶାସ୍ତି ହେଉଛି ଗ୍ବବୃୁକ ଏବଂ ଢେଇ । କିନ୍ତ ଯିଏ 
ବିକଳାଙ୍ଗ, ପଙ୍ୁ „ ଅଥର୍ବ, ଶମ କରି ଗୁଜୁଗଣ ମେଣ୍ଟାଇବାର ଶି ନାହିଁ, 


॥ eo୯ | 
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ସେ ହିଁ କେବଜ ଦଯାର ପାଚ୍ତତ ତାରି ଶୂନ୍ଯ ପାଦରେ ପଇସାଟିଏ 
ପକାଇବା ପାଇଁ ଦେବକାନ୍ତ କେବେ କାର୍ପଣ୍ୟ କରି ନଥାଏ । କିନ୍ଧ ଆଜି 
କ'ଣ ସେ ବିକଳାଙ୍ଗ ? ଅନ୍ୟର ଦୟଯାଦାନ ଉପରେ ନିଜ୍ଁରଶ୍ୀଳ ? 


ଆଜି କିନ୍ତ ଦେବକାନ୍ତର ବିଗ୍ଵର ବୃଦି ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ 
ଯାଉଛି । ବରମାନ ତା”ର ର୍ଡ ଶଙ୍କୁ ଅବସ୍ଥା । ଯେଉଁ ବୃତିଟିକୁ ସେ 
ଅନ୍ତରରେ ଘୃଣା କରୁଥିଲା, ସେ ଆଜି ତାଂ ଆଗରେ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଭଳି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି । ' 


ଏଠି କେଉଁ ସହ୍ୃଦଯ ବ୍ଯାକ୍ତକୁ ସେ ନିବେଦନ କରିବ ? ଆଜ୍ଞା, 
ଖ୍ବ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଛି, ମୁଁ ହାଚ ପତେଇବା ଲେକ ନୁହେଁ, ଦାତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ମୂହଁ ନେଫେଡ଼େଇ ମାଗିବା ମେକ ନୁହେଁ, ମାଗୁଛି କେବଳ 
ବାଧ୍ୟହୋଇ । ନାଃ, କସିନ୍‌ଵକାଜେ ସେ ଏପରି ହୀନ କାର୍ଯା କରି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ବରଂ ମୃତ୍ୟୁ ଚା” ପାଇଁ ଶେୟସ୍ତର । 


ମୃତ୍ୟୁ ! ! 


ମିଛ କଥା । ଏଡ଼େ ସହଜ ନୂୁହେଁ । ବିପୂଳ ପୃଥିବୀର 
କୋଳରେ ବଞ୍ଚ ରହିଛନ୍ତି ଅନେକ ଲୋକ ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର ବାସ ହେଉଛି 
ଆକାଶ ତଚ୍ଚ, ବ୍କ୍ଷମୂଳ ଅଥବା ଫୁଟ୍‌ ପାଥ । ପବନ, ପାଣି ସେମାନଙ୍କର 
ଆହାର । ବିଶ୍ଵ ଢନସଂଖ୍ଯାରେ ଏମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ଯା ସର୍ବାଧୂକ› ଶହେର୍ଧ 
ନବେ । ତଥାପି ସେମାନେ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି । କିପରି ? କେଉଁ ଉପାୟରେ 
ଭିକ୍ଷା ୨ କେବେ ନୂହେଁ । ଯିଏ କେବଜ ନିଜକଜୂ ଠକି ଜାଣେ, 
ଠକିବାର ଅଭିନୟ ଯାହାକୁ ଜଣା, ମିଛ କହିବା କଚାରେ ପାରଙ୍ଗମ, ସେହିଁ 
କେବଳ ଭିକ ମାଗେ । ପଟ୍ଗ ବିକଳାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କଥା ଭିନ୍ନ । 
ଦେବକାନ୍ତ ବିକଳାଙ୍ଗ ନୂହେଁ ; ସେ ଜଣେ ବଳବନ୍ତ ଯୁବକ । ପରି ଡି 
ହୁଏତ ଆଜି ଡାକ ଦୁର୍ବଳ କରିଦେଇଛି । ତଥାପି ସେ ସାମାନ୍ଯ 
ପେଟର ଦାଉରୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ନାହିଁ ? ତା ଢୀବନର ଏଚ ସ୍ଥଅମ 
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ପରୀକ୍ଷା, ଦୂନିଆଁର ଦାଉ ଧକ୍କା ସହ ସାଲିସ୍‌ କରିବାର ପଥମ ଚେଷ୍ଟା ! 
ପଗଜୟ ସ୍କୀକାର କରିବ ନାହିଁ ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ । ମଲେ ସ୍ଥଦ୍ଧା ବିବେକ 
ବିରୃଦ୍ଧ କାମ କରିବ ନାହିଁ। ସେ ସଗ୍ରାମ କରିବ, ସଯମ ଶିଖବ । 
ଖାଦ୍ୟ ନ ମିଳିଲେ ପାଣିତ ଅଛି, ପବନ ଅଛି, କେବଳ ପାଣି ପିଇ, 
ପବନ ଢୋକି, ପେଟ ଫୁଲେଇ ତା ପିୟତମାକ୍ୁ ଗୋଡ଼ ଚଳୁଥିଲା ପର୍ଯନ୍ତ 
ଖୋଜିବ, ଖୋଜିବ ସହରର ପ୍ତତି ଗଳି କନ୍ଦି, ଅହି ସନ୍ଧି । ଦ୍ଵାର ଦ୍ବାର 
ବୁଲିବ, ଘର ଘର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବ । ମନକୁ ଦୃଢ କରିନେଇ । କ୍ଷୁଧା 
ଦମନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଳ୍ମ ପ୍ରାଣପଣେ । 


ନଜର ପଡ଼ି ନିକଟସ୍ଥ ବୃକ୍‌ ଷ୍ଟଲ ଉପରେ । ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ 
ବହି, ବିଭିନ୍ନ କିସମର ମ୍ଯାଗାଢଜିନ୍‌ ବହୁତ୍ଷୀ ପକ୍ତପର୍ କା ଗୁଡ଼ିଏ । 
ଦେହରେ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ଆବଦ୍ଧ କାଚ ଆଲମାରୀ, ଉନ କ୍ତ ଆକ ଏବଂ 
ଖୋଇ ମେଜ ଉପରେ ପୂସ୍ତକାନୂଗଗୀ, ପାଠକମାନଙ୍କୁ ସଯାଗତ କରଛନ୍ତି । 
ଛାଢ ବେଳର ଅବସର ସମୟରେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ କିମ୍ବା ଷ୍ଟେସନ ବୃକ୍‌ ଷ୍ଟଲକୁୂ 
ଯାଇ ବହି ଲେଉଟେଇବା ଏବଂ ଗୋଟେ ଅଧେ ପର୍୍ତ କା ଖରିଦ କରିବା 
ଦେବକାର୍ତର ଥିଲା ଗୋଟଏ ପୂରୁଣା ଅତ୍ତ୍ୟାସ । ବହିକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ପାଉଥିଇଁ । ଅଜାଣତରେ କିଏ ଯେମିତି ତାକୁ ଆଜି ବହି ଦୋକାନ 
ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଉଛି । ଏଥର କିନ୍ତ ବହି ବା ପର୍୍ଚ କା ଖରିଦ କରିବାର 
ଉଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ । 


ପୂସ୍ତ କ ବିଜ୍ତେଚା ଜଣେ ଭଦ୍ରଲ୍ଗେକ ଭଳି ଜଣା ପଡୁଛନ୍ତି । ଦେହରେ 
ସଫା ଧୋତି ଏବଂ ପଞ୍ଜାବୀ । ସକାଜୁ ଆସି ପୂସ୍ତକ ଗୁଡ଼ିକ ସହଚାଢ଼ି 
ରଖଛତ୍ିୟ ଦୈନିକ ସତ୍ମାଦପତ୍ତ ସବୁ ଯଥା ସ୍ଥ।ନରେ ସାଇଚି ରଖୁଛନ୍ତି, 
ସେଥିବ୍ର ଧୂଳି ଝାଡୁଛରନ୍ତି। ଦେବକାନ୍ତ ତାଙ୍କ ନିକଟଚର ହେଇ । କହିବ 
କଂଣ ୨ ମନରେ ସକୋଚ । ଦେହରେ ଖଝୁଲୂଥିବା ତିନିଦିନ ଚଳଢର 
ପୋଷାକ ଚଂର ଭଢ଼୍‌ ଳଚା ହଗଲ ଥିୟ । ଦେହ ଧୃଷ୍ଣଗ । ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ଅଲଗ, ଆଲୁଜାଯିତ । ପଛ କା-ଖରିଦଦାର ଭନି ଦିଶୂ ନଥିଲ । 
ଭେକରୁୂ ସିନା ଭିକ ମିଳେ ! 


hh ୧୧୧ ॥ 
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ଗୋଡ଼ର ଠିଆ ହେଇ ସେଠି । ଗ୍ହାଣିରେ ନେହୂଗ ଢ୍ରବ 
ଫୂଟୁ ଥିଲ । କେତୋଟି ମ୍ଯାଗାଜିନ୍‌ କିମ୍ଭା ଖବର କାଗଜ ଵାକୀୀ 
ସୂତ୍ରରେ ହାସଲ କରି ପାରିଲେ ବୃଲି ବୃଲି ବିକି ପାରନ୍ତା, ଯାହା ଦିଂପଇସା 
ଭିଆନ୍ତା ଦିନକର ଗୁଡୁଗଣ ମେର୍ଣ୍ଚ ଯାନ୍ତା । କିନ୍ସ ତା ପାଟି ଖୋଲ୍ୁନି । 
ଦୁଇଥର ଚେଷ୍ଟା କମ୍ଭଣି, କିରୁ ତଣ୍ଡିରେ କଥାଟା ଜଗି ରହୁଚି, ଜିଭ ଅଗରୁ 
ଗଷାଟା ପୂଣି ପେଟ ଭିତରକୁ ଫେରି ଯାଉଛି । ଢୀବନରେ ପଅମ ଅର 
ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ଅଚିହା ଗେକର ଦ୍ଵାରର୍ଟି ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 
ମନରେ ର୍ଦୃ ଧା ତ୍ରବ । ପେଟରେ ତ୍େକ, ମୁହଁରେ ମଚ । ହାବୂକେ 
ପବନ ଦୁଆର ପେଲି ଭୂସ୍‌କରି ଘର ଭିତରକୂ ପଶି ଆସିଇ ଭଜି ପାଟି 
ଭିତର କଥାଟା ବାହାରି ଆସିଲ । 


ଲୋକଟି କଂଣ କହୁଛି ବୋଧହୁଏ-ବହିବାଲାର ଧ୍ୟାନ ଆକର୍ଷଣ 
ହେଲା । କେତୁଟା ସକାଢିଆ ଗରହାକ ସମ୍ମାଦପତ୍ତ କିଣିବାକୁ ଉପଗତ । 
ଯୁବକଟି କ'ଣ କହ୍ରଛି ତ। ଅଧାତୋକା, ଅଧାକୁହା କଥା ମାଧ୍ୟମରେ ? 
ଦୋକାନୀଟି ବଙ୍ଗାଳୀ ଲୋକ । ଓଡ଼ିଆ ଚାର ପ୍ତତିବେଶୀ ତ୍ରଷା । 
ଅନେକ ଓଡ଼ିଆ ଏହି ସହରରେ ବାସ କରୁଛନ୍ତି । ଜନସଂଖ୍ଯା ଭିତିରେ 
କଲିକତା ନଗରୀ ହୁଏତ ହୋଇପାରେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ରଦ ତୀୟ କିମ୍ଭା 
ତୃତୀୟ ବୃହତ୍ତମ ସହର । ଓଡ଼ିଆ ଏବଂ ବଙ୍ଗଳା ଘଷାରେ ରହିଛି 
ଅନେକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ । ସସ୍ୃତି, ଗ୍ରରଭିଚଚନ, ଖ।ଦ୍ୟପେୟୟ ପୋଷାକ 
ପରିଛେଦ ଆଦିରେ ଉଭୟେ ଅନେକାଂଶରେ ମେଳ୍ଖାନ୍ତି-ଗୋଟିଏ ମାଂ 
ପେଟରୁ ଦୁଇଟି ଭଉଣୀ ପରି । କହିବାରେ ସାମାନ୍ଯ ପାର୍ଥକ୍ଯ ଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ ବୂଝିବାରେ ଆଦୈ ଅସ୍ଥବିଧା ହୁଏନି । ପୂସ୍ତକ ବିକେତାର 
ଦହୁଦବୋଧ ହେଗ, ଯୁବକଟି କେଇଖଣ୍ଡ ବହି ଏବଂ ପର୍୍ର କା ମାଗୁଛି । 


କଂଣ କରିବ ? ବହିବାଇର ତଷାରେ ଦୃଢତା ! 


ନମ୍ର ଗବେ କହିଇ ଦେବକାନ୍ତଓଏଇଠି ତୁ।ଟଫର୍ମରେ ଇେକଙ୍କୁ 
ବିଜ୍ରୀ କରିବି । କିଛି କମିସନି ମିଳିଲେ ... ... 


॥ ୧୧୨ ॥ 
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: ଆରେ ବାବା, ଏତ ବଡ଼ ମୂସିଲ କଥା । ବ୍ଯାପାରଟା ଏଠାରେ 
ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଗେକ୍‌ ଠୋକ୍‌ ଗବେ କହିଇ ଦୋକାନି, ତାଂ 
ଭଷାରେ ଅବିଶ୍ବାସ ଉରି ରହିଥିମ ଭଳି ଇଗିଳଭ | 


ତଥାପି ଆଶା ରଖୁ କହିଳା ଦେବକାନ୍ତଓବଡ଼ ଅସୂବିଧୀରେ ପଡ଼ିଛି 
ଆଜ୍ଞା । ମୁ ଏମିତି ମାଗିବା ଲେକ ନୃହେଁ ... ... 
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: ଯା ଯା; ଅନ୍ଯ ଧନ୍ଦା ଦେଖ । ଠକ କି ସାଧୂ କିଏ କହି 
ପାରିବ ? ଆଦଢିକାଲି ଏମିତି ଚିତାକଟା ଲେକଙ୍କ ସଖ୍ଯା ଅନେକ । 
କଂଣ ଭରସା ଅଛି ଏମାନଙ୍କ ଠି ? ଏଠୁ ଦୃର୍୍‌ ହ, ଗ୍ଵଜ୍ଖୁ ପଣିଆ 
ରଖଥା, ବିଦ୍ୟା କେତେ ଯାଏ” ? 


ଦେବକାନ୍ତ ଦେହରେ ବୃଇ ଡ଼ୋଜର ଧକ୍କା, ମନରେ ପ୍ରଚଶ୍ଡ 
ଆଘାତ । ଅନୁୂଗେଧଟି ହଠାତ୍‌ ନାକଚ ହୋଇଗଇ ଏବଂ ତାଂ ସହିତ 
ଅନେକ ଆକ୍ଷେପୋଭ୍ତି । ସମସ୍ତେ କଂଣ ଠକ ଆଉ ଗ୍ତେର 7? ଏମିତି 
ଅବିଶ୍ବାସ ମଣିଷ ମନ ଭିତରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହିଛି କାହିଁକି ? 
ବିବେକବନ୍ତ େକ କଂଣ ସମାଜରୁ ସେପ ପାଇଗଲେଣି ବିବାକେ ? 
ବିବେକୀ ଲେକ କ'ଣ କେହି ନାହାନ୍ତି ଏ ଦୁନିଆଁରେ ? ଦୁର୍ଯୋଗରେ 
ପଡ଼ିଥିବାରୁ ସିନ ସେ ଆଜି ହାତ ପାତିଥିଗ, ନହିଲେ କ'ଣ ଦରଜାର 
ଥିଗ ପାଟି ଖୋଲିବା ପାଇଁ ? ଏମିତି ଅସୂବିଧା ଏବଂ ଦୁର୍ଗତିର ଚଜ୍ରବ୍ୟୁହ 
ଭିତରେ ଘାର୍ଣ୍ଵ ହୋଇ ମଣିଷ ସିନା ଡ଼ାଜୂ ସାଜେ ! ଫୁଟିକିଆ ଲମ୍ମର 
ଲଙ୍ଗଳା ଶିଶୁ ଗ୍ରେରଟିଏ ହୋଇ ଜନ୍ମ ନଥାଏ । ଘଟଣାଚକ୍ର ଚାକୁ 
ସମାଜଚ୍ଯୁତ କଗଏ । ସେ ବାଛିନିଏ ଚୈ”ରବୃରି । ବାଘ ପ୍ରଥମଥର 
ପାଲି ମଣଷ ମାଂସ ଖାଇ ସେ ଯେପରି କ୍ରମଶଃ ସେଇ ମାଂସ ପ୍ରତି 
ଆକ୍ଟଷ୍ଠ ହୁଏ ଏବଂ ପୋଖତ ମଣିଷଖୁଆ ବାଘ ବନିଯାଏ, ଗ୍ରେରର ବୃତି 
ସେଇପରି ଭୟାନକ ହୋଇ ଉଠେ କାଳ କ୍ରମେ । ସବୁ ପେଟ ପାଇି; 
ପେଟ ପୋଡ଼ିଗଲେ ସବୁ ଅନ୍ଧାର, ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଭଲ ଭେଲ, ସବୁ 


॥ ୧୧୩ 
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ସମାନ ରଂଗ ହୋଇଯାଏ । ଦେବକାତ୍ତ ମନେ ମନେ ଅନୁଶୀଳନ 
କରୃଥିଲ ମଣିଷ ସ୍ସଘବର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗଗୁଡ଼ିକ । ଆଜି ସିଧାସଳଖ 
ସମ୍ମ ଖୀନ ହୋଇଛି ସମାଜର ବାସ୍ତବ ସତ୍ଯ ସମ୍ମଭ ଖରେ, ସଚକ୍ଷୁରେ 
ଦେଖନଛି, ସମାଜ - ଅନ୍ତଗଚର ଚିତ ଅଙ୍ଗେ ନିଘଉଛି ପରିସ୍ଥିତିର ନିଷ୍ଠ ରତା, 
ଅନୁଭବ କରୁଛି ଘଟଣାର କଠୋରତା | 


ପ୍ଲାଟଫର୍ମ କଜରୁ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ ପାଣି ବୋହି ଯାଉଛି । 
ଦୌଡିଗଇ ସେଠିକୁ । ତଣ୍ଡ ପର୍ଯାନ୍ତ ପାଣି ଭତ୍ତିକଇ । ମନେ ପଡ଼ିଗମ୍ଭ 
ସେଇ ଗଚଘାଟ କଥା । ଏମିତି ହାତକୁ ଆଞ୍ଜଳା କରି ପାଣି ପିଉଥିଲ । 
ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଦେନା .. ଆହା, ତା'ର ପ୍ରାଣାଧକା ଶାବଣୀ ! ପତି ବିନା 
କେତେ ଅସହାୟ ମନେ କରୁ ନ ଥିବ ବିଗ୍ଵରୀ ! ଅନାଥିନୀ ଭଳି କେଉଁ ଠି 
ଥିବ ବର୍ଭମାନ ? ପୂଣି ସ୍ତୀ ଚିନ୍ତା ମାଡ଼ି ବସିଙ ଭୂତଭଳି । ଘାଉଁରି 
ଖାଇଜ ଖପୂରୀ ଭିତରଟା । - 


ଦେବକାନ୍ତର ପେଟ ପ୍ରରିଥିଛ କଚ ପାଣିରେ । ମୃଣ୍ଡଟେକି 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖୁ ପହଁରେଇଘ । ଜନାରଣ୍ଯୟରେ ବେଳକୁ ବେଳ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ 
ଉଛୁୂଚୁଛି । ସେ ତନ୍ନ ତନ୍ତ କରି ପ୍ରତି ପାସେଞ୍ଚରକୁ ନିରିଖଛି । କିନ୍ତ 
ଶ୍ରାବଣୀ ଏଠାରେ ନାହିଁ। ନିଝ୍ଚିତ ଗବେ ସେ ସହର ଭିତରକୁ ଗଲି 
ଯାଇଛି । ଏଠାରେ ଆଉ ଅଧକ ସମୟ ରହି ତାକୁ ଖୋଜିବା ପଳସ୍ତଦ 
ନୁହେଁ, ଅନାବଶ୍ଯକ । ବରଂ ଚଞ୍ଚଳ ସହର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଚାକୁ 
ଅନ୍ଧେଷଣ କରିବ। ଖୁବ୍‌ ଅତି ଜରୂରୀ । 


ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବାହାରକୁ ଯିବ କିପରି ? ପାଖରେ ଟିକଟ ନାହିଁ। 
ଅଧକ ଯନୂବାନ ହୋଇ ଦୁଇଟିଯାକ ରେଚ ଟିକଟ ରଖଥିମ୍ଭ ହୃତ 
ସଥଟ୍‌କେଶ୍ଟିରେ । ସ୍ଥଟ୍‌କେଶ୍ଵଟି ଗଙ, ତା ସହିତ ସର୍ବସ୍କ ହଜିଗ୍ମ । 


ପର୍ଥାନ ଦ୍ଵାର ପାଖେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧିଛନି କଲିକତା ଅଭିମୁଖୀ 
ଯା୍ରୀମାନେ । ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ବେଡିଂ ବୃଜୁଳା ଅବା କାହାପାଇଁ 


1 ୧୧୪ ॥ 
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ନାଲି କୂର୍ରାପିନ୍ଧା କୂଲି ନିୟୋଜିତ । ସେଇ ଲମା ମଇନ ତିତରେ 
ଚୂପ୍‌କିନି ନିଜକୁ ମିଶାଇ ନେଇ ଦେବକାନ୍ତ । ଭୟାଉଁ ମନ । ଆଇନ୍‌କୁ 
ଅସମ୍ମାନ କରି ଶିଖୂନି । ନିଜକୂ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡୁଛି । ଦୁରବସ୍ଥା 
କହିବ କାହାକୁ ? କିଏ ଦୂଃଖ ବୃଝିବ ? କିଏ ଚାଚୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ? 
ବିନା ଟିକଟ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାରି ରେଳ ବିଭଗର କଡ଼ା ବ୍ଯବସ୍ଥା-ଓସତର୍କ 
ନାମା ଗୁଡ଼ିକ ରେଜ ଡ଼ବା, ପ୍ଲାଟଫର୍ମ କାନ୍ତ ଆଦିରେ ସଷ୍ଟାକ୍ଷରରେ 
ଘୋଷିତ । ଛାତି ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଇ ¦ 


ଧାଡ଼ିର ଆଗବାଇଙ୍କ ହାତରୁ ଟିକଟ ସଗ୍ରହ କାମଂ ଗ୍ରଲିଛି 
ପଟେ ଟାକ୍୍‌ସିବାମ୍ମମାନେ ଆଗନ୍ତ୍ରକମାନଙ୍କୁ କଢେଇ ନେଉଛନ୍ତି 
ଟାକ୍ସି ପାଖକୁ । ଆସି ଦେବକାନ୍ତର ପାଳି । 


ଟିକଟ ? 


ଦେବକାନ୍ତର ପାଟି ଖନି ବାଜି । ଥତ ମତ ହୋଇ ଝଶ୍ରିଆ 
ଭାଷାରେ କହିଇ-ଅଜ୍ଞା ଚ୍ରେରି ହୋଇଯାଇଛି । 


ପେଣ୍ଟ ପକେଟରୁ କ୍ଷୁଦ୍ର କଞ୍ଚଟିଏ ଆଣି ଦେଖାରମ ଓସ୍ଥାନ ଦ୍ବାରର 
ଟିକଟ ସଂଗ୍ରହକାରୀଙ୍କୁ । ଦେଖନ୍ତ ଆଜ୍ଞା, ସୂଟକେଶ ଚାଇ ପଡ଼ିଥିସ । 
ସେଥିରେ ସବୁ ଥିଇ । ମୋର ସାଟିଫିକେଟ, ଟଙ୍କା ଟିକଟ । କିନ୍ତ 
ଚ୍ନେର ନେଇଗମ୍ମ । ଆଖୁ ଛୃଉଂଚି, ସତ କହୁଟି, ମିଛ କହୁଥିଲେ ଧ-ଂସ 
ହୋଇଯିବି । ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାକୁ ଏତେ ବଡ଼ ମିଛ କୃହାଯାଇ ପାରେ ? 


: ଚୋରି ହୋଇଯାଇଛି ! ଠକମାନଙ୍କର ଏହା ଗୋଟାଏ ସୂନ୍ଦର 
ଉପାୟ, ଅଭ ଚ ଗାଲ । ଆଡକୁ ଆ, ଏଇଲେ ଦେଖବୁ ମାମୁଁ ଘର । 


; ହିଁ ଆଜ୍ଞା ସତ କହୁଛି । ଟିକଟ ସହିତ ମୋର ସବୁ 
ଆସବାବପତ୍ର ମଧ୍ଯ ହରଣଗ୍ଵନ ହୋଇଯାଇଛି । ମୋ ସ୍ଥୀ ମଧ୍ଯ 
ନିଖୋଜ । ବଡ଼ ଅସ୍ଥବିଧାରେ ପଡ଼ିଛି ଆଜ୍ଞା । 


NN ୧୧୫ ॥ 
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: ଆଉ ସଫେଇ କରିବାର ଆବଶ୍ଯକ ନାହିଁ । ଶୀଘ୍ର ପଇସା 
ବାହାର କର, ଜୋରିମାନା ଦାଖଲ କର, ନହିଲେ ଦେଖୁବୁ ମାମୁଁ ଘର । 
ଓଃ, ଏମିତି ବିନା ଟିକଟ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସଖ୍ଯା ଏତେ ବେଶୀ ହେମଣି ଯେ, 
ରେଲଞ୍ୈ୍‌ ସସ୍ଥା ଦେବାଳିଆ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସି ଗମ୍ମଣି । ଏମାନଙ୍କୁ ଉଚିତ୍‌ 
ଦଷ୍ତ ଦିଆ ନଗରେ ଅବସ୍ଥା ସ୍ପଧୁରିବ ନାହିଁ । 


ଦେବକାନ୍ତ ଚୁପ୍‌ ରହିଥିଲି ! ମଣିଷ ଯାହାକୁ ଡ଼ରେ ତାରି 
ହାବୃଡ଼ରେ ପଡ଼େ । ମନେମନେ ଯାହା ଆଶଙ୍କା କରଥିଗ, ଚାହାହିଁ 
ଘଟିଳ । ତା ପାଇଁ ଓକିଲ୍ଲଚି ବାଢିବ। ପାଇଁ କେହି ନାହିଁ ତ! ନିଦ୍ଦୋଷଚା 
ପମାଣ କରିବା ପାଇି' ତାର ସମ୍ମଳ ନାହିଁ । ଭଗ୍ଯ ତ ତାକୁ ଦୋଷୀ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ସାରିଲଣି ! ନିରୂପାୟ ଥିଗ ସେ । ମୂଣ୍ଡରେ ହାତ 
ଦେଇ । ଘଟଣା ବେଳକୁ ବେଜ ଜଟିଜ ହେଉଛି ତା' ପାଇଁ । ଯାହା 
ହେବ ସବୂ ମୂଣ୍ଡପାତି ସହିବ । କେବଳଚ୍ଚ ସହିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ 
କ'ଣ ଅଛି ? 


ପୁ।ଟଫର୍ମର ଏକେଣ। କୋଣରେ ଓସାରିଆ ଲୌହଦ୍ଵାର ନିମିଚ 
ପକୋଷ୍ଠଟିଏ । ତା ଭିତରେ ଦିଶୁଛନ୍ତି କେଇଟା ଲୋକ । ତାଂ ପରି 
ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ଅସହାୟ କିତ୍ମା ଆଇନ୍‌ ଭଟ୍ଗକାରୀ ବିନା ଟିକଟ 
ଯାଛୀ ଅଥବ। ପକେଟମାରୁ । ସିପେହୀର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତେ ଦେବକାନ୍ତ 
ଗଲା ସେଇ ଗେରଚ ଭିତରଜୁ । ଜନ୍ତଟିଏ ଢଜନ୍ତା ଭିତରେ ରହିଲା ଭଳି 
ସେ ବିନା ପ୍ତିଗେଧରେ ତା” ଭିତରେ ଯାଇଁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲା । 
ଆଜି ସେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ଆସାମୀ, ଆଇନ୍‌ ଆଖରେ ଦୋଷୀ, ବିନା ଟିକେଟ 
ଯୀଭ୍ରୀ । ଢ଼ୋରିମନା ଅର୍ଥ ଦେବାକୁ ଅସମଥ୍ଥ ହେବାରୁ ସେ ଢେଲ 
ଗେଗିବ ଦିନା କେଚେ । କେତେ ବିନ ହୋଇପାରେ ? 


ବିଜ୍ଧତ ମୂହଁରେ ଦାନ୍ତ ନେଫେଡ଼ି ସହବାସୀ ଆସାମୀ ପର୍‌ରିଲା 
ଚୁପ୍ଠ ଚୂପଂକେତେ ଭିଆଇଛୁ ? 


I ୧୧୬ ¦ 
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ଦେବକାନ୍ତ ନୀରବ ନିର୍ଭର ରହିଥିଲା । ସଙ୍ଗଚିତ ଢଳ ତଢ 
ଆଖୁ, ମେଘଢଙ୍କା ମୂର୍ହ । ଏମିତି ଅକର୍ଳ୍ତତ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିଏ ମଣିଷ 
ଜୀବନରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୁଅନ୍ତି, ସେଥିରେ ମଣିଷର ହାତ ନଥାଏ, ସମାଧାନର 
ଶକ୍ତି ନ ଆଏ, ମୂକାବିଲ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନ ଥାଏ । ହ୍ଵଦପ ତା'ର 
ବିଳାପ କର୍ଥିୟ, ପେଟ ଏଣେ ଗଢ଼ ନ କରୂଥିଗ । ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣ 
ଉପରେ ପେଟ ମାଡ଼ି ଶୋଇ ରହିଲା । ଦୁର୍ବଳ ମନ ! ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଶରୀର | 
ଗେ ଭେ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୃ ଇଛ୍ଛ। ହେଉଥିଗ ତା'ର । କିନ୍ତୁ ପୂରୃଷ ପୂଅ 
ସେ । ଆମ୍ବାକୂ କଷ୍ଠ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆଖର ଲୁହ ଆଖୁ ଭିତରେ 
ଗୋପନ ରଖୁଥିଲା । ଅଖ ଭିତର ଲୂହ, ମନ ଭିତର କୋହ ଏକାକାର 
ହୋଇ ଅନ୍ତବବଳାପର ସ୍ବର ରଚନା କରୁଥିଲେ । 00 


॥ ୧୧୭ ॥ 
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ଆଶଯଦାତା ବଙ୍ଗାଳୀ ଉଦ୍ରବ୍ୟ୍ଥିଙ୍କ ବାସଗୃହ ହାବଡ଼ା ଷ୍ଟେସନର 
ଅନତି ଦୂରରେ । ପାଦରେ ଗ୍ବଲିଗଲେ ପ୍ରାୟ ଦଶମିନିଟର ବାଟ । 
ତିନି ମହମ୍ଭ ବିଶିଷ୍ଟ ଫ୍ଲାଟ କ୍ରାଟରଟିଏ । ଉଡାଘର । ତଳ ମହମ୍ଗଟି ଏଇ 
ବାବୁଙ୍କର । ବିଶେଷ କିଛି ଆଡ଼ା ଚଉଡ଼ା ଘର ନୁହେ । ଭିତରେ ମାତ 
ଦ୍ଇଟି କୋଠରୀ, ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ବସା ଉଠା କରିବା ପାଇଲି ବୈଠକ 
ଘର । ଛୋଟ ଟିଂପଏକୂ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି କାଠ ନିମିତ ସୋଫା 
ଚୌକି । ଅନ୍ଯ ବଖଗଟି ବାବୁଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷ । ସେଠି ଅଳ୍ପ ଭଙ୍ଗାଖଟ 
ଉପରେ ଗଦିର ବିଛଣା । ଦୁଇ ତିନୋଟି ତକିଆ ଇତସ୍ତତଃ । ସିମେଣ୍ଡ 
ଜାଲିର ଆବଦ୍ଧ ବାରଣ୍ଡା ଦୂଇ କୋଠରୀକୁ ଆବୋରି ବସିଛି । ବାରଣ୍ାକୁ 
ମାଗି ନିକଟରେ ଗେଷେଇ ଘର ! ସବ୍ର ଆଡ଼େ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ, ବିଜୁଳି 
ପଟା । ଆଲୁଅ ଜଳାଇ ପଙ୍ାକୁ ଗ୍ବରୁ କରି ଦେଲେ ଭଦ୍ରଜମ୍ଭେକ ! 


ଭିତର ସବୂଆଡ଼ ଦୃର୍ଷ ଖେଚେଇ ନେଇ ଶାବଣୀ । ଘରଟି 
ଅବହେଳିତ ଗବେ ପଡ଼ି ରହିଛି । ଅନେକ ଦିନ ହେବ ଚଟାଣରେ ଝାଡୁ 
ବାଳ୍ିନି। କାନଛ୍ଚରେ ବ୍ୃଢୀଆଣୀ ଜଢାଲର ଜଙ୍ଗଲ । ଗେଷେଇଘର 
ଉପରେ ଦୃର୍ଷ ପଡ଼ିମମ ତାର । ସେଥିରେ ପାଣି କଳ, ଗ୍ୟାସ ଚଳ୍ମ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟାନ୍ଯ ଗେଷେଇ ସରଞ୍ଜାମ ଓ ଅନେକ ଗ୍ୃହୋପକରଣ ତା ଆଖୁ ନ 
ଦେଖୁବା ଚିଜଗୁଡ଼ିଏ । ବାସନକୂସନ ଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼େ ସାଡ଼େ ଖେଳେଇ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଘରେ ଘରଣୀ ନଥିଲେ ଏସବ୍ର ଜିନିଷର ଯନ୍‌ ନେବ 
କିଏ ? ସ୍ତୀ ନଥିଲେ ଘର ଏମିତି ଶୀହୀନ ଦିଶେ । କୁଣ୍ଡା ନକରି 
ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ଝାଡୁ ମୂଠାକୁ ହାତରେ ଧରି ଝାଟେଇ ଅଣିଲା | ଗୃହକରା 
ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ଖାବଣୀକୁ କାର୍ଯାରୁ ନିବଵତ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କିନ୍ତ 
ଶାବଣୀ କୋଉ ଛାଡ଼ିବା ପିଲା ! ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଗଇ-ଭଉଣୀର 
ସପକ୍ ଯୋଡ଼ି ଉଠୁଥିଲା ¦ 
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: ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ଭଉଣୀ, କେହି ନ ଥିବାରୁ ଏ ଘର ଏମିତି ଅସନା, 
ଅପରିଷ୍କାର ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସବୂ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ତମେ ହାଲିଆ 
ହୋଇପଡ଼ିଛ, ବିଷାମ ନିଅ ¦ ମୁଁ ଖଆପିଆର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର୍ୂଛି ... 


: ଝିଅପିମ ଆଉ" ଆଁ ପୂରୁଷ ପୂଅ ଗନ୍ଧଣା କାମ କରିବ ? ଏକି 


ଅଲକ୍ଷଣା କଥା ? ଚୁପ୍ୂଚୁପ୍‌ କହିଥିଲ ଶାବଣୀ । ତା ବଚନରେ ଥିଲ 
ଅଭିମାନର ସ୍ପର । * 


ଭଦ୍ରମ୍ମେକ ଗେଗ୍ଵକୋଗ୍ଵ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବ! ବ୍ୟାଗଟିକୁ ଧରି ତଘ୍ରତା 
ସହିତ ନିକଟସ୍ଥ ବଜାରକୁ ଧାଇିଲେ । ସବୂ ସଙ୍କୋଚକୂ ଦ୍ରରକରି ଶାବଣୀ 
କିଛିକ୍ଷଣ ଢିନିଷ ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ିଝର ମନ ଦେଇଥିଇ । ଗେଷେଇ ଶାଳ । 
ଆଧୂନିକ ଗେଷଇର ସରଞ୍ଜାମଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖୂୁଥିଇ ଶ୍ରାବଣୀ । ସେ ଗୁଡ଼ିକ 
ବିଷୟରେ ସମ୍ୟକ୍‌ ଧାରଣା ଦେଉଥିଲେ ତଇ ବୋଇଭ ଥିବା ଉଦ୍ରସ୍େେକ । 
ହାତଗୋଡ଼ ଲଗିବ ନାହିଁ, ନିଆଁ ଧଆଁ ନାହିଁ କଚା କୋଇସ, ଚୁଲି 
ଫୁଙ୍କାର ପଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । ଗ୍ଯାସ ଚୁଇ ସାଙ୍ଗନୁ ଭେସର କୂକର । 
ଗନ୍ଧଣା କାମରେ ମଧ୍ଯ ଯନ୍ତ ଯୁଗର କହକ କାରସାଦି । ଶ୍ରାବଣୀ 
ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରରେ ସେ ଗୁଡ଼ିକୁ ପରଖ କରି ନେଇଉଥିଜ । ପରମ 
ଆଗ୍ରହରେ ଦୁହେଁ ଜଗି ପଡ଼ିଲେ ଗେଷେଇ ଧନ୍ଦାରେ । ଘ୍ତତ ଫୁଟିଜଭ । 
ତରକାରୀର ସୈ ସୈ ଶବ୍ଦରେ ଚୃହର ଦୀର୍ଘ ଛଗ୍ଥତା ଦୂତ ହେଇ । ଶ୍ରାବଣୀ 
ନିଚକୁ ଭୂଲି ଯାଇଥିସ୍ମ କିଛି ସମଯ । ଗେଷେଇ ଘର ସ୍ଥତି ମମତା 
ମନକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥିଲ କେଇ ମୂହୁ୍ । ହାଣ୍ତିଶାଳ ତାକୁ ତୃପ୍ତି ଦେଉଥିସ 
ଦୁଃଖଗ୍ରସ୍ତ ମନକୁ ଭୁଗଇ ରଖଥିଗ । 


ସ୍ପ ଜେକର ହାତରନ୍ଧା ଖାଦ୍ୟ ଅନେକ ଦିନ ହେଇ୍ମ ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କ 
ପାଟି ସ୍ତର୍ଶ କରି ନଥିଗ । ଏଇ ସହରୀ ଚଜାବନରେ ସର୍ବସାଧାରଣ 
ହେ।ଟେଲ ତାଙ୍କ ପାଟି ଏବଂ ପେଟର ଯନୁ ନେଇଥିଗ । ସେ ଦିନ 
ଶାବଣୀର ହାଚରନ୍ଧା। ଗତ, ତିଅଣ, ଗରମା ରାରମ ଭଜା ଖାଇ ଭଦ୍ଧସ୍େକ 


॥ ୧୧୯ 
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ସ୍ତାବକ ତଳି ପ୍ରଶଂସା କରିଥିଲେ-ସତରେ ଭଉଣୀ ତୃମେ ଦ୍ରୌପଦୀ, 
ଏମିତି ସୁଆଦିଆ ରନ୍ଧା ମୁଁ କେବେ ଖାଇ ନଥିଲି । 


ଗତି ବତୁଛି । ବର୍ରମାନ ଶୋଇବା ସମସ୍ଯା । ଶ୍ରାବଣୀ 
ଶୋଇବ କେଉଁ ଠି ? ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରେ ? ଅସୁନ୍ଦର କଥା । ସମ୍ଭବ 
ନୂହେଁ ମଧ୍ୟ ¦ ଟିକିଏ ଚିତ୍ତାକରି ମୁହଁରେ ଛୋଟ ହସଟିଏ ଧରି କହିଲେ 
ଭଦ୍ରଗଗେକ- ତମେ ଥକି ପଡ଼ିଛି ଭଉଣୀ, ବିଛଣା ପାରି ଦେଇଛି, ଖଟ 
ଉପରେ ଶୁଅ । ମୁ ଡ୍ରଇିଙ୍ଗ ରୁମ୍‌ରେ ଶୋଉଛି । 


: ନାଃ, ମୁଁ ଶୋଇ ପଡୁଛି ସେ ବୈଠକ ଘରେ । ତମେ ତମ 
ବିଛଣା ଧର ! 


: ମୁଁ ବଡ଼, ବଡ଼ଘଇ କଥା ସାନମାନେ ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ୟ | 


ସୁବୋଧ ଶିଶୁଟିଏ ଭଳି ଶାବଣୀ ଶୋଇବା ଘରର ଭିତର ଶିକୂଜି 
ଦେଇ । ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି, ପଖ। ଘୂର୍ୁଛି । ଶାବଣୀ ନିଜକୁ 
ବିଛଣାରେ ଗେଟାଇ ଦେଲା । ଅଖୁକୁ ନିଦ ଅସୂନାହିଁ। ସ୍ପାମୀ ଚିନ୍ତା 
ମନକୁ ଗ୍ରାସକଳ୍ କଳଚାସ୍ୂର ଭଳି । ଭଦ୍ରଗ୍ରେକଙ୍କ ଆତିଆ୍ଯ ସନତ୍ତେେ ନିଜକୁ 
ଅସହାଯ ବୋଧ କରୁଥିଲା ଶାବଣୀ । 


ଗେର ବେଜଚର୍ଧ ଉଠି ଆକ୍ଷୟ ଦାତା ତ୍୍/ରତା ସହିତ ସକାଳ ଗବ” 
ପ୍ତସ୍ପୁତ କରି ସାରିଥିଲେ । ଶାବଣୀ କହିଲା-ମୁ ଗ୍‌ଂ ପିଏନି । 


ପରମାଷଣ୍ଚର୍ଯା ଆଖରେ ଗ୍ଵହିଁଲେ ଯୁବ ଭଦ୍ରଲୋକ । ଏ ଯୁଗର 
ପୂଣି ଚ୍‌' ନ ଫିଇଦ! ଲୋକ ଅଛି ! ଶଯ୍ୟାତ୍ୟାଗ ବେଳେ ଆଳଜଚସ୍ୟ ଦୃର 


କରିବ ପାରି ସକାଳ ଗ୍ରଂର ହିଁ ଆବଶ୍ୟକତା । ସକାଳୁ ମିଜାଜ ଠିକ୍‌ 
ରହିଲେ ଦିନଟି ଭଲରେ କଟିଯାଏ, ନୂହେଁ ? ସରଜଚଚ ସ୍ମଇଭ ଭଙ୍ଗୀରେ 
କହିଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ | 
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ଫୈ କରି ହସି ଉଠୁଥିଲା ଷ୍ଠାବଣୀ । ଉତଦ୍ରାମି ଦୃଷ୍ଟଂରୁ ହସକୂ 
ଲୁଗଚ୍‌୍ର ରଖ କହିଲା-ଆମ ମଫସଲରେ ଗଂ' ଫା ଚଳେନି । ଏହା ଏକ 
ବଦଭ୍ଯାସ, ନିଶ । 


ସ୍ତୀ ଲୋକଟିର ସେଇ ଆଦିମ ସରଚଚତା ଉଦଲୋକଙ୍କ ମନରେ 
ଦୃଢ ରେଖାପାଚ କରୁଥିଲା । 


ଅଫିସ ସମୟ ପାଖେଇ ଆସ୍ଥଥିଲା । ତରବର ହୋଇ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ କହିଗଲେ-ଦେଖ ଭଉଣୀ, ମୁଁ ଆଜି ଆସି 
ପାରିବି ନାହିଁ । ଢ୍ଯଟିରେ ଯାଉଛି ଦ୍ରବାଟ । ଫେରିବି କାଲି ଗତିକି । 
ଘରେ ସବୁ ଜିନିଷ ଅଛି । ବାହାର କବାଟ ସବୂୁବେଚେ ବନ୍ଦ କରିଥିବ । 
କେବେ ଖୋଲିବ ନାହିଁ । କଲିକତା ସାଙ୍ଘାତିକ ଢାଗା । ଟିକିଏ 
ଅସ!ବଧାନ ହେଲେ ବିପଦ ବାଘ ଭଳି ମାଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ତଥାପି କିଛି ଭୟ 
ନାହିଁ, ମୁଁ ଆସିଲେ ପୂଣ କଥାବା ... ଶାବଣୀ କିଛି କହିବାକୁ ଟେଷ୍ଟା 
କରୁଥିଲା, କିନ୍ଧ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଚା” କରୂଣ ମୁହଁ ମନର ବାଣୀ 
ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲା ମାତ୍ର । କୌଣସି ପୂରୂଷ ସଙ୍ଗେ ମନଖୋଲା କଥାବାର୍ରା 
କରିବା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ ନ ଥିଇଲ। । ଏଠି କେବଢ ଅସ୍ଥବିଧାରେ ପଢ଼ି 
ଯଥା ସମ୍ଭବ କମ୍‌ କଥା କହୁଥିଲା । 


ଭଦ୍ରଲୋକ ଡ୍ୟୁଟିରେ ବାହାରି ଗଲା ପରେ ସେ କବାଟ ବନ୍ଦକରି 
ଖଡିକି ଦେଇା | 


ବର୍ଉମାନ ସେ ଏକା, ନିଃସଙ୍ଗ । ଅବବ୍ଧ ଘରଟି ଖାଁ ଖି 
ଡାକୂବି। ସ୍ପାମୀଙ୍କ ମୁହିଁ, ହସ, ଦେହର ସବୁ ଅଂଶ ଢଳ ଜଳ ହୋଇ 
ଦିଶିଯାଉଛି । କୋଉଠୁ ଆସି କେରଂଠି ହେଲାଣି ସେ । ଗରଗ୍ଯ ସିନା 
ଏମିଚି ମଣିଷକୁ ଖେଳା ଏ ! ମୂଣ୍ଡ ଭିତରେ ଅଛିଖ୍ତା। ଚିତ୍ରା, ଗଞ୍ତମଣ୍ଡଳରେ 
କ୍ୂଢ କୂତ ଲୁହ ଜମି ରହିଥିଲା । 


॥ ୧୨୧ ॥ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଝରେ ଶାବଣ 


କେଇଦିନ ହେଲା ଶାବଣୀ ଗାଧୋଇ ନାହିଁ । ଯାହା ସ୍ବାନ 
କରିଥିଲା ସେ ଦିନ ପାହାନ୍ତାରେ ଗାଂ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ । ଅନ୍ଧାର 
ଅନ୍ଧାରୁ ଗା ଛାଡ଼ି ବାହାରି ଆସିଥିଲେ ସ୍ପାମୀ ସ୍ତୀ ଦୁହେଁ । ସେ ଦିନଠୁ 
ଦେହରେ ଆଉ ପାଣି ବାଜିନି । 


ବାବୁଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଜାନ୍ଧରେ ଶିବ, ପାର୍ବତୀଙ୍କ ବନ୍ଧେଇ ଫଟ, 
ଚା ପାଖକୁ ଗଧାକ୍ଷ୍ଣ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର କଣ୍ଠାରେ ଝୁଲୁଛି । ଆଉ ତା ପାଖକୁ 
ମଧ୍ୟ ଅର୍ଵ ଉଲଗ୍ନ ଖଆଲୀ ନଉଁକୀର ଛବି, ତା ହାତରେ ସ୍ପଗ ପାଢ୍ରଟିଏ । 
ଉଦ୍ରଲୋକଟିର ବ୍ରଦ୍ଧି ବୃତି କିଛି ନାହିଁ ବୋଧେ । ବିବେକଶୂନ୍ଯ ପରି 
ମନେ ହେଉଛି । ଦେବଦେବୀଙ୍କ ଫଟ ପାଖେ ନୃତ୍ଯରଚା ବେଶ୍ଯାର 
ଚିତ୍ତ କ'ଣ ସ୍ଥନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ? ଛିଃ । ଦୃଶ୍ଯ ଆଖକ୍ର ରଚିଲା ନାହିଁ । 
ନିମିଷକ ଭିତରେ କ୍ଯାଲେଣ୍ଡରଟିକୁ କାନ୍ଥ କଣ୍ଟାରୁ ଓଟାରି ଆଣି ଭିତର 
ବାରଶ୍ଡାର ଅନ୍ୟ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଝୁଲାଇ ଦେଇ ଛବିଟିକୁ କାନ୍ଧରପଟକୁ 


ମୁହାଇି ଦେଲା । ଦିଶିଲା ପଛପଟ । ଘାର ଭିତରକୁ ଯାଇ ପୁଣି ଉଚ୍ଚ 
ଘବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଦେବଦେବୀଙ୍କ ଫଟ ଆଡ଼କୁ । ୟୁଗଚ୍ଚ ମୃତ 
ହର-ପାର୍ବତୀ, ଗଧାକୃଷ୍ଣ | କେଡ଼େ ସ୍ୂଥନ୍ଦର ଯୋଡ଼ି ସବୁ ! କୁଆଡ଼େ ଗଲେ 
ତା'ର ଜୀବନର ଯୋଡ଼ି, ଚାର ପିଯଚମ ସ୍ମାମୀ ବର ! ଲୋତକପୂର୍ଶ 


ଚକ୍ଷୁରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଫଟ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵହିଁ ମିନତି ଜଣୀଇଲା ଶ୍ରାବଣୀ । 


ସ୍ଗନ୍ଧି ଧପକାଠି ବିଡ଼ାଟିଏ ଏବଂ ଦିଆସିଲି କାକଛ୍ ଆକରେ 
ସରକ୍ଷିତ ଥିଲ। । ଅଶ୍ଡିଗ ଚଶ୍ତିଗ ଲୋକ । ଘରଣୀଟିଏ ଥିଲେ ସିନା 
ଘର ସଜାଡ଼ନ୍ତା ; ସବୁର ଯନୂ_ ନିଅନ୍ତା । ଘର ସ୍ପନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତା । 


ଧୂପବତୀ ଦେଖୁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନଭରି ପୂଜା କରିବାକୁ ଶ୍ରାବଣୀ 
ଇଛା କଲା । ସ୍ଟାନ କରିବା ନିହାତି ଆବଶ୍ଯକ । ଦେହ ଶଉଚ କରିବ, 
ମନ ଶୁଚି କରିବ । 
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ପାଖକୁ ଛୋଟ ଗାଧୁଆ ଘରଟିଏ । କଳରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ପାଣି 
ଆସ୍ଛି । ଗାଧୋଇବ କିପରି ୨ ଏକ ବସ୍ତା ହୋଇ ଘୃର୍ଧଛି କିଛିଦିନ 
ହେଇ । ପାଲଟି ବା ପାଇଁ ନୂଗା ନାହିଁ । ଯାହା ଆଣିଥିଗ ସ୍ତାମୀଙ୍କ 
ପାଖେ ରହି ଯାଇଛି, ସେଇ ଛୋଟ ସ୍ଥଟ୍‌କେଶ୍ଟିରେ । ଏବେ ଦେହରେ 
ବାସୀ ଣାତୀ, ଶାୟା, ବୁଉଜ ଏବଂ ବ୍ରା । ସେଗୁଡ଼ିକ ମଇଳା, 
ପାରିସଥଆ, ଅଧୁଆ, ଝାଳୁଆ ଗନ୍ଧେଇଗଣି ; ସେଗୁଡ଼ିକ ପିନ୍ଧି ଠାକୁର ପୂଢା 
କରିବା ଅଶୁର୍ବ ଏବଂ ଅଚ୍ଧଚିକର, ନିହାତି ଧୋଇବା ଦରକାର ! କିନ୍ଧ 
ଚା ବଦଳରେ ପିନ୍ଧିବ କଂଣ ହ ଯଦି ନ ଧୁଏ ଗାଧୋଇବ କିପରି ? 
ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ? ଠାକୁରଙ୍କୁ ପଢା କରିବ ଲଙ୍ଗଳା ବେଶରେ ? ଛିଃ 
ଅସନା କଥା, ଅସଭ୍ୟ କାରବାର । ଏତିକି ବେଚ୍ଚକୂ କିଏ ଯଦି ଆସେ ୨ 
କି ଲଜାକର ପରିସିଚି ହେବ ? 


ଶ୍ରାବଣୀ ଚିନ୍ତାକଜ୍ଭ ଅନେକ । ଚାଂ ପରେ ଗଲଚ୍ମ ଛୋଟ ଗାଧୂଆ 
ଘରକୁ । କବାଟ କିଳି ଭିତର ପଟୁ ¦! କିଛି ଫାଙ୍କ ନାହିତ କେଉଁଠି ? 
ଉପର ସ୍ପାଇଲଇଟରୁ ଆଲୁଅର କ୍ଷୀଣ ଧାରଟିଏ ପବେଶ କରୁଛି ଗାଧୁଆ 
ଘର ଭିତଚରକ୍ଧ । ଫାଙ୍କ ବାଟେ ଯଦି କିଏ ଦେଖୁଆଏ ହ ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଳ, ମୃଗୂଣୀଟିଏ ଚରିବା ପୂର୍ବରୁ ଏଣେ ତେଣେ ଇକ୍ଷ୍ୟ କଲ ଭଳି | 
ଦ୍ଵଦ୍‌ବୋଧ ହେଇ ଫାଙ୍କ ବାଟେ କିଛି ଦିଶିବ ନାହିଁ। ତାହା ବହୁ 
ଭଚ୍ଚରେ । ତା ଅଙ୍ଗକୁ କେହି ଦୃର୍ଷ ଦେବେ ନାହିଁ, ନିବି'ଘୃରେ ଗାଧୁଆ 
କାମ ଶେଷ କରିବା ଉଚିତ୍‌ । 


ସ୍ଵାନର ପୂର୍ବପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ଛେମ୍ଭ । ସାବଧାନରେ ଦେହରୁ ବସ୍ତ 
ଦୂରକଗ । ଇସ୍‌ ଦେହ ଉତ୍ଲସି ଭଠୁଛି । ସପୂର୍ଵ ଉଭଲଗ ଶରୀର । 
ଅଭିନବ ଅନୁଭୂତି ଚାର । ଗାଧୁଆ କାନ୍ଥର ଇଲମ୍ମା ଦର୍ପଣରେ ଚାର 
ପ୍ତତିଛବି । ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଇ । ଏମିତି ଅରେ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି 
ଆଲୁଅରେ ସ୍ଞାମୀ ଚା ଦେହର୍ତ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ପରିଛଦ ଭତାରି 
ଥିଲେ । ସେ ଇଚେଇ ଯାଇ ଖାପଛଡ଼ା ଦେଉଥିଘ । ମୁହଁ ଅନ୍ଯ 
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ଆଡ଼କୁ ବୁଲେଇ ଦେଇଥିଗ। ସେ କହୁଥିଲେ, ସ୍କାମୀ ସମ୍ମଖରେ ସ୍ତୀଗ 
ଇଜ କ'ଣ ? ତାକୁ ଅତୁଆ ଇଗୁଥିଲ । ସ୍ପାମୀ କସରତ କରିବାରେ 
ଇଗି ପଡ଼ିଥିଲେ । କିର୍ଧ ଆଜି ୮ ଗାଧୂଆ ଗୃହ ମଧ୍ଯରେ ଭଲଙ୍ଗ 
ଶରୀରଟା ଚାଳ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିଲ । ଆଃ, କି ଦୁତ ଗ୍ଯୟ ତାର ଆଜି ! 
ପତି ପାଖରେ ନ ଥିଲେ ପନ୍ଧୀ ସିନା ଏମିତି ହନ୍ତସନ୍ତ ହୁଏ ! ନାରୀ ସିନା 
ସ୍ାମୀଙ୍କୁ ନେଇ ଜୀବନ ଉପଗେଗ କରେ । ସେଥିପାଇଁ ତ କଥିତ ଅଛି- 
ନରୀଣାଂ ଭୂଷଣଂ ପତି ... ପତିହିଁ ନାରୀର ଅଳଂକାର । ଛୋଟ ଗାଧୁଆ 
ଘର ଭିତରେ ସ୍ଥାମୀ ସ୍ଥହାରିନୀ ନାରୀର ଆରଁ ବିଜାପ ଧନି ଗୃଂଜରିତ 
ହୋଇ ଭଠୁଥିଗ | 


ବାହାରେ କ'ଣ ଗୋଟେ ଚଙ୍ଗକିନି ଶବ୍ଦ ହେଇ । ନେଞ୍ରାଏ ଛେପ 
ପୂଜା ଛାତି ଉପରେ ପକାଇମ୍ଭ ଷାବଣୀ । କିଏ ନ ଡାକୂଛି ନା 
କଂଣ ? ତଳେ ଥୋଇଥିବା ଛିଟ ଲୁଗାକୁ ପୂଣି ଦେହରେ ଗୂଡ଼େଇ ଆସ୍ତେ 
ଗାଧଆ ଘର କବାଟ ଖୋଲିଇ । କେବଜ ମୁଣ୍ଡଟି କାଢି ବାହାରକୁ 
ଗ୍ରହିଁଗ । କାହିଁ, କେହି ନାହାନ୍ତିତ ଏ ଘରେ । ଶବ୍ଦ ତେବେ କୁଆତୁ 
ଆସିଳ ? ନିଃଶବ୍ଦରେ ଗୋଡ଼ ଚିପି ଚିପି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିଇ । ଇକ୍ଷ୍ୟ 
କମ୍ଭ ଚତୁଦିଗକୁ । ଦାଶ୍ଡ କବାଟ ପାଖକୁ ଆସି କାନ ପାରିଗ । କିଛି 
ଶବ୍ଦ ଶୃ ରୁ ନାହିଁ, କେହି ଡ଼ାକୁ ନାହାନ୍ତି। ଗେଷେର ଘରର କଚା ଅଶ୍ତିଗ 
ବିଗଡ଼ିଟିଏ ଚୂପ୍ରକରି ବାହାରି ଆସି ଜାଫର ଚାଲି ଦେଇ ବାହାରକୁ ପଳାଇ 
ଗଳ । ତେବେ ଏଇ ତୁଆ ବିଗଡ଼ିର କାରବାର । ତାକୁ ଗାଳି ଦେଇ 
କହିମ୍ମା-ଡାଆଣା, ମରଣ ହେଉନି ଏଟାକୁ ! ବର୍ଭମାନ ସେ ଉଯମୁଭ୍ତ । 
ନିଃସକୋଚରେ ନିର୍ଭୟରେ ପୂଣି ପବେଶ କଳ ଗାଧୁଆ ପକୋଷ୍ଠ ଭିତରକୁ 
ସ୍ଵାନପର୍ବ ଶେଷ କରିବ! ପାଇି । ଚରବରରେ ବାଇଟିଏ ପାଣି ଦେହରେ 
ଢାଳି ପକାଇଲା । ଦେହ ଏଥର ଶ୍ରବଧା ଲୁଗାପଟା ସବୁ ଧୋଇ 
ପକାଇଲା । ସେଇ ଓଦା ଲୁଗାଟିକୂ ପାଲଟି ପିର୍ୟ ଲା । ପାଣି ସରସର 
ଦେହରେ ଠାକୂରଙ୍କ ଫଟ ପାଖକୁ ଆସି ଧପ ଜାଳି, ସ୍ାମୀଙ୍କ ପାଇଁ 
କୋଟି ପ୍ରଣାମ କଳ । ତଚ୍େ ବସି, ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି, ଆଖ ବନ୍ଦକରି 
.ଧ୍ୟାନ କଇଁ । ଦୁର୍ଗାସ୍ଥତି ଜପ କମ । ମା ଦୁର୍ଗା, ତୂ ଦୁଃଖନାଶିନୀ› 
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ଦୁର୍ଗତିନାଶିନୀ, ଅପ ପ୍ରଦାୟିନୀ, ତୂ ଦୁଃଖ ମୋଚନ କର ; ଦୁର୍ଗଚକୁ 
ରକ୍ଷା କର । ତୋ ଛଡ଼ା କିଏ ଆଉ ରକ୍ଷା କରିବ ? ଶ୍ରାବଣୀର 
ସ୍ବରରେ ଆର୍ଭ, ମୂହିରେ ମେତକର ବନ୍ଯା ଛୁଟିଗ । ବଡ଼ ନିଃସହାୟ 
ଅନୁରଭ୍ବ କରୂଥିଗ ସେ । ବିଚ୍ଛେଦ ଯନ୍ତ୍ରଣା କଷ୍ଠ ଦେଉଥିଇ ପ୍ରାଣକୁ । 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିଗନି । କଲି କଲି ହୋଇ କାହି । ଫୁରିଇ ଆଖ ନାଲି 
ଦିଶି । ଦେହର ଓଦା ଲୁଗା ଅଧା ଶୁଖମ୍ମ । ହାଲିଆ ଇଗିସ । 
ବିଛଣା ଉପରେ ହାମୂଡ଼େଇ ପଡ଼ି ରହିତ୍ଥ । ନିଦ୍ରାସ୍ଥର ମାଡ଼ି ବସିସ୍ଥ । 
ଚିନ୍ତା ଘାରିଲେ ମଣିଷକୁ ଏମିତି ନିଦ ମାଡ଼ି ବସେ ସିନା ! 

ଗୋଟାଏ ଦୁଃ ସ୍ପପ୍ପରେ ନିଦ ଗଭ କିନା ଗଙ୍ଗଗଳ୍ଭ । ଦିନବେଳଟାରେ 
କାହିଁକି ସେ ଏମିତି ଅଶୂତ୍ତ ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖତ୍ମ ୨ ଗମ, ଗମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି 
ଦେହରେ ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚାରଣ କମ୍ମ । ସ୍ପପ୍ପ ସତ୍ୟ ନୂହୈଁ, ୍ବ ମୀଙ୍କୁ କୌଣସି 
ବିଘ୍ଵ ଘଟି ନାହିଁ, ମନକୁ ବୃଝାଇଜ । 


ଦେହ ଅବଶ ଇଗୁଛି । ବିଛଣାରୁ ଉଠିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । 
କ୍ଷୁଧା ନାହିଁ । ଗେକ ପେଟ ତିତରୁ ଉତ୍ତେଇ ଯାଇ ମନ ଭିତରେ ମରି 
ଯାଇଛି । ମନର ମଣିଷଟି ହୃଦୟ ଦର୍ପଣ ଭିଚରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଦିଶିଯାଉଛି । 
ନିଜ ପାଇଁ ଗେଷେଇ କରିବାକୁ ଭଦ୍ରଗେକ କାନେ କାନେ କହି 
ଯାଇଥିଲେ । ଘରେ ସବୂ ଗନ୍ଧଣା ଜିନିଷ ରଖ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି । ଗ୍ଯାସ 
ଚୁ୍ରେ କିପରି ଅର୍ଟୃ ସଯୋଗ ହେବ ଶିଖେଇ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏତେ 
ସ୍ପବିଧା ଆଇ ମଧ୍ୟ ଶାବଣୀ ନିଜପାଇଁ ମୁଠାଏ ଫୁଟାଇବାକୁ କଷ୍ଟ ବୋଧ 
କରୃଥିଇ । କାହାପାଇି ଖାଦ୍ଯ ପସ୍ଥୃତ କରିବ ? କିଏ ତାଂ ହାତ 
ଗନ୍ଧଣୀକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବ ? ନାରୀ କଂଣ ନିଜେ ଗନ ନିଜେ ଖାଇବାରେ 
ଆନନ୍ଦ ପାଏ ? ତାଂ ପାଇଁ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ଖାଇବା ବାଇ ମୁହଁର 
ପଦେ ପ୍ଶଂସା । ଚା” ହାଚରନ୍ଧା ଖାଦ୍ଯକୁ ସମସ୍ତେ ପସନ୍ଦ କରତ୍ତି; 
କହନ୍ତି, ଲକ୍ଷ୍ୀଟ।ଏ ଚ, ଚିଅଣରେ ଯେମିଚି ଅମୃତ ଭରି ରହିଛି । 
କାହାପାଇଁ ସେ ଆଜି ଗନ୍ଧିବ ହ ନାଃ, ଆଜି ଗେଷେଇର ପ୍ରଶ୍ର ନାହିଁ । 
ବାବୁ ଢଣକତ ଆସିବେ ନାହିଁ । କାଲିର ସେଇ ବାସୀ ପଖାଜ ମୂଠାକ 
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ଚାଂ ପାଇ ଯଥେଷ୍ଠ । ଦରକାର ହେଲେ ଲୁଣ, ଇଙ୍କା ପିଆଜ ଦେଇ 
କେଇଗୁଶ୍ଡା ପଖାଳ ତର୍ଣ୍ତ ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେବ । ବେଳ କେତେ ହେବଣି ? 


ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସିସ୍ଣି । ବିଜଳି ଆଲୁଅ କେଉଁ ଠି କେମିତି ଜଳି 
ଉଠିଜଣି । ଉପର ମହଲରୁ ପିଇ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭୁଛି । ବାହାରେ 
ମଟର ଗାଡ଼ିର ପୈ ପା” ରଡ଼ି କାନରେ ବାଜୁଛି । ଏ ଘରଟି କିନ୍ମ 
ନିଶ୍ୂନ । ଏଠି ସମୟ କଟୁନି । ଖାଲି ଅଜସ୍ର ଚିନ୍ତା, ପାହାଡ଼ ପରିମାଣ, 
ଦୁରୀଂବନା । ଭବିଷ୍ୟତର ଗଡି କେଉଁ ଆଡ଼େ ? କିଛି ଥଜକୂକ ଦିଶୁନି । 
ନଦୀ ଆରପାଖ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଆଖୁ ପାଉନି, କେବଳ ଉତ୍ତାଳ ଜଳଗଶି । 


ମନ ଉଳନ୍ନ ହେଇଣି¬କେତେବେକେ ସ୍ପାମୀଙ୍କ ଶାମୂଖ ଦେଖୁବ ? 
ଚାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ହେବଣି । ତାକୁ ନିଷ୍ଠୟ ଖୋଜୁଥିବେ କେଉଁଠି । 
ଅନ୍ତନଜୀଟା କୋରି ହୋଇ ଯାଉଛି, ଛାତି ଭିତରୁ ଜୋର କରି ଉଠି 
ଆସୁଛି କୋହ, ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଗ୍ରପି ପାରୁନି ଶାବଣୀ | 


ଗତି ଅନେକ ହେଇଣି । ସମୟ ପରଗ୍ଟରି ବୁଝି, ଢାଣିବା ସମ୍ଭବ 
ନ ହେଁ ତା? ପକ୍ଷେ କେବଚଚ ଯାହା ଅନୁମାନ କରିବ। କଥା । କାନ୍ଧରେ 
ତିଜଳି ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି ନିର୍ବିକାର ଗବେ । କେଉଁଠୁ ଗୋଟେ ରେଡ଼ିଓର 
ପୂରୁଣା ଇହଗ ହିନ୍ଦୀ ସଙ୍ଗୀତ ଇହଡ଼ି ଖାଇ ଘସି ଆସ୍ଥଛି ଘର ଭିତରକୁ । 
ଚେରେ ବିନା ସାଜନା ... ... 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଅଞ୍ଚଳରେ ନୀରବତା ପବେଶ କଇଁ । କେବଜ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମଟର କାରର ଗହିରୀଆ ସ୍ର ଗତିର ସିର 
ବାୟୂମଶ୍ଡଳକୁ ଧମକ ଦେଉଥାଏ । ଶ୍ରାବଣୀ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଥାଏ 
ଘର ଭିତରଟାରେ । କେତେ ବସିବ ହ ବସି ବସି, ଚିଟ ସତିଇଣି । 
ଗବି ଭଦି ମୁଣ୍ଡଟା ଓଜନିଆ ହୋଇ ଗଳ୍ମଣି । ଅଧାଗତି ଏମିତି ଅସହାୟ 
ବେ କଟିଇଣି । ଅନ୍ଯ ଅଧାକ କିପରି ଉଦ୍‌ଯାପନ କରିବ ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ ହିଁ 
ଜଣା । ଆଅଷାକୁ ଭରସା କରି ସମୟ କାଟିବ। କଥା । ଅନିଶ୍ରିତ ତା'ର 
କୃ ହୁଡ଼ି ମଧ୍ୟରେ ନିଃସହାୟ ମଣିଷକୁ କେବଳ ଆଶାହିଁ ପ୍ରେରଣା ଦିଏ । 
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ଗୁଷ୍ଠାଏ ପଖାଳ, ତାଟିଏ ତୋଗଣି ପେଟ ଭିତରକୁ ଠେଲିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୃଥିଗ ଶବଣୀ । ଏତିକିବେଚଚକୁ ଦାଶ୍ଡ କବାଟ ଧଡ୍୍‌ଧଡ଼ ଶବ୍ଦ 
କମ, କିଏ ଯେପରି ସେଥିରେ ମୂଦ୍ଗର ପିଟ୍ଛି । ବାବୁ ଡ୍ଯୟୁଟିଗ୍ଧ ଫେରି 
ଆସିଲେ ବୋଧେ । କଂଣ ଖାଇବେ ଏଇନେ ? ବଡ଼ ଅସ୍ଥନ୍ଦର କଥା, 
ଅଡୁଆ ପରିସ୍ଥତି । ସେ କହିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଗେଷେଇ କମ ନାହିଁ। କଂଣ୍ 
କୈଫିଯତ ଦେବ ? ଖାଇବା ସ୍ଥାନରୁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ଆସି 
ଶାବଣୀ । କବାଟର ଶବ୍ଦ ବେଳକୁ ବେଚ ତୀବ୍ର ହୋଇ ଉଠୁଥିଲ । 
ଦୁଆର ପାଖକୁ ଯାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢଣା ଟାଣିଇ, କାନ ପାତି ଶଣିଇ । 


କିଏ ଏତେ ଗତିରେ ଡାଜୂଛି ୨ ବାବରଙ୍କ ସ୍ତର ପରି ତ ଜଣା 
ପଡୁ ନାହିଁ ! 


: କିରେ ଅମିତାଭ, କଂଣ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲୁଣି ୨ ଏତେ ଡାକୁଛି, 


ତୋର ନିଦ ଢଙ୍ଗୁନି ? ମୁଁ ପ୍ରଣବ କହୁଛି, ଶୀଘ୍ର କବାଟ 
ଖୋଇ । 


ଆଗନ୍ତରକ ମୁହଁରେ ଖଣ୍ତିଚ ଭଷା ! 


ପ୍ରଣବ ପୂଣି କିଏ ହ ଅମିତାତ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ବନ୍ଧ ବୋଧହୁଏ । 
ତେବେ ବାବୁ ସତର୍କ କରି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ କାହାକୁ 
ଏ ଘରେ ପ୍ତବେଶ କରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେବନି । 


ପୂନର୍ବାର କବାଟ ଉପରେ କଗଘାଚ । କମଶଃ ତାହା ୍ତଖର 
ହେଇ, ଯେମିତି ଆଭ ଖୁବ୍‌ ଅଛ୍ତକେ ଆପେ ଆପେ କବାଟ ଧଡ୍‌ ଧାଢ୍‌ 
ଖୋଲିଯିବ । 
: ଖୋଲୁନୂ କାହିଁକିରେ ଅମିତାର ? ମୁଁ ପଗ ସଣବ କହୁଛି । 
କବାଟ ଗଙ୍ଗଗଲେ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେବୁନି । 
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ପୃଣି ଅଧକ ମାତ୍ରାରେ କବାଟ ଉପରେ ଚଢାଉ ! 


ଶ୍ରାବଣୀ ପାଇଁ ବଡ଼ ଅସ୍ଥବିଧା ପରିର୍ସ୍ଚ ତି । ଅଜଣା ଲେକକୁ 
କବ।ଟ ଖୋଲିବ କିପରି ? କଂଣ ପରିଚୟ ପତ୍ର ତା'ର ? ବହୁ ଗବିଚିନ୍ତି 
ଶାବଣୀ ଘର ଭିତର୍ତ କହିଚ-ବାବୁ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଘର ଭିତରୁ ନାରୀ] କଣ୍ଠର ସ୍ତର ! ଆଗନ୍ତକର 
ମୁହଁରେ ଦୀର୍ଘ ହସର ଲହରୀ ଖେଳିଗ । ଏତ ମହ। ଅଶ୍ଧର୍ଯାର କଥା । 
ଅମିତାଭ ଘରେ ପୂଣି ଜଣେ ଗୃହିଣୀର ସ୍ର ! ତୃହିଣୀ ନା ହରିଣୀ ! 
ତେବେ ଖୁବ୍‌ ଭଳକଥା ହୋଇଛି । ଆଜି ରତିଟି ଏଠି ଆନନ୍ଦରେ 
କଟିବ । ନର ସହିତ ନାରୀ ଏବଂ ନୀଗର ସଯୋଗ ନ ହେଲେ କ'ଣ 
ଉପଭୋଗ ଜମି ପାରେ ? ବିଜତ୍ମରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅମିତାଭ ଆଜି 
ବାଟକୁ ଆସିଛି । ଶୁଣ, ମୁଁ ଏକା ଆସିନାହିଁ । ମୋ ସହିତ ଆସିଛନ୍ତି 
ମିସ୍‌ ଟିନା? । କଂଣ ମିସ୍‌ ଟିନା, କିଛି କହୁନ ଯେ ! 


ମିସ୍‌ ଟିନା ଏଥର ପାଟି ଖୋଲି କହିଲେ-ଏଥର କବାଟ ଖୋଲନ୍ତୁ । 
ମୁଁ ମିସ୍‌ ଟିନା । ଭୟର କାରଣ ନାହିଁ । ଅମିତାଭ ନ୍ଧାବୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 


ପ୍ରରୃଷ ସହିତ କିଏ ଜଣେ “ମିସ ଟିନାଂ ? ସମ୍ଭବତଃ ତାଙ୍କ 
ସହଧମିଣୀ । ସ୍ତୀ ଲେକର ତୁଣ୍ଡ ଶୁଣି ଶାବଣୀ ଏଥର ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେମ୍ଭ । 
କିନ୍ତ ନିଜର ପରିଚୟ କ'ଣ ଦେବ ? ତଥାପି ସେମାନେ ମଣିଷତ, 
ସତକଥା କହିବାକୃ ଡ଼ରିବ କାହିଁକି ? ଏମିତି କଂଣ ଅସ୍ଥବିଧାରେ ପଡ଼ି 
ଲେକେ ପରଗଷୟୀ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ୨ 


ତଥାପି ଭୟ ସଙ୍ଗୁଚ ମନରେ ଶ୍ରାବଣୀ କବାଟ ଖୋଲିଇଁ । 
ଯୋଗକୁ ସେ ଅନ୍ତ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଶାଢୀକୁ କୁଞ୍ଚକରି ପିନ୍ଧି ପାରିଥିଲା । 
ସାୟା, ବ୍ଲାଉଜ, ବା ଶୁଖ ଯାଇଥିବାରୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଦେହରେ ଲଗାଇ 
ପାରିଥିଇ । ନହିଲେ କେଡ଼େ ଅପଦସ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତା ଏଇନେ ! ଫୁଙ୍ଗୁଳା 
ଦେହରେ ସାଧା ପିନ୍ଧା ପତଳା ଲୁଗ୍ରାଟା କେବଳ ଯେ ଗୋଟିଏ ନିପଟ 


i ୧୨୮ UU 
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ମଫସଲଇୀ ଝିଅର ପରିଚୟ ଦେଇଥାନ୍ତା ତା'ର ଉଲ୍ଙ୍ଗ ଯୌବନ ଏଇ 
ବନ୍ଧୁ ବୋଇଉ ଥିବା ଭଦଗେକ, ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ସମ୍‌ ଖରେ ଏକାବେଳେ 
ପଦାରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତା ! 


କିନ୍ଧ ଦୂଆର ଖୋଲିବା ମାତ୍ରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟଟି ଦେଖୁମ› 
ସେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଇ । ତାଂ ଗୋଡ଼ ହାତ ଆଭ ଚଳିଳ୍ନ ନାହିଁ । 
ଦୁଆର ସାମ୍ନାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ବଦ ମାତାଇଟିଏ । ଅଦ୍ଧୀ ମୁଦ୍ଧଡ 
ଆଖ , ଟଳ ଟଳଜ ମୁଣ୍ଡ, ସୂବେଶିନୀ ମହିଳା ଉପରେ ତଳି ପଡ଼ିଛି ସପୂର୍ଶ 
ଗବେ । ହାତରେ ସ୍ପଗର ବୋତଲଟିଏ । ମୁହଁରୁ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି । 
ମହିଳାଙ୍କ ବେଶଭୂଷାରୁ ପନ୍ଯତ୍ଵର କୌଣସି ପମାଣ ମଚୁ ନ ଥିଲ । 
ନଥିଲ ତାଙ୍କ ମସ୍ତ କରେ ସୀମନ୍ତରେଖା ଅଥବା ସର୍ବ ସନ୍ଦେହ ଦୂରକାରୀ 
ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା । ଦେହରେ କେବଳ ଯୌନୋଦୀପକ ପରିଛଦ, ଛାତିଠୁ 
ଆଣ୍ଟ ପର୍ଯାନ୍ତ ପଲର୍ମ ତ ଏକ ଗାଉନ୍‌ । ଛାତି ଏବଂ ଗୋପନାଙ୍ଗକୁ 
ଆଭରଣ କରିବା ପାଇଁ ସେଇ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ପୋଷାକ । ଆଣ୍ଟ ଚଳ 
ପଶ୍ଠାତ୍‌ ଗଗରେ ବଳିଷ୍ଠ ମାଂସ ପିଞ୍ୁଳା ସପୂର୍ଶ ମୂତ୍ତ ଦିଶୂଥିଇ ଉଳ୍ଚଟ । 
ବକ୍ଷଦେଶ ଅସମ୍ଭବ ଘବେ ଉନ୍ନତ, ତୀକଯ୍ଣ । ଗାଉନ ବ୍ୟତୀତ ବକ୍ଷୋଜ 
ଉପରେ ଅନ୍ୟ ଆଭରଣ ନାହିଁ । ଏପରି ମହିଚା ହିନ୍ଦୁ ପୁରୁଷର ପନ୍ୀ 
ହୋଇ ପାରେନା । ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଗବେ ଜଣେ କାମାତୁଗ ନାରୀ, 
ଦୁଷ୍ଠରିଭ୍ରା ବେଶ୍ୟା । ଅସତ୍‌ ଉପାୟରେ ଅର୍ଥୋପାଢ୍ଜୀନ ଏମାନଙ୍କର 
ବେଉସା ! 


ଶ୍ରାବଣୀ ମନରେ ଗାଉଁକା । ସେମାନେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସିଲେଣି । ସେ ଭୟରେ କଞ୍ଚାପାଣି । ଛାତି ଉଠୁଛି, ପତୁଛି, ଦେହ 
ଥଅର୍ଧଛି ବରଡ଼ା ପତର ଭଳି | 


ମଦ୍ୟପ ପ୍ରଣବ ବୋତଲଟିକୁ ଦୃଢ ବରେ ଟିଂପଏ ଭପରେ କରି 
ଦେଇ ଆଦେଶ ଦେଲେ ଗିଜସ ଏବଂ ପାଣିଜଗ ପାଇଁ । ଶ୍ାବଣୀ ଏହାର 
ଅର୍ଥ ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଗନ୍ତ୍ରକ ନିଜେ ଯାଇ ଘର ଭିତରୁ କାଚ ଗୁ।ସ ଏଵଂ 


॥ ୧୨୯ ॥ 
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ପାଣିପାଉ୍ତ ଆଣି ସେଥିରେ ତରଳ ପଦାର୍ଥ ଫେଣ୍ଡାଫେଣ୍ଟି ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ଜଣା ପଡୁଥିଇଁ ସେ ଯେମିତି ଏ ଘର ସହିତ ଖୁବ୍‌ 
ପରିଚିତ, ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ମୁହଁରୁ ଛୁଟୁଥିଗ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଘଷା, ଖର୍ଶ୍ତ ଆ ସ୍ପର, ଅଶ୍ବୀଳ, 
ଅବାନ୍ତର ବାକ୍ୟବାଣ-“ଆମିତାଭ, ତୁଇ ଏକା ଗ୍ର୍ଖଖ, ଏଠି ଲୁଚି ଲୁଚି 
ଗୋପନରେ ଗଧୂବକା ସଙ୍ଗେ ପ୍ରେମ କରୁଛୁ, ଏମିତି ପୂଣି ୟାର୍ଥପର ଜେକ 
ଆନ୍ତି ଏ ଦୁନିଆରେ ! ଏମିତି ଲୁଗ୍ଵଚ୍ଠେଗ କାରବାର କେବେଠୁ କଲୁଣି ? 
ଆବେ ମର୍ଦ୍ଦ ପୂଅ, ଧନ୍ଦା କରିବ ତ ନିଶରେ ହାତମାରି, ଦାଣ୍ଡସେ 
ପୂରୁଷପଣିଆ ଦେଖାଇ କରିବ, ଏମିତି ମାଇଚ୍ୟାଙ୍କ ପରି ଲୁଚିନ୍ଧପି କାମ 
କରିବ କାହିଁକି ? 


ଶ୍ରାବଣୀ ଆଡ଼କୁ ଦୃ ଫେଗଇ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଳ୍ମ-କିଏ ରେ ଖୁର୍ରଙ୍ଗ 
ଟିଏ ଏଠି ? ତେବେ ଅମିତାଭର ର୍ରଚି ଖୁବ୍‌ ସ୍ଥନ୍ଦର । ଗଜାବୟସୀ ଝିଅ 
ପତି ତା'ର ଆକର୍ଷଣ ବେଶ୍‌ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି ଏଥିରୁ । ଭଲ, ଖୁଚ୍‌ 
ଭଲ ... ଏଥର ଅମିତାଭ ବେଟ। ବାଟକୁ ଆସିଛି । ଏମିତି ଯୁବତୀକୁ 
ଗତିରେ ଉପଗ୍େଗ ନ କରି ବେଟା ଯାଇଛି ଡ୍ୟୁଟି କରିବାକୁ ? ସାମ 
ବେକୁବ୍‌ଟା ... ବୋକାମାନେ ଆଉ କଂଣ ବୃକ୍ଷରେ ଫଳନ୍ତି ? 


ମାତାଲ ମୁହଁରେ ଥିମ୍‌ ଅଟ୍ହାସ୍ୟ । ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆଣିଥିବା 
କୋମଚାଙ୍ଗୀକୁ ସେ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା ଏବଂ ତାଂ ମୃହିଁରେ ତୋଳିଲା 
ଚୁମ୍ମନର ମାଳ । ଯୌନ ଦୃଶ୍ଯ ଆଖୁକୁ ଅରୁଚିକର ହେବାରୁ ଶ୍ରାବଣୀ 
ମୂହଁ ବୁଲାଇଲା ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ । କେଡେ ଅସଭ୍ୟ ସହରୀ ଲୋକମାନେ ? 


ଶାବଣୀ କାତର ହୋଇ ସଲଗ୍ନ ଘରର କୋଣରେ ଲୂଚି ରହିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୃଥିଘ । ଇେକଟିର ଆଚରଣରେ ସେ ଆତଙ୍କ ତ ହୋଇ 
ପମାଦ ଗଣୁଥିଇ କେବଳ । ସାଇ ଭିତରେ ଘର ଉପର ମହଇରେ 
ଗେକବାସ । ତଥାପି ଗଢ ନାହିଁ, ଭୟ ନାହିଁ, ସଙ୍କୋଚ ନାହିଁ, ସରମ 
ନାହିଁ ଏ ମଣିଷର । ଅସଭ୍ଯ । ଏସବୁ ସହଗନୁଭୂତି ଥିଇ ତା କଳଲ୍ତନୀର 
ବାହାରେ । ଗୋଟାଏ ଜଡ଼ତା ତାକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ମୂକ କରି ଦେଇଥିଲା । 
ସର୍ବାଙ୍ଗ ତାର ଭୟରେ ଅଥରୃଥିଇ । ସପ୍ପରେ ସ୍ଥଦ୍ଧା ସେ ଆଶା କରି 


h emo 
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ନଥିମମ ଏମିତି ପରିଛିତି । ପତି ମୃହୁର୍ଉରେ ନୂଆନୂଆ ଅନୁଭୁତି ତାକୁ 
ମୁଁ ଯମାଣ କରୃଥିଲା । ଆଶୟ ଦାତା ଉଦ୍ରବ୍ୟନ୍ତିଙ୍କ ଉପରେ 
ବିଷୋଦ୍‌ଗାର କରିବାକୁ ଲାଗିଇ। ମନେମନେ । ତାର ମନେ ହେଉଥିଲା, 
ଏସବୁ ଘଟଣା ଯେମିତି ଏକ ସ୍ୂପରିକ୍ତତ ଚକ୍ରାନ୍ତ ଲୋକଟିର 
ସ୍ାର୍ଥସାଧନ ପାରି ଏହା ଏକ ସ୍ପଚିନ୍ତିତ ଯୋଜନା । କେତେ ସାକୂଇଲା 
ସାକୁଲି କରି, ଭଉଣୀ ବୋଲି ସମ୍ମୋଧନ କରି, ମିଠା ମିଠା କଥା କହି 
ତାକୁ ଭୁତ୍ଚଥଇ ଆଣି ଏଇ ନର୍କତୂଲ୍ଯ ଘରେ ଥୋର ଦେଇ ଅନ୍ତର୍ଧାନ 
ହୋଇ ଯାଇଛି ବା ନିକଟରେ କେଦଠି ଲୂଚି ରହିଛି ! ସରଙ୍କ ଭିତରେ 
ଗରଚଚ ! ଅମୃତ ଭିତରେ ବିଷ ! ସାର ଭିତରେ ମାରୁ ! ମଣିଷ ମନର 
ଭିତିରି କଥା କିଏ କଳି ପାରିବ ? ହ୍ଵଦୟ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅତୃପ୍ତ ଆଶାଟି 
ଲୁଚି ରହିଆାଏ ସେ ଯେ କେଉଁ ମୁହୂର୍ଭିରେ ଜାଗଡତ ହୋଇ ଫଣା ଟେକିବ 
ଏବଂ ଦଂଶିବ କିଏ କହି ପାରିବ ? ଆଶ।ଦାତା ଭଦ୍ରତତେକ ପତି ପ୍ରଚଶ୍ 
ଘୃଣାରେ ଶବଣୀର ମୁହଁ ତିକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିହ । ଦିନ ବେଳେ ପୋଷାକର 
ଆବରଣରେ ରହି ମଣିଷ ଉଦମ୍ଭେକ ସାଜେ, ଗତିରେ ତାର ରୂପ ବଦଳି 
ଯାଏ ; ଅନ୍ଧାରିଆ ଭୂତ ମାଡ଼ି ଆସେ ; ମଣିଷ ପଶୂ ପାଲଟେ ; ତାର ପଶୁ 
ପ୍ରକୃତି ପଙ୍କରେ ଲେଟେ । ମୃହ ଆଉ ମନ ମଧ୍ୟରେ ଏତେ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ଥାଏ ବୋଲି ଜାଣି ନଥିଗ ଶାବଣୀ । 


ବନ୍ଧୁ ବୋଲାଉଥିବୀ ମାତାଇ ଢଣକ ବୈଠକ ଘର ଧଡ଼ବରି ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ ଏବଂ କିଳ୍ଚି ଦେଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆଣିଥିବା ମହିଳା 
ସହିଚ କେଳି ରଚନାରେ ରହିଲେ । 


ଏହା ପରେ ପରିହ୍ିଚି ଆହୁରି ଭୟାନକ ହୋଇପାରେ । ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ 
ଲୋକକୁ ବିଶ୍ଵାସ କଗଯାଇ ପାରେନା । କେତେବେଳେ କଂଣ କରି 
ବସିବ କିଏ କହି ପାରିବ ? ଖର୍ଶ ଆ ଭୂତ ଭଜି ମାଡ଼ି ଆସ୍ପଥିବା ଭୟ 
ଶ୍ରାବଣୀ କାନରେ ସତର୍କ ଘର ବଜାଉ ଥିଲଇୀ । ଏଠି ଆଉ କ୍ଷଣେ 


=~ = 


ରହିବ। ଅର୍ଥ ଚାଣିଶଣି ବିପଦକୁ ତାକି ଆଣି ନିଜକୁ ବିପନ୍ନ କରିବା କଥା । 


॥ ୧୩୧ 
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ଅନ୍ୟ କୋଠରଃୀ[ଟିରେ ସେମାନେ ରତି ଲୀଳାରେ ଲିପ୍ତ । ଏତିକ୍ସି 
ବେଚେ ସେ ବାଟ କାଟି ଏଠୁ ଖସି ପଳାଇ ଯିବା ହିଁ ବୃଝଧିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ ! 
ହେଲେ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ଏତେ ଗତିରେ ? ବାହାରେ ନିଶା ଗର୍ଚଛି । 
ସେଠି ବି ନିଗପଦ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ୨ କେଉଁଠି ଗତିଟ। ବିତେଇବ ? 
ମଦ୍ଦ'ପୂଅ ହୋଇଥିଲେ କଥା ଦୂସ୍ଥଗ, ମାଇପି ଝିଅ ସେ । ଦେହରେ ରୂପ 
ଝଟକୃଛି, ଯୌବନ ଲହଡ଼ି ଘଙ୍ଛି । ସେଇ ରୂପ ଯୌବନହିଁ ତାର କାଳ 
ହୋଇଛି । କେଉଁଠି ଲୁଚେଇ ରଖୁବ ? ଆଖୁକୁ କେବଳ ଦିଶୁଛି 
ଅନ୍ଧାର, ନିଗଶା, ହତାଶା । କିଛି ବାଟ ଚାକୁ ଦିଶୁନି । ଯେମିତି ତାର 
ଦୂର୍ଷଂଶକ୍ତି ହଜି ଯାଇଛି, ଅନ୍ଧ ଯେମିତି ବାଡ଼ି ହଜେଇ ଦେଇ ବାଟ ଗୁଲିବା 
ପାଇଁ ଦଗର୍ଶ୍ଣ ହେଉଛି । 


ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ମହାଘାଟି ଉପର୍ସ ତ | ଏଣେ ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ବାଷ, 
ଚେଣେ ପାଣିରେ କୁମ୍ଭୀର । କୁମ୍ଭୀର ତ ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ଦେଖନାହିଁ ; 
ଦେଖଲେ ସେତେବେଳେ ଚିନ୍ତା କରିବ ; ମୁଳିର ପଥ ଅନୁସରଣ କରିବ ; 
ଉପାୟ ଖୋଜିବ । ବଉଁମାନ ବାଘ ହାବୃଡ଼ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପ୍ରଥମ 
କାମ | 


ସେଇ ନିବୃଢ କୋଠରୀ ଭିଚରେ ସ୍ଥଗ ଆଉ ସାକୀରେ ଉଜନ୍ତତ୍ତ 
ରହିଛନ୍ତି କାମାତୂଗ ନାରୀ ସହିତ ମଦ୍ୟପ ପୂର୍ୂଷ ଜଣକ । ଶ୍ରାବଣୀର 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଭପାୟଟାଏ ତୁକିସ୍ । ସେମାନଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବାହାର ପଟୁ 
ଜଞ୍ଜିରଟି ଲଗାଇ ଦେଇ ସେ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଧାଇଁଇ ଗସ୍ତ। ଉପରକୁ । 
ଦେହ ଧଇି ପେଲୁଥିଗ । ନିଃଶ୍ବାସ ଶ୍ଵାସ ପ୍ରଖର ବେଗରେ ଶ୍ଵାସନଳୀ 
ଦେଇ ଗତି କରୂଥିଜ । ବଉଁମାନ ଗୋଟିଏ ମହା ବିପରିରୁ ରକ୍ଷା 
ମି ଳି । ଲେକ ବିଶ୍ଵାସ ଦୁର୍ଗତିରୁ ଉଦ୍ଧାର ସକାଶେ ଦୁର୍ଗାସ୍ତତି ଜପ 
କରୂଥିଜ ମନେ ମନେ । ଭଙ୍ଗା ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆଣିବା ପାଇଁ ଗାଯତ୍ତୀ 
ମନ୍ତ୍ର ଗାନ କର୍ୁଥିଗ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ । ସୃରଣ କରୁଥିଲ ମହାସତୀ 
ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ । ତା'ର ହାତ କାଚ ବଜ୍ରପରି କଠିନ ରଖୁବା ପାଲି ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଥିୟ ନୀରବରେ ! 


॥ ୧୩୨ ॥ 
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ସମ୍ମ ଖରେ ଓସାରିଆ ପିଚୂଗସ୍ତା। । ବିଜୁକି ଖୁଣ୍ଟମାନଙ୍କ ଶୀର୍ଷ 
ଗଗରେ ଉଡ୍‌ ଜ ବତୀ ଗୁଡ଼ିକ ଜନୁଥିଲେ । ଶାବଣ୍ୀ ଏକାକିନୀ ଗ୍ଟଲିଥିଲ୍ଲ 
ନାକ ସିଧା ଗସ୍ତାରେ । ଗତି ଚଞ୍ଚଚ, ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅନିଦିଷ୍ଠ । ଖୋଜୁଥିଲ୍ 
ଗତି ପୃଦାଇବା ପାଇଁ ନିଗପଦ ସ୍ଥାନଟିଏ । 


ଅଦୁରରେ ଆଖୁକ୍ର ଦିଶୁଛି ହାବଡ଼ା ପୋଲ ଯାହା ବିଷଯରେ ସେ 
ଆଗର ଶୁଣିଥିଲେ । ଗଟ୍ଗାମାତାର ଦୁଇକୂଳରେ ଦୁଇଟି ଗୋଡ଼ ରଖୁ 
ପୋଲଟି ଶୂନ୍ୟରେ ଝୁଲୁଛି । ଚାଂ ଉପରେ ଗ୍ରରିଛନ୍ତି ଗାଡ଼ିଟି ମୋଟର, 
ଟ୍ୟାକ୍ସି, ଏବଂ ହାତଚଟଣା ରିକ୍ସା ବାହକ ମାନେ । ପୋଇ ପାରି 
ହେଲେ ଯାଇ ପକୃଚ କଲିକତା ସହର |! 


ଅକ୍ଳେଶରେ ପୋଲ ପାର ହୋଇଗଜ ଶ୍ରାବଣୀ ! ଏକଡ଼େ ଯାନ 
ବାହାନଙ୍କ ହଖ୍ୟା କମି ଆସିଇଣି । ଗଟଙ୍ଗାକଡ଼ ଦେଇ ବିସ୍ତ ଗସ୍ତାରେ 
ପାଦ ଚଳଚ୍ଚାଇଇ ଶ୍ରାବଣୀ । ଉଦର ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଗେଡ଼ଟି ଗତି କରିଛି ରବ୍ଯନ୍ଦ୍ 
ସରଣୀ ଆଡ଼କୁ । ଗସ୍ତାର ବିସୂତି ଉପରେ ତା'ର ଧାରଣା ଆସିବ 
କାହୁଁ ? ଆଖୁକ୍ଧ ଯେଉ” ଗସ୍ତା ଦିଶି, ତା” ଉପରେ ପାଦ ଲମ୍ମେଇସ । 


ଆଗରେ ପଦଗ୍ବରୀ କେଇଟା ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥିଲେ ! 
ଗତିର ଏଇ ର୍ଦ୍ଧ ପଦ ଜାନୂଆର ମାନକୁ ଏବେ ତା'ର ପାଣ ଭଯ । 
ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଠ ଏଡ଼ାଇବାକୁ ଶତଟେଷ୍ଟା କରୂଥିଲ ଶ୍ରାବଣୀ ! ଲୁଗାକୁ 
ମୁଣ୍ଡ ପାଦଯାଏ” ଭଲତବେ ଢାଙ୍କି ରଖ୍‌ଥିଜ । ବାଟଭରଙ୍ଗ ସେ 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ଓସାରିଆ ଗସ୍ତାକୁ ଗଇ । କିଛିବାଟ ଗଳ୍ପରେ 
ଗସ୍ତାଧାରରେ ଦେଖୂଜ୍ ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠୋଦ୍ୟାନଃ ତ୍ଲଦ୍ୟାନ ଭିତରେ 
ଦୋମହମ୍ଭ ବାସଗୃହଟିଏ । ସହରର କୌଣସି ସ୍ଥାଯୀ ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ଘର 
ନିଶ୍ଚୟ । ବାସ ଭିତରେ ଗେକ ଥିଇଗଭଚି ମନେ ହେଉଛି । ଅତି 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଅଳ୍ତ ଭଚ୍ଚ ପାଚେରୀକ୍କ ଡେଇି ଗୋଟିଏ ଗହଳିଆ ଫ୍ଲ ଗଛ 
ମୂଳରେ ନିଜକୁ ଲୂଗ୍ଵଇ ରଖୁବାଜୂ ଚେଷ୍ଟାକଗ୍ । ଭୟଯଭୀତା ହରିଣୀଟିଏ 
ପରି ଗ୍ରିଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁଇ । କିଏ ଚାକୁ ଦେଖୁ ନାଇିତ ? ସବୁଆଢ଼େ 


॥ ୧୩୩ ॥ 
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ନୀରବତା ବିଗଜମାନ । ତା'ର ତଦ୍ୃଵଦବୋଧ ହେଇ, କବାଟ ବନ୍ଦକରି 
ଘର ଭିଚରେ ସମସ୍ତେ ଶେ'ଇଛନ୍ତି । କରିକତ। ନଗରୀ ଶୋଇଛି । 
କେବଳ ଗସ୍ତାରେ ଢାଗି ରହିନ୍ଧନ୍ତି କେଇଟା ନିଶାଚର ପ୍ାଣୀ-ପଗଡ଼ି ପିନ୍ଧା 
ପୁଲିସ ବାବୁ କେତୋଟି । କିଁ। ଉଭା ମୋଟର ଟ୍ୟାକ୍‌ ସି ଯାଂ ଆସ କରୁଛି । 
କରିଛ ବାହାରକୁ ବେକ କାଢି ଦେଖଲଳ୍ମ ଭଳି ନିଜକୁ ପାଚେରୀ ଉହାଡ଼ରେ 
ଲୁଚ୍ବଭଇ ରଖୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି ଗର୍ତ୍ତ କାଳର ମହାନଗରୀ ଦୃଶ୍ୟ । 


ଘର ଭିଚରୁ ଗୋଟିଏ ପୂରୁଣା ବିଜୂଳି ପଖାର କଣ୍ଠଗେଧ ଶବ୍ଦ 
କାନରେ ଆସି ବାଜୁଛି । ଅଚଳ ଯନ୍ତ୍ର ବିମର୍ଷ ଧୂନି, ଯେମିତି କିଏ 
ନିଶାଦ୍ଧୀରେ ରହି ରହି ବିଳାପ କରୁଛି । ବହୁ ମଗମତି ପରେ ଯନ୍ତ୍ରଟିକୁ 
ଚଳନକ୍ଷମ କରଯାଇଛି ବୋଧେ ! 


ଅନିଚତି ଦୂରରେ ହାବଡ଼ା ରେଚ ଷ୍ଟେସନ । ରେଚଗାଡ଼ିର 
ହନୁ -ହୁଙ୍କାରର ଇଂଚଜିନ୍‌ର ସାଇରନ ଶବ୍ଦରେ ଅଞ୍ଚଳଟି ଧନିତ । ଏଇ 
ରେଜଂ-ଗକ୍ଷସ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଛାତି ଅରି ଉଠୁଛି, ହୃଦୟ ଭିତରେ 
କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟ ହେଉଛି । ଶରୀରର ସୃଷ୍ଷତନ୍ତୀ ଛିଶ୍ରିଗଗ ପରି ଲାଗୁଛି । 
ଅନ୍ତଃନଜୀ ଛିର୍ଶ ଯାଉଛି । ଅନ୍ଧାରୀ ଭୂତ ତାକୁ ଗୋଡ଼େଇଛି ଯେମିତି ... 
ନିସ୍ତାର କାହିଁ ? 


ଗ୍ହୋଦ୍ୟାନର ଗଛମେଳଚ୍ରେ ମିଶି ରହିବା ଆଦୌ ନିଗପଦ ନୁହେଁ । 
ଧଗ ପଡ଼ିଗଲେ ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ଶୋଚନୀୟ ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ସମସ୍ତେ 
କହିବେ-ଚୋରଣୀ । ଏତେ ଗତିରେ ବଗିଗ୍ବ ଭିତରେ କି କାମ ? 
ବିନା କାରଣରେ ଏତେ ଅପବାଦ, ହୀନସ୍ତ। ମୁଶ୍ଡେଇବୀ କି ଦର୍କାର ? 
କେତେ କୈଫିୟତ, କାରଣ ଦର୍ଶାଇବ ? କିଏ ବା ତାର ଦୁରଶା 
ବୃଝିବ ? ଏଣୁ ଏଠୁ ଶୀଘ୍ର ବାଟ କାଟିବା ବିଧେୟ । ବିନାନୁମତିରେ 
ପର ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ଆନୁଚିତ, ଅସୁନ୍ଦର ମଧ୍ୟ । 


ଶ୍ରାବଣୀ ରଠି ଆସିଲ ଗସ୍ତ। ଉପରଜୂ । ଗଢଗସ୍ତା । ଦମ୍ଭଧରି 
ଛିଡ଼ା ହେଇ ଗସ୍ତାକଡ଼ର ଫୁଟପାଥ୍‌ରେ । ଦୁଇ କଡ଼ରେ ବିଜୂଢି ଆଲୁଅର 


HH ୧୩୪ ॥ 
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ଆଟ ଗର୍ଦ୍ଧ ଅନ୍ଧାର ଦୂର କରୂଥିଲେ । ଶ୍ରାବଣୀ ଅନ୍ଧାରକୁ ଡ଼ର୍ଧଥିଲ । 
ଏହା ଥିଗ ଚା ପିଇଦିନର ଭୟ । ଏବେ ସତରେ ଅନ୍ଧାର ତାକୁ ଜୂତ 
ଭଳି ଡ଼ଗଉଛି । ଖୁର୍ଣ ଆଲୁଅ ତାଂ ମନରେ ସାହସ ସଞ୍ଚାର କରୁଥିଲ । 


ମନକୁ ଟାଣକରି ଆଗକୁ ଗ୍ରଲିବାକୂ ଗଗି୍ମ ଧୀରେ ଧୀରେ । ଅନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଠ 
ପଦଯାତ୍ରା, ଅନିଶ୍ଚିତ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥବୀ ! 


ନିଶାଦ୍ଧୀର ସହରୀ ଗସ୍ତାରେ ଜଣେ ସତୀ ଲେକର ନିଃସଙ୍ଗ ଗତି । 
ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢଣା । ନାଲି ଗୂକୂ ଗଲୁ ସାଧବ ବୋହୂ ପରି ଧୀର ମନ୍ଥର 
ଗଚ୍ରରି। ପାଦରେ ପାଉଁଜରର୍ଧ ରୃଣୁଝ୍‌ଣୁ ଝଙ୍କାର । କିଏ ହୋଇପାରେ ? 
ଜଗୁଆଳି ପୂଲିସିର କୌତ୍ହଜ । 


ଶ୍ରାବଣୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । 


କିଏ ତୁମେ ନାରୀ ? କୂଆଡ଼େ ଯାଉଛ ହ କଂଣ ତୁମର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? ସିପେହି ଜଣେ ଜେଗ କରୁଥିଲ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ରହି । ତା 
ମୁହଁରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଘଷା ଘସିଆସି ଶାବଣୀ କାନରେ ବାଜୁଥିଲ । 


ପୂଲିସ ବାବୁ, ଗତିରେ ଏଠି ପହଗ ଦେଉଛରି । ଅବେଳରେ ସ୍ତ 
ଗେକ ଦେଖୁ ପୁନଃ ପୂନଃ ପଶ ପଚ୍ବରୃଛନ୍ତି। ପୋଷାକଧାରୀ ମଣିଷ 
ପତି ଚାର ଆଉ ଆସ୍ଥା ନାହିଁ । ମଣିଷକୁ ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାର ଫଳ 
ଏବେ ସେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଛି । ଏ ସସାରଟା ଯେମିତି ବିଶ୍ଵାସ 
ଘାତକତାରେ ପରିପୂର୍ଣ ! 


ପହଗଦାର ପୂଲିସି ତାଠୁ ଜବାବ ଚଲବ କଲାଣି । ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ 
ଗ୍ନେରଣୀ ଢବି ତାଂ ଆଡ଼ବୁ ମାଡ଼ି ଆସିବ› ଜେଗ କରିବ । କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଢବାବ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କ'ଣ ଜବାବ ଦେବ ? 


ନ ଶୁଣିଜ ଢଙ୍ଗରେ ଶାବଣୀ ପୂଣି ପାଦ ଆଗକୁ ବଢାଭଥିଗ । 
ପଛଆତୁ ପୂନର୍ବାର ୍ତଶ୍ଧ“ଏଥର କିନ୍ଗ ଅଧଵକ ଚଢାଗଳାରେ, କିଏରେ ? 


ent 
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ଝରେ କ୍ଷାବଣ 


ହାବ୍ରଡ଼ରେ ଯେତେବେଳେ ପଡ଼ି୍ଣି ଉପାୟ ଆଉ ନାହିଁ । 
ଶ୍ରାବଣୀ ଆଉ ଆଗକୁ ନ ଯାଇ କିଛି ସମୟ ସ୍ଥିର ରହିଳ୍ଲ । ମୁହଁଟି ଖୁଣ୍ଡ 
ଆଲୁଅରେ ପରିଷ୍ଠାର ଦଶୁଥିଲ । ମନକୁ ଗେ।ଟ।ଏ ଉପାୟ ଜୁଟିଗ । 
ପୁଲିସ ବାଜ କଂଣ ବା ସିଏ କରି ପାରେ ? ତାକୁ ଏତେ ଭୟ କାହିଁକି ? 
ଓଠରୁ ଛୋଟ ନକଲି ହସଟିଏ ଉତୁରି ଆସି ଦେହରେ ମିଳାଇ ଯାଇଥିଲା । 
ଏହା ଥିଗ ତା'ର ଏକ ସ୍ମନ୍ଦର ଅଭିନୟ । ଏଠି କାନ୍ଦ ନୁହେଁ, ହସ; 
ବିଷାଦ ନୂହେଁ ପମୋଦ ପୟୋଜ୍ନ ! ଖୁଆଲି ମଣିଷର ହାବ୍ରଡ଼ର୍ଧ 
ବରି'ବାର ଅଭିନୟହିଁ ଏକମାତ୍ର ଆୟୁଧ । କୋହକୁ ଭିତରେ ଗ୍ରପି, 
ଦୁଃଖକୁ ଅନ୍ତର ଭିଚରେ ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌ ଓଠରେ କିପରି ହସ ସୃ 
କରିବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ ଦୁନିଆ ଦାଉର୍ର ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ହୁଏ, ପ୍ରଥମ 
ଥରପାଇଁ ଶାବଣୀ ଏହିଠାରେ ସ୍ତୟୋଗ କରିଥିଲ । 


ଲୋକେ ବେଳ ପଡ଼ିଲେ ଏମିତି ପୂଣି ବଜେଇ ଶିଖନ୍ତି । ଅଜି 
ପର୍ଯାନ୍ତ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି, ମଫସଲ ପରିବାରରେ ପାଳିତ ପାଣୀ 
ବା ପକ୍ଷୀଟିଏ ଭଳି ପୋଷାମାନି ସେ ଚଳି ଆସିଥିଲ । ଆଜିର ସମୟ । 
ପରିଛିଚି ଭିନ୍ନ । ତା'ର ଘର ସସାର ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ମହା ସଙ୍କଟ ଉପୂଜଛି । 
ଜୀବନ ମରଣ ସଂଘର୍ଷ ଉଚ୍ଟଟ ହୋଇଛି । ଏଠି ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ 
କେହି ନାହିଁ, ପଗମର୍ଶ ଦେବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ନିଜେ ନିଜର ପଗମର୍ଶ 
ଦାତା । ଯାହା ବୁହି ମୂଷ୍ଡକୁ ତୁକିବ, ତାକୁ ହିଁ ସସଳ କରି ଶେଷ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ଇଢିବ । ବଞ୍ଚବାର ଉପାୟ ଖୋଜିବ, ସ୍କାମୀଙ୍କୁ ଖୋଜିବ । 
ସ୍ପାମୀହିଁ ତା'ର ଏକମାତ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସେ ତା'ର ପରାପ୍ତି୍ତଳ, ସବୁ ସାଧନାର 


ସିର୍ବ`, ପାର୍ଥନାର ପ୍ରାପ୍ରି ! 


ପଛରୁ ପାଦ ମିଳେଇ ସିପେହୀ ଅନୁଗମନ କରୁଥିଲ ମୌନାବତୀର 
ଗଚିଧାଗକୁ । କିଛି ବାଟ ଅତ୍ତେ ଶାବଣୀ ବାଟତଙ୍ଗ ଗଡି ବଦଳ କସ । 
ପଛକୂ କଣେଇ ଗହିଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଇଁ । ପୁଲିସ ଯୋଚାର ଖଟ ଖଟ ଶହ୍ଦ 
ଆଉ ଶୂଭୁ ନଥିଗ । ସିପାହିଟି କେଉଁଠି ଦୂରରେ ରହି ରଇଣି । ଓଃ 
ରକ୍ଷା | 


॥ ୧୩୬ ॥ 
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ଝରେ ଫଗୁଣ 


ସିପେହୀ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଆପେ ଆପେ ମିଢେଇ ଯାଇଥିମନ । 
ଏମିତି ଗତି ଅଧରେ ସହରର ଛାତି ଉପରେ ତଚର୍ୂଣୀମାନଙ୍କ ଅବାଧ 
ଚଇବୃଗ୍ କିଛି ନୂଆ କଥା ନୂହେଁ । କାହାର ଉଦେଶ୍ଯ ଉନ୍ମୋଚନ କରିବା 
ତାର ଆବଶ୍ଯକ ନଥିଗ । ଗତି ଅଧଆ ଏମିତି ଯେଉ” ତରୁଣୀ ଛାତି 
ଫୁଲେଉ ଦମ୍ବରେ ଯାଇପାରେ ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଜଣା ନୂହେଁ । କେତେ 
କୁଆଡ଼େ ଏମିତି ଧନ୍ଦାରେ ଯାଉଛନ୍ତି, ଦେହ ବିକି ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜ୍ଚନ କରୁଛନ୍ତି, 
ଗୁଙଢ୍ୁଗଣ ମେଣ୍ଟାଉଛନ୍ତି । କିଏ ବା ଅକଲରେ ପଡ଼ି ନରକ କାମରେ 
ମାତୁଛି । କେବଚ୍ଚ କର୍ଉବ୍ଯର ସାମାନ୍ୟ ଚେତନାରେ ସିପେହୀ ପଦେ 
ହାଙ୍କ ଦେଇଥିଲା । ନହିଲେ କାହାର ପିନ ଧରିବ। ତାର ମଚଲବ ନ 
ଥିଲା । ତର୍ୂଣୀଟି ଦୃଷ୍ଠଂରୃ ଦୂର ହୋଇଯିବା ପରେ ସିପେହୀ ଚୁପ୍‌ 
ରହିଲା, କୌଣସି ମତେ ଗତି ପହଗ କାମ ଭଲରେ ଭଲରେ ଶେଷକରି 
ଘରେ ଯାଇ ବିଶ୍ତାମ ନେବା କଥଆ । ଝିନୁଜଟ୍‌ରୁ ଦୂରରେ ରହି 
ସ୍ମରୃଖୁୂରୁରେ ଡ୍ୟୁଟି ଶେଷକଲେ ଶାନ୍ତି । 


ଗଲି ଗାଲି ଗୋଡ଼ ଥକିଳାଣି, ଫିଣ୍ତକୁ ବାଧା ହେମ୍ମଣି, ତେଜ ମଉଳି 
ଗଳ୍ମଣି। କଅଁଚଜ କନ୍ଯା ସେ । ଦୁର୍ବଜ ଅନଭ୍ଯସ୍ତ । ଏମିତି କେତେ 
ବାଟ ଗୋଟେ ସାହସରେ ଗଲି ଆସିଗଣି ତାର ହିସାବ ନାହିଁ । 


ସିନ୍ଦୁର ଫାଟିଲଣି । ରଢ୍ତବର୍ଶୀ ପୂର୍ବାକାଶ। ଭଷାର ସବୁ 
ସୂଚନା ଗୃଡିକ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ତତ୍ର ହୋଇ ଭଠିଛନତ୍ତି । ସୃର୍ଯାର 
ଆଗମନୀରେ ଆକାଶ ଏମିତି ହସିଉଠେ, ଅନ୍ଧାର ଲୂଚେ । ଆଲୁଅ 
ଆମୋଦ ରର୍ଶ୍ବ ବିତରଣ କରେ । କିନ୍ଧ ତା ମନର ଅନ୍ଧକାର ଦୂର 
ହୋଇପାରିନି, ତା ଢୀବନ-ସୂର୍ଯା କେଉଁ ଠି ଅଛଦି ୨ ସେ କେବଳ ସେଇ 
ସୂର୍ଯାର ଦର୍ଶନାଭିଜାଷୀ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖୂ୍‌ଲେ ଯାଇଁ ନେତ୍ର ପବିତ୍ର ହେବ । 
ନର୍କର୍ଧ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବ ! ମୂଚ୍ତ । 


ଗଙ୍ଗା ଧାରେ ଧାରେ ଶାବଣୀ ଗ୍ରିଥିୟ । ଷ୍ଟ ାଶ୍ଡତଗେଡ଼। ଚା 
ପରେ ଡାଇହାଭସୀ ଯେଉୈଠି ଠିଆ ହୋଇଛି ସେଚ୍ଚେଟେରିଏଟ୍‌ । 


୩ ୧୩୭ ॥ 
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ଜି: ପି: ଓ: ଏବଂ ଅନେକ ନାମଧାରୀ ଭତିଷ୍ଠାନ । ପ୍ଶସ୍ତ ଗସ୍ତାକୁ ଛୁରି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ଅଗଣିତ କୋଠାବାଡ଼ିଓପ୍ାସାଦ-ମାଳିନୀ କଲିକତା 
ନଗରୀ, ଯାହା ବିଷୟରେ ସେ ଅନେକ ଶଣିଥିମ, ଅଥଚ ଆଖରେ କେବେ 
ଦେଖୁ ନଥିଲ ... | 


ଏଇ ଜନବହୂଜ, ଗୃହଗହଳ ନଗରୀ କଲିକତା । ଏଠି ଗଢି 
ଉଠିଛି ମଣିଷର ସହରକେନ୍ଦଦ କ ସର୍ଯଚା । ବିଜ୍ଞାନର ସର୍ଦାଧୂନିକତୀା, 
ନିଚ୍ୟ ନୂଚନତା। ପଥଥମେ ଏଇ ସହରରେ ଧଗଦିଏ । ଏଠି ସବୂକିଛି 
ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । ଗହଳ ଭିତରେ ଚହଳ, ଚହଳ ଭିତରେ କଗଳ । 
ସରଳ ଭିତରେ ଗରଳ । ଗରଳ ଭିଚରେ ସରଜ । ସବୁ ମଶାମିଶି 
ଫେଣ୍ଟା ଫେଣ ଏଠି, ଲୋକ ଖନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ସହର । ମେଣ୍ଢଟାପଲ, ଘୁଷୁରୀ 
ଗୋଠଭଢି ମଣିଷ ବ।ସ କରନ୍ତିଓଗସ୍ତ। ଧାରରେ, ଗଛ ମୂଳେ, ନଦ୍ଦମା 
କୂଳେ, ପିଣ୍ଡା ତଳେ । ଏଠି ପୂର୍ଣ ଅଛି ଇନ୍ଦ୍ରମହଲ, ନନ୍ଦନକାନନ, 
ପାରିଜାତ ଫୁଇ, ମଣିଷର ଇୟ ବିଲୟରେ ସବୂ ଘଟି ଯାଉଛି ଏଠି । 
କିଏ ସବୂ ଘଟଣାର ହିସାବ ରଖୁଛି ? ବାର ଗ୍ଵଉଳିଆ ସଭ୍ୟତା । 


କେଉଂ ଠି ଟିକିଏ ଗ୍ବହା ମିଳିବନି ତାକୁ ? ଅନ୍ଯମନସ୍ ବେ 
ବାଟ ଗ୍ରଲିଥିଲା ସେ । କେତେ ଗ୍ରଲିବ ? ବହୁ ଦୂରକୁ, ଭିତରବ୍ଧ 
ଭିତରକୁ ଗ୍ଵଲି ଆସିଲାଣି ସେ । ସହରଟା ଯାକ ଗସ୍ତାରେ ଛନ୍ଦା ଛନ୍ଦି 
ଶଗୀରର ଶଗ ପଶିଗ ଭଳ୍ଚି ଗସ୍ତାର ଶାଖା ଉପଶାଖା ବ୍ୟାପ ଛି ଭିତରକୁ 
ଭିଚରକୂ । ଅନଭ୍ଯସ୍ତ ଆଖୁ ମନେରଖୁବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସବୁସ୍ଥାନ 
ନୂଆ । ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ଦେଖଛି ମାତ୍ତ କାଣିଗ୍ଵଏ, ଦେଖବ|ର ଆଉ ସଉକ 
ନାହିଁ ମନର ସଗଗ ଲିଭି ଯାଇଛି ଯେତେବେଳୁ ସ୍କାମୀ ଛାଡ଼ି ଗ୍ଵଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି । କ'ଣ ତାଙ୍କ ମନରେ ଥିଲା ? ଆଣିବାକୁ ପଥମେ ଅମଙ୍ଗ 
ହେଉଥିଲେ, ବାଧ୍ୟ କଲାରୁ ଫାନ୍ଦ ଫଁ କର କରି ଆଣିଲେ । କିନ୍ତ ଗମ 
ବନବାସରେ ସୀତା ସୂଖ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ଦୁଃଖ ତେଗିବେ ବୋଲି 
ସେ କଂଣ କେବେ କଲ୍ପନା କରିଥିଲେ ? ସ୍ମାମୀ ସହିତ ସ୍ୂଖ ଭ୍ରମଣରେ 
ଷାବଣୀ ଉଲସିତ ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଥିଲା । କିଏ ଢାଣିଥିଲା 
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ତା ପୋଡ଼ା କପାଢଜରେ ଏମିତି ଦୁର୍ଯୋଗ ଆସିବ ବୋଲିଂ? ମଣିଷ 
ନାଗ୍ତର, ନିମିର । ବିଧର ସ୍ର ସଙ୍ଗେ ତାଳ ମିଶାଇ ନାଚେ ଯେମିତି 
ମାଙ୍କଡ଼ ନାଚ କରେ, ଭଲ ବୋଲ ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ । ଗଗ୍ଯୟଚଳନ 
ଯିଏ ଚଳଉଛି ସେ ସବୂଠୁ ବଡ଼ ମାଲିକ, ଖୁବ୍‌ ଶଳିଶାଳୀ । ତା ଚକରେ 
ସମସ୍ତେ ଘୁରନ୍ତିଖମଣିଷ, ପଶୁ , ପକ୍ଷୀ ପତଙ୍ଗ ଏହାହିଁ “ଦର୍ଶନ ।” 
ସ୍ପଖ ଦୁଃଖ ସବୂହିଁ ସେଇ ଯୋଗର ନିଦ୍ଦୈଶ । ତାକୁ କିଏ ଅନ୍ୟଥା 
କରିବ ୨ ମଣିଷ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ହେଲେ ଫଳ ତ! ହାତରେ ନଥାଏ । 
ଫଳକୁ ଆଶାକରି, ଆଣ।କରି ସେ ବଞ୍ଚେ । ଆଶା ହିଁ ଜୀଚନର ଇନ୍ଧନ । 
ଆଶା ହରେଇଲେ ଜ୍ାବନ ହାରେ । ଏମିତି ଅନେକ ଚିନ୍ତା ଶାବଣୀ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଗଗକ୍ରାନ୍ତ କରୂଥିଲ । ଚିନ୍ତାର ଗତିକୁ ସେ ଗେକି ପାରୁ ନଥିଇ । 
କଲ୍ଧନାର କଚ୍ଚାମେଘ ଚିଦାକାଶକୁ ଢାଙ୍କ ରଖଥିଲ୍ । 


ସକାଳ ହେମ୍ମଣି । କେଉଁ ଠି ଗୋପ୍ୟ ରହିଲେ ତା ମନର ମଣିଷ ? 
ତା ପିଯାଦପି ପିଯ ସ୍ମାମୀବର ? କା' ଆଗେ ଗାଇବ ତା ହିନିମାନିଆ 
ଜୀବନର ଏହି ଦୂଦ୍ଦିନ ସଗୀତ ? କେଇ ଦିନର ଘର କୋଣର ନୂଆ 
ବୋହୂ ।! ଶାଶୁଘର ସ୍ଥଦ୍ଦର। ଛୋଟ ଗ୍ଵଢର ଘର, ରଂଗମାଟି ଲିପା 
କାନ୍ଧ ଗୋବର ଲିପା ଘର ଭୂଇଁ, କୁନି ଅଗଣା, କଣ୍ଟାବୁଦା, ଇତ୍ମା ବାଡ଼ି, 
ତା ତଚଚକୁ ଗଡ଼ିଆ› ଚାଳ ଗଛ, ବାଉଁ ଶନଟା, ଆମ୍ମ ନଡ଼ିଆର ବଗିଗ୍ଧ । 
ଘର ମଥାନରେ ଶୋଇଥାନ୍ତି ଅନେକ କଖାରୁ, ପାଣି କଖାରୁ, ଗଭ 
ଗଘ୍ଢଳ ଉପରେ ମାଡ଼ିଲ ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ସବୃଢ ଗ୍ରଦୁୁଆ ମେଲିଥାନ୍ତି। ସେଇ 
ଚାର କୁନି ସସାର । ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ସେ ସବୁ 
ସ୍ର୍ଗତୂଲ୍ୟ ସସାର ଛାଡ଼ି ଦୂଗୀଗ୍ୟକୁ ନିକ ହାତରେ ତୋଳି ଅଣିଛି । ଏଠି 
ନର୍କ ଗେଗୁଛି । ବାରବୂଜ ଭିକାରୁଣୀର ଜୀବନ । କେତେ ଛି ଛାକର, 
ନାକ ଟେକା ଅବା ଦୁଷ୍ଟଙ୍କର ପାପଦୃର୍ଷ । ମନଟା ଭୀଷଣ ଗୋଳିଘାର୍ଣ୍ଠ 
ହେଉଛି ¦ ପ୍ରାଣରେ ଘ୍ଚଣ୍ଡ ପୀତା ଅନୁରବ କରୁଛି । 


ଗସ୍ତା କଡ଼ରେ ଆଶୟ ନେଇଛନ୍ତି ଅନେକ କାଙ୍ଗାଳ, ଭିକାରୁଣୀ 
ଏବଂ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସନ୍ତାନମାନେ । ଖଣ୍ଡିଆ ଅଖା, ଛିଞ୍ା ଗଵଦର› ଛିନ୍ନ 
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କୂର୍ରା ; ମଳିଛିଆ ବସ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ମଳ । ଖର୍ଷ୍ ଆ ଟିଣ । କଳା 
ବିଚକୁଟିଆ ଡ଼େକଚି, ମାଟିହାଶ୍ଡ , ଭଇଁ ଷ୍ଠ ଡ଼ବା, ବୋଚଲ, ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଜ୍ଚରିତ 
କନ୍ତ୍ରା। କନା ସବ ଜମି ରହିଛି ସେମାନଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଚିରସାଥୀ ଭଳି । 
ଏଇ ଦୁଗାଚମାନଙ୍କ ମେଜରେ ବଇ କୁକୁର ତାର କେତୋଟି ସଦ୍ଯଜାତ 
ଶିଶୂଙ୍କୁ କୋଳରେ ଧରି ଅନଚିରି ଦୁଗ୍ଧପାନ କଗଉଚି । ସହରୀ ବ୍ରଳ୍ମ 
ଷଣ୍ଢଟିଏ ଏମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଣ୍ଗ୍ରର୍ଗ, ପୃଥକ ପେଟକୁ ପିଟୁ ଚଟାଣ 
ଉପରେ ଥୋଇ ଆଗମରେ ପାକୁଳି କରୁଚି । ଯେଉଁ ସହରକୂ ସେ ସ୍ପର୍ଗ 
ସମାନ ଗବିଥିଳା, ସେଠି ପୁଣି ଏମିଚି ବିଭସ ଦ୍ୃଶ୍ୟପଟ ! ପାଚୂର୍ଯା ମଧ୍ୟରେ 
ଦାରିଦ୍ୟର ବାନା ଉଡୁଛି । ଛିଃ ଏଇ ସହରକୁ ସ୍ପର୍ଗ ବି ସେ ନେତ୍ର 
ପବିଚ୍ଚ କରିବା ପାଇଲି ଧାଇି ଆସିଥିଲ ! ସ୍ପର୍ଗ ନୂୁହେତ ନଥିଗ ଜେକର ନର୍କ ! 


ସହର ପ୍ରତି ତାର ବିତୃଷ୍ଠା ଜାଗି ଉଠୁଥିୟ । ଏଇନେ ସ୍ତାମୀଙ୍କୁ 
ପାଇ ଯାନ୍ତା। କି, ମୁହୁର୍ରେ ବିଜସ ନକରି ଫେରିଯାନ୍ତା ତା ପଲ୍ଲୀ 
ପରିବେଶକୁ । ଶାଶୃଘର ଗା”, ତା ମାଟି, ପାଣି ପବନ କେତେ ସ୍ପନ୍ଦର ! 
କେତେ ସ୍ଟବେହ କର ନଥିଲେ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୂର ଏବଂ ଛୋଟ ନଣନ୍ଦ ! 
ଶ୍ଵଶୂଗଚଯ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ ନାଚି ଉଠ୍‌ୁଥିଇ ! ସପନା କଣ୍ଢେଇଟି ଭଳି 
ସେମାନେ ତାକୁ ଆଦର କରୁଥିଲେ । ଶାଶୁଙ୍କ ଗେହା ଡ଼ାକ-ସାବି, 
ସାବି, ସେ କଂଣ ଆଉ ଶୂଣିବନି ! ଯାଭଣୁ ଆସ୍ପଣୁ ଟିଜି ନଣନ୍ଦର ଡ଼ାକ 
ନୂଆବୋଉ, ନୂଆବୋଉ କାନରେ ବାଜି ଯାଉଛି । ତା ତଣ୍ଝ ଶୁଖୁ 
ଗଗ: ପରି ଇଗିଗ । ତତଇ ଲୁହ ଝରିଇ । ବ୍ରକ୍ମ ଅରିଗ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । 


ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ୟ ମନସର ଘବେ ଶାବଣୀ ଗ୍ରଲିଥିଗ । ଫୁଟ୍‌ପାଥରେ 
ଲମ୍ମହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟିଏ ଅଖା ବ୍ରଜ୍ୂଚାକୁ ଝୁର୍ଣ୍ବ ପଡ଼ିଗ । ମୁହିଁ 
ମାଡ଼ି ପଡୁ ପଡୁ ଅଳ୍ପକେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଇ । ତଳେ ଅକ୍‌କା ହୋଇ ବସି 
ପଡିଗ । ଅଖା ବ୍ରଜୁଳାଟିଏ ନୂହେଁ, ଅଖା ଭିତରେ କିଏ ଜଣେ ମୁହିଁ 
ମାଡ଼ି ଶୋଇଛି, ତା ଗୋଡ଼ ଆଘାତରେ ହଲଚଲ ହେଉଛି, ଭଲ ଗବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଇଁ । ଚେକେଇ ହୋଇ ଶୋଇଥିବା ନ୍ତେକଟି କଡ଼ ଲେଉଟେଇଇ । 
ଅଖଞ୍ଜ ମଣିଷକୁ ଅଞଜ୍ଞାତରେ ଝୁ୍ଣ୍ଡ ପଡ଼ିଛି ! ବିଷ୍ଠ ବିଷ୍ଣୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି 
ଢିତ୍ତ କାମୁଡ଼ି ଶାବଣୀ । 
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ଅଖା ଘୁଞ୍ଚପାଇ ଗେକର ପାଦ ଦୃଶ୍ଯ ହେଇ । ଇସ୍‌ ! ଚୃଷ୍ଠ 
ଗେଖୀଟିଏ । ଅନୁଚାପ ଆସିଗ, ଦୟା ଆସିଇଁ । ସୃଷ୍ଟ -କରାର 
ହିଂସ୍ଥକୂଟିଆ ପ୍ତକ୍ସତି । ଜନ୍ଧତ ଦେଲ, ପୁଣି ଯନ୍ତ୍ରଣା କାହିଁକି ? ଜୀବନଟା 
କଂଣ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ପାଗବାର ହ କେତେ ଦୁଃଖ ନ ପାଉଛି ବିଚଗ 
ଗେଚିଟି ! 


ଏତେ କୋଚଜାହଜ ସଦ୍ଭ ଇଘରେକଟି ଶୋଇ ରହିଛି । ଦିନରେବି 
ଘଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରି ପାର୍ଛି । ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଏର ମଣିଷ ଜୀବନ । ତଥାପି 
ଜୀରି ରହିବା ମଣିଷର ଆଦତ୍‌, ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ । ଧନ ଲିପୁସାର ଅନ୍ତ 
ନାହିଁ । ଧନପତି ଗ୍ରହ ଛି ପୂଣି ଧନ, ପକୃତରେ ଧନୀ କିଏ ହ ସୂଖ୍ୀ 
କିଏ ହ ସବୁଠାରୁ ଅଳ୍ତରେ ଯିଏ ସନ୍ତଷ୍ଠ ହୋଇ ପାରିଜ ସେ ହିଁ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠଧନୀ । ଦୁଃଖ, ତୁଦ୍ଦଶାକୁ ଆଦରି ଯେ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ 
ପାରିମ, ସେ ହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ସଖୀ । କିଛି ସମୟ ହେଇ ଶାବଣୀ ଭୂଲି 
ଯାଇଥିମୁ ତାର ସିତି, ତାର ଅବସ୍ଥା, ତାର ସତା । ସନ୍ତୋଷର ସମଞ୍ଚା 
ଅନୁଶୀଳନ କର୍ୁଥିଇ ମନେ ମନେ । ଚା ତଳି ଏମିତି ଅନେକ 
ଦୁଇ ଗାମାନେ ଦିନ ବିଚଉଛନ୍ତି, ମରି ଯାଉ ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ । ଯେ 
ମରିବାକୁ ଜାଣି ଢାଣି ନିମନ୍ବଣ କରେ ସେ ଭାୀଦର୍ର କାପୂର୍ଧଷ । 
କୋଟିଏ ଜନ୍ମ ପରେ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଢୀବନ । ଦୁର୍ମ ର୍ଯ ଦୁର୍ଲଭ ! 
ଜୀବନକୁ ଦୁଃସହ ମଣି ନିଜକୁ ନାଶ କରିବା ଉୀରୂତା ; ତାକୁ କେଉଁ 
ପୁରରେ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଏମିତି ଏକୂଟିଆ ବେଳେ ଅନେକ ବାର ଗ୍ବଭଳିଆ 
ଢବନା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଜବରଦସ୍ତ ରୃଣ୍ଡ ହେଉଛନ୍ତି । ଭବି ଭବି ମୃଶ୍ଡଟା 
ଚରି ଇଗୁଛି । ଦୁବହ । 


ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲଇ। । ଦେହଟି ଭୂଇିରେ ଲୋଟି 
ପଡ଼ିଲା ସେଇମାନଙ୍କ ଭଚ୍ଚ, ଯେଉଁ ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅଳ୍ପ ସମଯ 
ପୂର୍ବେ ଅନେକ ଚିନ୍ତା ରଚନା କରି ଯାଇଥିମ । ସମଦଶା ଗେଗୁଥିବା 
ଗେକକୁ ଦେଖୁଲେ ଯେମିତି ୍ପତଃ ସାନ୍ତ ନା ଜାତହୁଏ, ସହରର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ରୂପକୁ ଦେଖୁ ଶାବଣୀ ନିଜକୂ ସାମାନ୍ୟ ହାଲୁକା ଅନୁଭବ କରିଥିଲ କିଛିକ୍ଷଣ 
ଓ ସେଇ ଅବସରରେ ଚା'ର ଆଖ ବୁଜି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଗ । ନିଦ। © @ 9 


HN ୧୪୧ ॥ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବଦେବକାନ୍ତ ଦିନସାଗ ପୋଲିସ ଧଡ଼ା ଭିତରେ ରହିଥିଲି । ତାଂ 
ପରେ ତାକୁ ରେଇ ବିଗଗ ଫାର୍ଶ୍ କୁ ଅଣାଯାଇଥିଲାଓଅଧକ ଜେଗ ଏବଂ 
ଜୋରିମାନାରେ ଦର୍ଣ୍ଣ ତ କରିବା ପାଇଁ । ଖାଇବାକୁ କିଛି ମିଳି ନଥିଇ 
ଧଡ଼ା ଭିତରେ । ପେଟର ଢ଼ାଜାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହେବାରୁ ସହବାସୀ କଏଦୀ 
ଜଣକୁ ବିକଳ ହୋଇ କହିଥିଲ-ଦି? ଦିନ ହେଳ୍ମ ପେଟରେ କିଛି ଆହାର 
ପଡ଼ିନି । ଗେକରେ ଧରି ପେଟ ଛି, କଥା କହିବାକୁ ବଳ ପାଉନି । ଯଦି 
କିଛି ଦେଇ ପାରନ୍ତ ମୁଁ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଉପକାର ସ୍ୂଝନ୍ତି । 


କାହା ଆଗରେ ହାତ ପତେଇବା ତା”ର ବ୍ରଚି ବିରୃଦ୍ଧ । 
ଅସ୍ୂବିଧାରେ ପଡ଼ି ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଛି । ଅଗବରେ ସ୍ବ ନଷ୍ଟ ହେଉଛି । 
ଏମିତି ଅସ୍ପବିଧୀରେ ପଡ଼ି ଭଗବାନ କୁଆଡ଼େ ଗଧପାଦ ଧରିଲେ । 
ପେଟର ପ୍ରକୋପ ସମ୍ଭାନିବ କିଏ ? 


ଏଠି କଏଦୀ ଖାନାରେ କିଏ କାହାକୁ ଖାଦ୍ୟ ଦେବ ? କିଏ ବା 
ଚା ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ସାଇତି ଥୋଇଛି ଶ୍ବଶୁଗଳୟ ଭଳି । ତା'ର ଏ କରୁଣ 
ନିବେଦନ ଗୋଟାଏ ଠିକ୍‌ ଅରଣ୍ୟ ଗେଦନ ଭଳି । 


ଗୋଟାଏ ଶସ୍ତ। ହସ ହସି ସହବାସୀ କଏଦୀ ଜଣକ ପକେଟରୁ 
ଖର୍ଶଷଆ ବିଡ଼ିଟାଏ ଆଣି ଓଠରେ ରଖ୍ୁମ୍ମ ଏବଂ ଦିଆସିଲି କାଠି ଜଳାର 
ଅଧାଖ୍ଆ ବିଡ଼ିରେ ଅର୍ଟ ସହଯୋଗ କମ୍ଭ । ବିଡ଼ିଟିକୁ ଜୋରକରି ପୂଜେ 
ଟାଣି ଧଆତକ ଢୋକିବା ଅବସରରେ କାଶି କାଶି କହିଙ୍, କହିବୃତ 
ବିଡ଼ିଟେ ଦେଇପାରେ । 


ବିଡି ! ବିଡ଼ି କ'ଣ ପେଟର ଦାଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରେ ? ଜୀବନରେ 
ପାନ ଖଣ୍ତେ ଖାଇବାକୁ କୂଣ୍ଡିତ ହୋଇଛି । ସ୍ଥଛାଇର ନିୟମ ପାଳନ 
କରି ଆସିଛି । ବସ୍ବରେ ଯାଢ୍ରା କମ୍ଭବେଜେ କିତ୍ମା ସିନେମା ହଇ ତିଚରେ 


nN ୧୪୨ I 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଝୂରେ ଫଗୁଣ 


ସ୍ତଷ୍ଟ ନିଷେଧାଜ୍ଞା ସତ୍ବେ ଯେଉଁମାନେ ବିଡ଼ି ବା ସିଗ୍ରେଟ ଟାଣନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ତଗଟି ଗ୍ରହେଁ, ଘୃଣା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖେ । କିନ୍ତ ବରଉମାନ ? 
ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ସହବାସୀ ଢଣକ ବିଡ଼ିଟିଏ ଯାଚୂଛି । ବିଡ଼ି ବୋଧେ 
ଏ ମାନଙ୍କ ଆହାର । କଂଣ ମାଦକତା ଏଥିରେ ଭରି ରହିଛି ? ଏମତି 
ବେପରୁଆ ଲଗାମଛଡ଼ା ଜୀବନରେ ବିଡ଼ି କ'ଣ ଏକ ଆବଶ୍ୟକୀୟ 
ପଦାର୍ଥ ? ପଇସା ବାଇଙ୍କ ପାଇଁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଅଳ୍ତ ଆୟକାରୀ ଏବଂ 
ତଳିଆ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ବିଡ଼ି । ବିଡ଼ି ସିଗାରେଟ ଏକ କଥା, ଦୂଇ ଭର, 
ଉତ୍ତଯେ ମାଦକଦ୍ରବ୍ୟ ଜୁ-ଅଭ୍ୟାସରର ଗଣା । ଥରେ ଅଭ୍ଯାସର 
ବଶବର୍ଭଖୀ ହେଲେ, ସେ ଆଉ ଛାଡ଼େନି, ସର୍ବତ୍ତାନ୍ତ କରେ, ଜୀବନ 
ଶୋଷେ । ତଥାପି ଢାଣି ନ ଜାଣିଘ ପରି ମଣିଷ ତା'ରି ପଛରେ 
ଧାଏ”, ପତଙ୍ଂ ନିଆ ଚତ୍ଦିଗରେ ଘୃୂରିମ୍ମ ଭଳି ଯଦିଚ ସେ ନିଆଁରେ 
ଜଳିଯାଏ । ଜୀବମାନଙ୍କର ଚରିତ ଅଭ ତ । 

ପୂଣି ଚିଗୁଲେଇ ହୋଇ ବେପର୍ଧଆ ଢଙ୍ଗରେ ସହବାସୀ ଯୁବକ 
କହିମ୍ମମୋ କଥା ମାନେ କହୁଛି, ଖଣ୍ଡେ ବିଡ଼ି ଟାଣି ଦେ ଦେଖବୁ 
କେମିତି ମଜା ଇଗିବ । ଏଚ ଖାି ବିଡ଼ି ନୁହେଁ, ଯା” ଭିତରେ 
ମହା ଦେବଙ୍କ ଭେଗ ଅଛି, ପୂଜାଏ ଟାଣି ଦେଖ, କେମିତି ଜଗିବ କହିବୁ, 
ଜେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେହଜୁ ବାଧବନି । ଯେତ ତ୍ତଇ ଆମ ଦରିଦ୍ର ଭେଗାଙ୍କ 
ପାଇଁ ମହୌଷଧୂ , ଏକଦମ୍‌ ଗରୀବ ବ୍ରାଷ୍ତତ ନେ ଥରେ ଗ୍ରଖ ... 


ଦିପୂଢା ଧୂଆଁ ଢୋକି ବାକୀତକ କୁଣ୍ଡକାକାରରେ ପାଟିରୁ ଛାଡ଼ି । 
ଦେବକାନ୍ତ ବୋକାଭଳି ଅନେଇ ରହିଥାଏ ! 


ସାସ୍ଥ୍ୟବାନ ଭେଣ୍ଡାଟିଏ । ହୁଏଚ ଦେବକାତ୍ତର ବୟସ ହେବ । 
କୁ୍।କୁ ଇନ୍‌କରି ପିନ୍ଧିଛି । ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଛେ କୃଞ୍ଚବାଜ । କାମିଢର 
ଭପରଆଡ୍‌ ଛାତିପାଖ ବୋଚାମ ଦୁଇଟି ଖୋସ, ଚଉଡା ଛାତିର କିଛି 
ଅଂଶ ଦିଶ୍ଛି । ବେକରେ ସ୍ପନେଇୀ ରଙ୍ଗର ଚେନ୍‌ଟିଏ, ସ୍ଥନା ନୁହେଁ । 
ତାଂ ହାବଢଗବ ଓ ଚେହେଗରୁ ମନେ ହେଉଥିସ, ସେ ଯେମିତି ରେହ 


କର୍ତ୍ଧୃପକ୍ଷଙ୍କ ଦଣ୍ଡାଦେଶ ପାଇଁ ଆଦୌ ଚିଚ୍ତିତ ନ ଥିଲ । ଏମିତି 
କାରବାରରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ! 


॥ ୧୪୩ li 
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ଝରେ ଶାବଣ 


ଦେବକାନ୍ତ ଅନୂନୟ ହୋଇ କହିମ୍ଭ-ମୂହଁ ଖୋଲିବା ସେକ ନୁ 
ମୁଁ । କେବଜ ଘୋର ଅସ୍ଥବିଧାରେ ପଡ଼ି କହୁଥିଲି । କାଂ' ଆଗେ କହିବି 
ମୋ ଦୃଃଖ ? କେହି ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତ ନୂହନ୍ତି । ଦୂର୍ଯୋଗ ମୋତେ 
କେଉଁ ଠୂ ଆଣି କେଉଁଠି କଳଣି । ଆସିଥିଲି କେଉଁ ଭଦେଶ୍ଯରେ, 
ଘଟଣା ହେଳଣି କେଉଁ ପ୍ରକାରର ! 


ଯୁକକ ମନରେ ଦେବକାନ୍ତ ତି କରୁଣା ତବ । ନୂଆ ମୁହିଟିଏ, 
ବୋଧହୁଏ ପଥମ ଅର ପାଇଁ ଧଡ଼ାରେ ପଶିଛି । ତେଣୁ ସହାନୂଭୂତିପୂର୍ଶ 
ଗଳାରେ କହିଳ୍-ତେ ବେ ଅପେକ୍ଷା କର ଟିକିଏ । ହେଇଟି ଫାଟକ 
ଖୋଲି ବାବୁ ଆସୂଛି ସିପେହି ଭଇ । ଏମିତି କାରବାର ଦ୍ଵାଗ ଚିହ୍ନା 
ହୋଇ ଗମ୍ଭଣି । “ଗରୀବ ବ୍ରାଷ୍ତରଂ କଗମତି ତୁ ଜାଣୂନା । ତାକୁଇ 
କହିଲେ କାମଟି ହୋଇଯିବ । 


ଏହାକହି ପକେଟରୁ ବିଡ଼ି କଠାଟି ବାହାରକମଳ୍ଭ । ସିପେହୀ 
ଫାଟକ ପାଖକୁ ଆସିସ୍ମ ମାତ୍ରେ ତାକୁ ସତ୍ମମଟିଏ କରି ବିନା କଥାବାର୍ଉାରେ 
ଗରିବ ବ୍ରାଣ୍ଡର ଖଣ୍ରିଏ ବଢେଇ ଦେଇ । ଆଡ଼େ ସାଡ଼େ ଟିକିଏ ମୁହିଁ 
ବୃଲ୍ଲେଇ ଚୂଟ୍‌କିନ। ବିଡ଼ିଟିକୁ ସିପେହୀ ଧରି ନେଇ । ଏଡିକି ବେଳେ ତା” 
କାନରେ ଫସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି ତରତରରେ କଅଣ କହିଦେଇ ଏବଂ ତା” 
ହାତରେ କେତୋଟି ପଇସା ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ । 


ଆଶ୍ତର୍ଯାର ସୀମା ରହିଲ ନାରହିଁ। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାରମଜାର 
ଠୂଇ।ଟିଏ । ନିଃସକୋଟରେ ଦେବକାନ୍ତ ସେ ଗୁଡ଼ିକୁ ଭଦରସ୍ଥ କମ ¦ 
ଅଧ ସ୍ପରେଇଏ ପାଣିପିଇ ଭେକ ଶୋଷ ଦୂରକମ୍ମଭ । ପ୍ତାଣରେ ପିଣ୍ଡ 
ପ୍ତବେଶ କଇଁ ପରି ଲାଗିଲା ତାକୁ । ମନେ ମନେ ଅନେକ ତାରିଫ 
କଲା ସହଯୋଗୀ ବନ୍ଧୁକ । ବନ୍ଧୁ ନୁହେଁତ ଆଉ କଂଣ ? ଏଇମାନେହିଁ 
ଜୀବନର ପ୍କ୍ଧତ ବନ୍ଧୁ । ବିନା ପରିଚୟରେ ପରର ଦୁଃଖ ଯେ ବୁଝିପାରେ 
ସେହିଁ ବନ୍ଧ, ଯାହାର ହୃଦୟ ଅଛି ସେ ମହାନ୍‌ । 
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ସକାଚ୍ର ତିକ୍ତ ଅନୁଭୂତି । ପୂସ୍ତକ ବିକ୍ରେତାଙ୍କୁ କେତେ ନେହୂଗ 
ହୋଇ କେତେଖଶ୍ତି ବହି, ପର୍ତ୍ତ କା ବା ସମ୍ଭାଦପକ୍ତ ଧାରସୂତ୍ରରେ ଆଣି 
ବିକିବା ପାଇଁ ଅନୃରେଧ କରି ନ ଥିମ ! କିନ୍ତ ଅନୁନୟ ତାର ପ୍ରତି 
ବଦଳରେ ସେ ପାଇଥିଗ ଆକ୍ଷେପୋର୍ତତ କେତୋଟି ତୀକ୍ଷଣ କଟ୍‌ କ୍ରି । 
ବହି ବାଇଁର ସିନା ହୃଦୟ ନ ଥିଜ୍, ଅବିଶ୍ବାସର ନାଗଫେଣୀ କଣ୍ଟାରେ 
ତାଂ ମନଥିଘ କଣ୍ଟକିତ, ବିଷାକ୍ତଃ କିନ୍ଧ ଢଣେ ଆଇନଂ-ଭଙ୍ଗକାରୀ ଅଭିଯୁକ୍ତ 
ଆସାମୀର ହ୍ରଦୟଯ ଥାଇପାରେ, ଦେବକାନ୍ତ ଆଶା କରି ନ ଥିଇ । 


ତା ନା › ଠିକଣା ପଚାରିବା ପାଇଁ ଦେବକାନ୍ତର ଇଚ୍ଛା। ହେଉଥିଲି ! 
କିର୍ଧ ଗଭ କ'ଣ ? ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାଂ ସହିତ ଦେଖା ହେବାର 
ଆଦୌ ଆଶାନା ହିଁ । ଭଭୟଙ୍କର ଭଦେଶ୍ଯ ଭିନ୍ନ ସଂପୂର୍ଷ ପୃଥକ୍ର । 
ମୂହଁରେ ଧନ୍ୟବାଦ ନ ଦେଇ, ଦେଇଥିଇ ମନରେ । 


ଏମାନଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ। ଦୋଷ ପରିସ୍ଥିତିର । ବହୁ 
ବାଳୁତମାନେ ଶିକ୍ଷା, ସସ୍ତାର ଅଭବରୁ ପରିସହିତିର ବାଧ୍ଯତା। ଯୋଗୁ” 
ଅସମାଜିକ ପଥ ଆଦରି ନେଇଛନ୍ତି । ଏମିତି ଅନେକ ଦ୍ରଦଯବାନ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଯୁବକ କେବଳ ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ସ୍ପଗ୍ରବ ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି । 
ଏ ଯୂବକ ଜଣକ କେବଳ ଗୂ ଜଗଣ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ଧନ୍ଦାଟିଏ ଧରିଛି । 
କେବଳ ଠାଭକା, ଛୋଟ ଗ୍ଵେର । କେଉଁଠି କେତେବେଳେ ସ୍ଥବିଧ। 
: ପାଇଲେ ଯାଢ୍ରୀର ଅସାବଧାନତାର ସ୍ୂଯୋଗ ନେଇ ଜିନିଷଟ।ଏ ଭଠାଇ 
ଆଣେ । ଅବା ତା'ର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପକେଟରୁ ଅର୍ଥ ହରଣଗ୍ବଳ କରିନିଏ । 
ଧଗ ପଡ଼ିଲେ ଡିଠ କୁ ପଢଜେଇ ଗାଇକୂ ପସ୍ତତ ରଖୁଆଏ । ଅପଗଧ 
ଗହିଁତ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅପଗଧୀ । ଦେହ କୁଣ୍ତିଆରୁ ଯାଦୁ ଯାଦୁର୍ର 
ମହା ବେମାରୀ ବ୍ୟାଫିଛ ଭଳି ଅପଗଧ କ୍ରମେ ବଢିଗ୍ବଲେ ଇଭ ଗ୍ରେରର୍ଧ 
ମହାଗେନେର ଅଖ୍ୟ ଅଢ୍ ନ୍ତି। ଆଇନ ଆଖରେ ଦାଗୀ ସମାଜ ଅଖ୍ରରେ 
ଅସାମାଜିକ । ଏମାନଙ୍କ କଥା ବିଗ୍ଵରୂଛି କିଏ ? ଗ୍ରେରବୃତିର କାରଣ 
ଏବଂ ନିଗକରଣ, ସମସ୍ୟା ଏବଂ ସମଂ'ଧାନର ପନ୍ଥା ଅନେକବାର 
ଦେବକାନ୍ତ ମସ୍ତଷ୍ଠକୁ ଘଗକ୍ରାନ୍ତ କରଛି । 
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ଏହିପରି ଜଣେ ଠାଉକା ଗ୍ଲେର ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ତାର ସ୍ୂଟକେଶଟି ଉଠେଇ 
ନେଇ ତା ବିପରିକୁ ବଢାଇ ଦେଇଛି । ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ଏପରି ଗ୍େରମାନଙ୍କ 
ଚଭଦ ପୂର୍ଧଷ ଉଦ୍ଧାର କରୁଥିଲ, ବିଷୋଡଦ୍‌ ଗାର କରୁଥିଲ, କିନ୍ ପୁଲିସ 
ଧଡ଼ା ଭିତରେ ଯୁବ ଆସାମୀ ସହିତ ଅଛ୍ତ୍ର ସମୟ ସସ୍ପର୍ଶ ଚାର ମତ 
ପରିବର୍ଭନ କରି ପାରିଛି । ଯୂବକର ନା ହୃଏତ ଭୁଲି ଯାଇପାରେ, କିନ୍ଧ 
ଚାର ଛବି ଜୀବନ ସାଗ ଦେବକାନ୍ତ ମନରେ ରେଖାଙ୍କତ ହୋଇ 


ରହିବ ... | 


ଅଦାଇତକୁ ଗ୍ଵଇଣ ହେବାପାଇି ନିଦ୍ଦୌଶ ଆସିଜ । ପହିଲେ 
ଜଣେ ସବ୍‌ଇନ୍‌ ସ୍ପେକ୍ଵର ତା ବିରୃଦ୍ଧରେ ଥିବ। ଅଭିଯୋଗକୁ ତଦନ୍ତ କଲେ । 
ଦେବକାନ୍ତ ଗ୍ରେରି କରିନି ବା ପକେଟ୍‌ମାରୁ ନୂହେଁ । ତେଣୁ ତାକୁ 
ସରଳ ବେ ଜେଗ କଲେ-ବିନା ଟିକଟରେ ରେଜଯାତ୍ରା କରିବା 
ବେଆଇନ, ଏଥିପାଇି ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା ଅଅବା ଜେଇ ଦଣ୍ଡ । 


ଜାଣିଛୁ ତ ? କେଉଁଠୁ ଆସିଲୁ ? 
: ଖୋଦ ଗେଡ଼ରୁ । ମୋର ଟିକଟ ଥିଗ, ଗ୍ନେରି ହୋଇଯାଇଛି । 


: ପୋଲିସରେ ଖବର ଦେଇଥିଲୁ ? 


: ନାଇି ଆଜ୍ଞାୟ ସମୟ ପାଇନାହିଁ । ମୋ ସ୍ତୀ ବାଟରେ ହଜି 
ଯାଇଛି । ତାକୁ ଖୋଜୁଥିଲି । 


: ଗୋଟିଏ ବୃଡଦୁବକ୍‌ କେଉଁ ଠିକାର ! ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ପୋଲିସରେ 
ଏଚାଇ ନଦେଇ କଂଣ କର୍ଧଥିଲ୍ୁ ? 


: ତୋ ସ୍ତୀତ ବାଟରେ ହଜିଗ । ଏଠି କଂଣ କରୁଥିଲୁ ? 
: ସେ କଲିକତା ଅସିଛି । 


"NN ୧୪୬ ॥ 
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: ଗୋଟାଏ ନିର୍ଘାତ ବୋକା ସେକଟା ନା କ'ଣ ? ଯାଆବେ 
ମଇ ବଜାର ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନ । ସେଠି ମିସିଙ୍ଗ ସ୍ାଡ୍‌ରେ 
ଖବର ଦେବୂ । କଢନଲ୍‌ଦି ଯାଂ' । ଏମିତି ବୃଦ୍‌, ମୂର୍ଖ ମେକ 
ମୁଁ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ନି । 


ପୂଣି ସାମାନ୍ୟ ଦଯାଦ୍ରୀ କଣ୍ଠରେ ପୁଲିସ ବାବୁ କହିଲେ -ବରିମାନ 
ଚୂ ଏଠୂ ୨୨-୩୪୪୧ ନମ୍ମରକୁ ଡାଏଲ କରିପାରୁ । ` 


ଫୋନ୍‌ ! କିଏ ତାକୁ ଚିଛେ ହ କିଏ ଶୁଣିବ ଚା ଗୁହାରୀ ଏ 
ବିଜର୍ମ ଚତ ମୁହୂର୍ଡରେ ! ଏମିତି ଅନେକ ଫୋନ୍‌ ବାଉ ସେମାନଙ୍କ ପାଖେ 
ସ୍ତଚିକ୍ଷଣରେ ପହଞ୍ଚ ଥିବ । ଯଦି ଫୋନ୍‌ ମାଧ୍ୟମରେ ହ୍ଵତ ବ୍ୟଚ୍ତିମାନେ 
ମିଳି ଯାଉଥାନ୍ତେ, ଦୁଃଖ ରହନ୍ତା ନାହିଁ । 
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: ଗବୃଛୁ କ'ଣ ? 


: ନାଇି ଆଜ୍ଞା । ମୋ କଥା ଶୁଣିବ କିଏ ନ 


: ତେବେ ଶୀଘ୍ର ଏଠୁ ଯା । ବ୍ଯଭ୍ତିଗତ ଭବେ ସେଠି ରିପୋର୍ଟ 
କରିବୁ । 


ପୂଲିସବାବୃଙ୍କ ସମଯୋଚିତ ଆଦେଶ, ଉପଦେଶ ପାଇଁ ଦେବକାନ୍ତ 
ଧନ୍ୟବାଦଟିଏ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥିସ, କିର୍ଧ ତାର ସାହସ 
ଅଣ୍ଡୀଳ୍ମ ନାହିଁ । ଧନ୍ଯବାଦ ତର୍ଣ୍ଣରେ ଅଟକି ଗମ୍ଭ । ବାବୂଭୟା ସେକ, 
ମିଜାଢଜୀ ମଣିଷ । ଯଦି ସୌଜନ୍ଯ-ଶିଷ୍ଟାଗ୍ଵର ବେହିଆମିରେ ପରିଣତ 
ହୁଏ ? କିଏ ଏତେ କଥା କହିପାରେ ? ଅତଏବ ସେ ମଉନ ରହିଇ । 
ଶିକ୍ଷାଗତ ଭଦ୍ରାମି ମନରେ ଚହଲୁଥିମ । 


ପଲିସ ବାବୁଙ୍କ ଚେତାବନୀରେ ଦେବକାନ୍ତ ମୁଣ୍ଡରେ ଚେତା 
ପଶି । ସତେ ତ, ପୋଲିସରେ ଘଟଣାଟି ନ ଜଣାଇ ସେ ଭୂଆ” 


॥ ୧୪୭ ॥ 
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ବୁଲୁଛି । ଭୂଲ କରିଛି । ନିଖୋଜ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ନେବା ପାଇଁ 
ପୋଲିସ ଅନୁଷ୍ଠାନର ସ୍ସତନ୍ତ୍ର ସସ୍ଥା ଅଛି, ଏକଥା ତାକୁ ମାଲୁମ ନଥିଇ । 
ଆଉ କାଢବିଜମ୍ମ ନକରି ସେ ଯିବ ଗଲବଜାରର୍ଇଥ ତ ପୋଲିସ କାର୍ଯାଳୟକୁ ! 
ସେଠି ମିସିଙ୍ଗ ସ୍ଵାଡ୍‌ରେ ଶାବଣୀର ନିଖୋଜ ସମ୍ପାଦ ଲିଖତାକାରରେ 
ଦେବ, ସରକାରୀ ସଂସ୍ଥାର ସହାଯତା ଲେଡ଼ିବ। ଜେକମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ 
ଦୂର କରିବା ପାଇ ସରକାର ଏମିତି ଅନେକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମେଲିଛର୍ତି । ତାର 
ସ୍ମଯୋଗ ସେ ନ ନେବ କାହିଁକି ? 


ବିନା ଟିକଟରେ ରେଳଯାତ୍ରାଜନିତ ଅଭିଯୋଗରୁ ମୂକ୍ତ ହୋଇ ସେ 
ପବେଶ କଇଁ ପ୍ରକ୍ଧତ କଲିକଚା ସହର ଭିତରକୁ ମଲବଜାର ଅଭିମୁଖେ । 
ସହର ଭପରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ନଲି ଆସ୍ୂଥିଲ । ତିନିଦିନ ହେବ ହାବଡ଼ା 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଭିଚରେ ମନଟା ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଇଥିଇ । ବାହାରକୁ ଆସି 
ସେ ଗୋଟ।ଏ ମୋଟା ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଜମ । ପୋଲିସ ସହାୟତାରେ ତା 


ଅଙ୍କଇକ୍ଷ୍ଠୀକୁ ଏଅର ଖୋଜି ପାଇବାରେ ବିଶେଷ କଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ । 


କରିକତା ନଗରୀ ଏଇଠୂୁ ବିପୂଜାକାରରେ ବିସ୍ମୃତ । ସମ୍ମ୍‌ ଖରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଦୋଜାଯମାନ ଉଡ଼ନ୍ତା ପୋଇ । କେଉ ଇ-ରେଚଜ ଶାସନ 
ଅମଚ୍ଚରେ ୨୧୫୦ ଫୁଟ ଲମ୍ବ ଲଣ୍ଡନର ଟି, ଟନ୍‌ କମ୍ପାନୀ ଦ୍ଧଵାଗ କେବଳ 
ଲୌହରେ ନିମିତ ହୋଇଥିଜ । ଆଜି ବି ଏହା ସ୍ପରକ୍ଷିତ ଅଛି । 
କଲିକତା ସହରକୁ ବାହ୍ୟଂକଜଗତ ସହିତ ସହଯୋଗ କରୁଛି ଏଇ ଓସାରିଆ 
ପୋଇଟି । ଅସଂଖ୍ୟ କାର୍‌, ଟ୍ୟାକ୍ସି, ବସ୍‌, ଟ୍ରାମ୍‌ ପୋଲ ଉପରେ 


ସ୍ଥବଳ ବେଗରେ ଧାବମାନ । 


ଦେବକାନ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଗ୍ରସର ହେଇ ସହର ଭିତରକୁ । 
ପଦଗ୍ବରୀଙ୍କୁ ପଗ୍ଵରି ବୁଝିନେ ମଭଇବଜାର କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର ଠିକଣା । 
ହାବଡ଼ା ପରେ ବ୍ରାବନ୍‌ ଗେଡ଼ । ତା ପରେ ବେଣ୍ଟକ୍‌ ଷ୍ଷିଟ। ରବୀନ୍ଦ୍ର 
ସରଣୀର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଇଲବଜାର ଆନା । ଏଠି ପୋଲିସ କମିସନର୍ଙ୍କ 
ମୁଖ୍ୟ ଦସ୍ତର । 
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ଦେବକାନ୍ତ ସେଠାକୁ ଗଇ । ପାଞ୍ଚ ମହଇ ବିଶିଷ୍ଠ ପୂରୁଣା 
କୋଠାଘର । ଏହି କେନ୍ଦ୍ରରୁ ସହରର ପୋଲିସ ବ୍ଯବସ୍ଥାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କଗଯାଏ । ଦସ୍ତରର ମୂଖ୍ଯ ଫାଟକ ପାଖେ ଠିଆହୋଇ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଅଫିସକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଳ । କେତୁଟା ୟୂନିଫର୍ମ ଯିନ୍ଧା ଦାଗେଗା ପିଣ୍ଡାରେ 
ଟହଲ ମାରୁଥିଲେ ! 


: କିଏରେ ଏତେ ଗତିରେ ? 


ଅତି ନଇଲି ସଲି ହୋଇ ଦେବକାନ୍ତ ଜଣକୁ ନିଜର ଅଭିତ୍ତାୟ 
ଜଣାଇ । 


: ଅପେକ୍ଷା କର ! 
ଟିକେ ବାଦେ ଭିତରୁ ହାବିଲଦାରଙ୍କ ଠାରୁ ଡକଗ ଆସିଲ୍ଭ ! 


ହାବିଲଦୀର ବାବୁ କାଗଜରେ କଂଣ ରମ୍ପାରମ୍ଚି କରୁଥିଲେ । 
ଦେବକାନ୍ତ ମୁଷ୍ତ ନୂଆଁଇ ଦଶ୍ଡବଚ କମ । ବୃଷ ରପରଚୂ କରି 
ହାବିଲଦାର ବାବୁ ପର୍ଚରିଲେ -କଂଣ କାମ ? . 


ନମ୍ପତାର ସହିତ କହିମ୍ଣ "ମୋର ସ୍ତୀ ହଜି ଯାଇଛି । 


ହାବିଲଦାର ବାବରଙ୍କ ମୂହଁରେ ତାଜ୍ଲ୍ୟ-ମୁ ` ତବିଥିରିୟ ଗୋଟାଏ 
ମସ୍ତବଡ଼ କାଣ୍ଡ ଘଟି ଯାଇଛି, ସେଇଥିପାଇଁ ଏଠିକୁ ଧାଇଁ ଆସିଛୁ । 


ପଚୁଆ ପିସ୍ମ ଦେବକାନ୍ତ । ହାବିଲଦାର ବାବୃଙ୍କ ତାଛନ୍ୟ 
ବୃଝିବାଳକୁ ଡ଼େରି ଇଗି ନଥିଲ ତାକୁ । ତା ଅଭିଯୋଗଟି ସେମାନଙ୍କ 
ଆଖରେ ସେତେ ଗୁରୁତର ନୂହେଁ । ଖୁବ୍‌ ମାମୁଲି । ଏଇ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଘଟଣାକୁ ଚଦନ୍ତ କରିବାକୁ ପୋଲିସ୍‌ର ବେଳ କାହିଁ ହ 
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ହାବିଲଦାର ମୁହଁରେ ବିରକ୍ତିର ଚିହ । ଗ୍େରି ଡ଼କାଯତି, 
ନରହତ୍ୟା, ଗଣଧର୍ଷଣ ଆଦି ବଡ଼ ବଡ଼ ଅପଗଧ ସତି ଦୃର୍ଷ ଦେବାକୁ ଆମକୁ 
ବେଳ ନାହିଁ। ଚୋ ମାଇପ ନ୍ଚେରକୂ ଧରିବାନୂ ଆମେ ଉଶ୍ଡ ବସିଛୁ ? 
ଧେଚ୍‌ ଚେରିକ। .. ମଫସଲି କେଉଁ ଠିକାର ... | 


ଦେବକାନ୍ତ ପୂର୍ବ ଭଳି ମୁଖାବନତ କରି ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଥିଲି ! 
କ'ଣ ପୂଣି କହିବ 7 ବଡ଼ ଆଶା ଘେନି ଆସିଥିୟ । ପୋଲିସ ନିଶ୍ଚୟ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ପୋଲିସର ଏତାଦୃଶ ର୍ୁକ୍ଷତାରେ ତା'ର ଚିନ୍ତାଧାଗ 
ଓଇଟ ପାଇଟ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । କଂଣ କରିବ ତେବେ ? ଦେଖେ, 
ପୂଣିଥରେ କହେ । ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି କହିଲ୍ମ-ଘୋର ଅସ୍ଥବିଧାରେ 
ପଡ଼ିଛି ଆଜ୍ଞା । ଖୋର୍ଧା ଗେଡ଼ରୁ ଆମେ ଅସ୍ଥଥିଲୁ ଟ୍ରେନରେ । 
ଦୂଗୀଗ୍ୟ ବଶତଃ ବାଟରେ ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ଏଇ ସହର 
ଭିତରେ କେଉ'ଠି ଅଛି । ଟିକେ ଦୟା କରନ୍ତେ ... 


। ଆବେ ବୋକା, ତୋ ସ୍ତୀକୁ ଆଉ କିଏ ନେଇ ରଖସ୍ଥ । ତା'ର 
ସିନା ସେଥିକି ମନ ଅଛି ବୋଲି ? ସିଏ ଯଦି ଆଉ କାହାକୁ 
ଧରିଇ, ତତେ କଂଣ ଆଉ ମାଇପ ମିଳୁନି ? ଆବେ ମଦ ପିଟି ! 


I କୋଉ ଥୋବଗ ମୂହଁରେ ଏଠିକୂ ଆସିଛୁ ଅଭିଯୋଗ କରିବା 
ପାଲି ? ତତେ ଲଢା ନାହିଁ ୨? ମଦ୍ଦଂ ମୃହଁରେ ମାଇଚ୍ଯା କଥା 
ଶୋର ପାଏନି ! 


କଥାଗୁଡ଼ିକ କଣ୍ଡାଭଳି ଦେବକାନ୍ତ ଦେହରେ ଗଳି ଯାଉଥିଲି । 
3ୁଃଖ ଜଣେଇବାକୁ ଆସିନି ଯେ, ଠେସଣା ଶୁଣିବାକୁ ଆସିଛି । ତା କଟା 
ଘା'ରେ ଚୂନ । ଛୋଟ ହେଉବା ବଡ଼ ହେଉ ବିଗ୍ଵବର ଯୋଗ୍ଯ ହେଉବା 
ନ ହେଉ, ଅଭିଯୋଗ ଶୃଣିବାକୁ କାହାର ଧୈର୍ଯା ନାହିଁ । କର୍ଷପାତ 
କରିବାତ ଦୂରର କଥା, ସାମାନ୍ୟ ସହାନଭୂତି ଏମାନଙ୍କଠୁ ଆଶାକରିବା 
ଏ ଯୁଗରେ ନିଜର ବୋକାମୀ । ନ ଶୁଣିଲ ନାହିଁ, ସେଥିପାଇଁ ତୁମର 
ବେଳ ନାହିଁ, ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କରି କଟ୍‌ କଥା କହିବା ଏମାନଙ୍କର ଅଧକାର 


NN ୧୫୦ ॥ 
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ନାହିଁ । ଶାସନଟା କଣ ସେଇଆ ? ସବୁଆଡ଼େ ନିର୍୍ଣୀୟତା । ଦାଯିତ୍ବ 
ବୋଧତା ଦେଶରୁ ଘେପ ପାଇଇଣି । କା ଆଗେ ଗୋଚର କରିବ ? 
କିଏ ତା କଥା ଶୁଣିବ ୨ ଆଇ୍େ ସଖୀ, ଆପଣା ମହତ ଆପେ ରଖୁ 
ଚଳଚବା ସାର ! ନିଜ ଭଗ୍ଯ ଆଦରି ରହିବା କଥା । 


ଏଥର ଶାବଣୀର ଅନ୍ଧେଷଣ ଖର ନିଜେ ହିଁ ନେବ । ପରକୁ କହି 
ଭଣ୍ଡିଆ ହେବା କଥା । ମନ ବିଷେଇ ଉଠୁଥିଗ । ଏଇ କେତୋଟି 
ଘଟଣାର ତାର ଜୀବନାନ୍ଧଭୂତି ବ୍ୟାପକର୍ୁ ବ୍ୟାପକଚତର ହେଉଥିଲି । 
ବିତୃଷ୍ଠା ଆଉ ଦୁରବସ୍ଥାକୁ ପିଠିରେ ଲଦି, ଅପମାନର ବୋଝକୁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବୋହି ଗଗ୍ୟର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ କୋଳରେ ଜାକି ଶାବଣୀକୁ ଠାବ କରିବା ଛଡ଼ା 
ତା'ର ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ । ପ୍ରଚିକୂଳ ଘଟଣା ସହିତ ନିଜେ ହିଁ ଯୁଖଝିବି । 
କ୍ଷୁବଧ ମନୋଭବ, କ୍ଷୋଭ ଜଜିରିତ ମୂହଁରେ ଦେବକାନ୍ତ ସହରର 
କେନ୍ଦ୍ରାଳ ଆଡ଼କୁ ମୁହିଁଇମ୍ଭ । 


କିଲିକିଲିଆ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସ୍ପର ଗୁଞ୍ଜରି ଭଠୁଥାଏ ଛାଡିତଜୁ । ତାର 
ସ୍ଟେହମୟୀ ଶାବଣୀ, ତାର ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିମା । କ୍ୂମାରୀତ୍ଵର ସମସ୍ତ ସମ୍ଭାର 
ଧରି ସେ ଦେବକାନ୍ତର ଘରଣୀ ହୋଇ ଆସିଥିୟ । ଷୋହଜ ବର୍ଷର 
ବଢିଳ୍ ଝିଅ, ଝିଅ ନୂହଁଚ, ଚହଳ ପାଣିର ତେଉ । ତଜ ତଳ ଯୌବନ, 
ଭସାଣିଆ ଆଖ୍‌ › ସମୃବ ବକ୍ଷ । ଦେହରେ ଆକର୍ଷଣ ଅଛି, ରୂପରେ 
ରଙ୍ଗ ଅଛି, ଓଠରେ ପୀତି ପାଖୁଡ଼ା, ସାର୍ନ ଧ୍ୟରେ ଅମୃତ ଭରି ରହିଛି । 
ବିବାହ ପରେ କେଇ ଦିନପାଇଁ ଅମୃତ ସେ ଉପଭେଗ କରିଛି, ଘଟଣାର 
ସାମାନ୍ୟ ଫୃତ୍‌କାରରେ ସବୃ ଭଇଟ ପାଇଲଟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆଢି 
ନିର୍ମମ ବେ ତାଠୂ ଦୂରେଇ ରହି ସେ ଛଟ ପଟ ହେଉଛି । ବିଳେଦ- 
କାତର ମନ ଅଥୟ ହେଉଚି । ବିରହର ଜ୍ବାଳା ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛି । 
ନିୟତି ଏମିତି ନିଷ୍କର ହେଇ କିମ୍ପାଇ ? 

ଗୋଡ଼ ହାତର ନିଷ୍ଚଳ ଅବସ୍ଥା । ପାଦ ଅଟଳ ସ୍ତାୟ । ଅବାଧ୍ୟ 
ପାଦକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଦରଭଙ୍ଗା ମନରେ ଦେବକାତ୍ତ ଗସ୍ତାରେ 
ଗ୍ଵଲିଥିଇ । ଜୀବନ ପତି ଅବଜ୍ଞାର ୍ପର ବାଢି ଉଠୁଥିଜ । ଆଶଙ୍କାର 


॥ ୧୫୧ ॥ 
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ଢେଉ ମାଡ଼ି ଆସୁଥିଇ ସମୂଦର ଭରାଳ ଇହରୀ ପରି, ଆଶା ଦୂରେଇ 
ଯାଉଥିଇ ଦୂର ଗଗନର ନିଷ୍ପ ଭ ନକ୍ଷତ୍ର ଭଳି, ମନ ମଉଳି ଆସ୍ଥଥିଜ 
ଗଛଛିଶ୍ଡା ଫୁଲଟିଏ ଭଳି । କାଳ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସ୍ଥଥିଗ ସବୂଦିଗରୁ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ଶାବଣୀର ଚିନ୍ତା । ଭୟ କାତର ମନ ପ୍ରମାଦ ଗଣି ଗଣି 
ଚାରିଥିଇ । 


ଫୁଟପାଅରୁ ପାଦ କେତେବେଳେ ଓହାଇ ଆସି ଓସାରିଆ ପକ୍କା 
ଗସ। ଉପରେ ଗ୍ରଲିଥିଇ ତାର ଖଆଇ ନଥିମ । ଦେହଥିଗ ଠାଏ, ମନ 
ଥିଇ ଠାଏ । ପଛଆଡୁ , ଆଗଆଡୁ ମଟରକାର ଗୁଡ଼ିକ ହଠାତ୍‌ ଗଜନ 


କରି ତତଠିଲେ । ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ଟ୍ରାମ୍‌ଟାଏ ଵର ତବେଗରେ ମାଡ଼ି 
ଆଅସ୍ଥଥିଘ । ଯାନମାନଙ୍କର ଚକ୍ରବ୍୍ଯୁଡ ମଧ୍ୟରେ ଦେବକାନ୍ତ ରହି ଯାଇ- 
ଥି । ଚାର ଆଖ ଡୋଳା ଯେମିତି ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା । ଅନ୍ଧାର ଦିଶିମ୍ଭ । 
ଦୈବାତ୍‌ କିଏ ଢଣେ ପଛଆଡୁ ଦୌଡ଼ି ଆସି ଜୋରରେ ଧକ୍‌କାମାରି ତାକୁ 
ଗସ୍ତାଚ୍ୟୁତ କଇଁ । ଘ୍ଡ ଟନ୍‌ ଟନ୍‌ କରି ରେକ ବୋଝେଇ ଟ୍ରାମ ତା 
ନିର୍ଦଷ୍ଠ ପଥରେ ଗ୍ରଲିଯାଇଥିଳ ! କାରବାଇଗ, ଟ୍ୟାକ୍ସି ବାଇ ସମବେତ 
ତାବେ ଗଢି ଉଠିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମୂହଁରେ ଗାଳି ଟୃଲଚ- ଶାମଭ, 
ମରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନା କଂଣ ? ଚତୁର୍ଦଦଗରୁ ଯାନମାନଙ୍କର ଜାମ୍‌ ବଢି 
ଯାଇଥିଇ ବହୁ ଗୁଣରେ । ମୁଣ୍ଡରେ ଚେତା ପଶିଇ । ତା ଅସାବଧାନତାର 
ଫଳ । ଅସାବଧାନତା ଏମିତି ବିପଦ ମୁହିଁକୁ ଠେଲିଦିଏ । 
ସାମାନ୍ୟ ଅସାବଧାନତାର ପରିଣାମ ସେ ଗେଗୁଛି । ଅଣୁ ପରିମାଣ 
ବରଗଛ ବୀଜରୁ ବୃହତ୍‌ ବୃକ୍ଷଟି ସୃର୍ଷ ହେଇଁ ଭଳି ରେ ଯାଡ୍ରାରେ ଟିକିଏ 
ଅବହେଳା ବା ବେହୁସିଆରି କାମ ଯୋଗୁଁ ଆଜି ତା ବିବାହର ପ୍ରାକ୍‌- 
କାଜରେ ଏତେବଡ଼ ଝଞ୍ଜା ଉପ୍ପଚଢିଛି । ବର୍ଭମାନ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦୁର୍ଘଟଣାରୁ 
ରକ୍ଷାପାଇଛି, ମୃତ୍ୟୁର ନିକଟତମ ହୋଇ ନିଜେ ପୂଣି ଫେରିଆସିଛି, ଢୀବନ 
ଅଳ୍ପକେ ରକ୍ଷାପାଇଛି । ବଞ୍ଚ ରହିଥିଲେ ସିନା ସବୁ କରିବ, ଶ୍ରାବଣୀକୁ 
ପାଇବ, ଫେରିଯିବ ତା ସ୍ଥନ। ସସାରକୁ । ବାପ, ମା, ଭଉଣୀ, ସ୍ତୀ 
ମେଳରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବ । ପୋଡ଼ିଯାଉ ତାର ଗ୍ରକିରୀ ସଉକ, 
ଚୁଇିକୁ ଯାଉ ତାର ଶିକ୍ଷା । ଗ୍ରକିରୀ ଗୋଇଁମୀ, ଚାର ପାଖେ ମୁଣ୍ଡ ବିକି 
ସ୍ାଧୀନତୀ ବିନିମୟରେ ଅର୍ଥ ଭିଆଇବା ବୋକାମୀ । ଦେହରେ ବଳ 
ଥାଉ ଆଉ ବେକାରୀ ଆଖ୍ୟା ମୂଣ୍ଡେଇବ! ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ବାପର ଜନି 
ଅଛି । ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ । ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଇ । ଦେବକାନ୍ତ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ 
ନିଜକୁ କେ'ଣସି ମତେ । ee 


i ୧୫୨ 
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ଶ୍ରାବଣୀର ନିଦ ତଙ୍ଗସ୍ ବେଳକୁ ସହରୀ ସକାଳ ଅଚ୍ଚସ ଗଙ୍ଗୁଥିଗ । 
ଆଖ ଆଗରେ ସହର, ପାସାଦମାଳିନୀ ମହାନଗରୀର ନଭଖୂମ୍ଭ। ରୂପ । 


ଭୂଳିରୁ ଫୁଟି ଗଗନକୁ ଛୁରିଛି କୋଠାବାଡ଼ିୟ ତହୁଂ ବଡା, ତହୁଁ ବଡ଼ା 
ଅଟ୍ଟାଳିକାପୁଞ୍ଜ । ଜିନ୍ସ ପତି ମୂହର୍ଉରେ ସହରର ଭୀମକାନ୍ତ ଦୃଶ୍ଯ 
ତାକୂ ଦଂଶନ କରୁଥିମ । ଶାଶ୍ଘରର ଛବି ବାରମ୍ମାର ମନଭିତରେ 
ନାତି ଉଠୁଥିମ । ଶାଶ୍‌ ଘରେ ମାତ୍ର କେଇଟା ଦନର ଅଭିଜ୍ଞତା । 
କେତେ ଆଦର, କେତେ ସ୍ଟେହ । ସାଇ ପଡ଼ିଶା, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ 
ଶାଶୁ ଘରେ ଭିଡ଼ ଇଗି ରହିଥିଇ । ଅଞ୍ଚଜ ତମାମ ପ୍ଚ୍ଵର- ମାନପୁର ଗା" 
ବଡ଼ଜେନା ଘରର ଟୃଣର ବୋହ୍‌ । ଗା ମାଇପିଙ୍କ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଖୁ 
ଗୁଡ଼ିକ ଚା? ଭପରେ ସିର ରହୁଥିମମ । ଇତଢେଇ ଯାଇ ସେ ଓତଣାର 
ଆକାରକୁ ଆହୁରି ଅଧକ କରୁଥିଲା । ଇଚ ସରସର ମୂହଁକୂ ଯଥା ସମ୍ଭବ 
ତଚ୍ଚକୂ କରି ଅର୍ଵଚନ୍ଦ ଭଢି ଦେହକୁ ବଙ୍କେଇ ଠୂଙ୍କା ହୋଇ ମଶ୍ଚିଣା 
ଉପରେ ବସି ଗୁଆ କାଟୃଥିଲ, ଆଗର୍ୁକ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପାନ ଗଙ୍ଗୁଥି । 
ଚୁପ୍‌ ଚୂପ୍ଟିକିନୀ କାନରେ କହୁଥିଲା, ସାଦା ନା କଡା ପର୍ରରି ବୃଝ । 
ଶାଶୁ ପଶି ଆସ୍କଥିଲେ ମୂହଁରେ ମୁଠାଏ ସନ୍ତୋଷର ଛାପଧରି । ସାଇ 
ମାଇପିଙ୍କ ସମ୍ଭ ଖରେ ତାଙ୍କ ଆମୂଗର୍ବ ଉଛ୍ଛଢି ପଡୁଥିଲ । ମନଇ୍ମଖୀ 
ଗୋରୀ, ଗୃଣର ବୋହଟିଏ ପାଇଛନ୍ତି ଦୁଇଣା ଅପା । ଶାଶୁଙ୍କ ମୂହଁରୁ 
କଥା ବାହାରି ପଡୁଥିଲା-ଘୋ!ଡା ଯାଚୁଥିଲେ ହାତୀ ଯାଚୁଥିଲେ, ସବୁକୁ 
ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲି ଦେଲି, ବାଛି ଆଣିଲି ମୋ ସ୍ଥବର୍ଶ ସ୍ପନ୍ଦରୀକୁ । ରୂପ 
ଗୂଣକୂ ସିନା କହିବ ଧନ, ଘୋଡ଼ା ହାତୀ କ'ଣ ସରଗ ନେବ ? କଂଣ 
କହୁଛ ତମ୍ପି ନାନୀ, କ'ଣ ମେ ଖୁଡୀ ? 

ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ପୂର୍ଷ ସମର୍ଥନ । ବର୍ରଢା ବୋଉ ଖୁଡୀ କଳେ 
ପାନ ଜାକି ଅହୁରି ବଢି କହୁଥିଲା, ଦେଖୁନ ଏ ଗାଂ ସଭଦା ଘରର 
ବୋହୂକୁ ! ସେଠି ପୂଣି ଏମତି ଅହୁନ୍ଦର ମଣିଷ ତିଆରି କରିଥାଏ ! 


hh ୧୫୩ ॥ 
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ଲମ। ବେକକୁ ଗେୋଜିଆ ମୁହଁ ! ସେଥିରେ ଫେଣେ ବାହାଡା ଦାନ୍ତ । 
କାଳୀ କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଇଲା ପରି ଲାଗୁଛି । 
କାଲି ବାହାଘର ନ ସରଣ , ଆଜି ଶାଶୂ ସଙ୍ଗେ ଝଟାପଟା କିଆ, 
କଳିହୃଡ଼ୀଟିଏ । ବାପଘର ଦରବଗୁଡ଼ିଏ ଆଣିଛି ବୋଲି ସେ ଆଉ 
ଇନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ ମାନୁନି । ଧନ ଦଉଲତର୍ର କଂଣ ମିଳେ ? ମହାଜନେ ଏବେ 
ପସ୍ତେଇ ହଉଛନ୍ତି । ହେଲେ ଦେବବୋଉ, ତମେ ସ୍ଥନାକୃ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ଚିଲ । 


ଚମ୍ପି ନାନୀ କହିଲା-ମନଜାଣି ଫଳ । ତମ ମନ ଯେମିତି ବଡ, 
ଭଗବାନ ସେଇମିତି ଲକ୍ଷ୍ୀଟିଏ ଦେଇଛନ୍ତି । ବୋହୁକୁ ଦେଖୁଲେ ଛାଡ଼ି 
ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । ଠାକୂରେ କୂଢ ଉଚ୍ଚଳ କରନ୍ତୁ । ସେମାନେ 
ସୂଖ ସସାର କରନ୍ତୁ । ପାକଲା ବାଳରେ କଲ୍ଯାଣ କରୁଛି ... 


ଶ୍ରାବଣୀର ମନ ପୂରିଉଠେ, ପତିଜ୍ଞା କରେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ଟେହରେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବ । ହସନ୍ତ ମୂଖରେ ମିଠା ବାର୍ଣ୍ଡବ । କିନ୍ତ କେଇଟା 
ଦିନରେ ଏମିତି କଂଣ ସବୁ ଅଘଟଣ ଘଟି ଯାଉଛି ! ଭଗବାନ କ'ଣ 
ସୂଖ ସହିଲେ ନାହିଁ ? ସ୍ମଖ କେତୋଟି ଦିନ ଆସିଥିଲା ସି ଗଧ ସକାଜଗ 
ସର୍ଯୋଦଯ ଭଳି । ତାଂ ପରେ ଘୋଟି ଆସିଛି ଦୁ୍ଦିନର ଅନ୍ଧକାର । 


ସାମୀ । କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ । ତାଂ ଆଖୁରେ ଏଭଳି ସ୍ପାମୀ 
ସମଗ୍ର ସୃଷ୍ଟରେ ନ ଥିବେ, ସବୁଠୁ ସୂନ୍ଦର । ତାକୁ ଦେଖୁଲା ଦିନର 
ଭେକ ଉତ୍ଭେଇ ଯାଇଛି, ଶୋଷ ଅପସରି ଯାଇଛି, ଆଖର୍ୁ ନିଦ ଲିଭିଛି, 
ଦିନ ଗତିର ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି । ସ୍ଥଖ ଦିନରେ କଲିକତା-ଭୂତ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଅଯୋଧ୍ଯା ନଗର ଗମ-ଅଭିଖଷେକ 
ପାଇଁ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧର ହେଉଥିଲା ବେଳେ ମନଛଗ କୂଟ କରି ସ୍ପଖ 
ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଗମଙ୍କୁ ବନବାସୀ କରିଥିଲା । ସାବଣୀ ନିଢନୁ ଅଭିଶସ୍ତ 
ମନେକଇା । ମନକୁ ନିୟନ୍ବଣ ନ କରି ଅଧକ ଆଶା, ଅଭିଳାଷ ପାଇଁ 
ଡେଇଲିଲେ ଏମିତି ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ତେଗିବାକୁ ହୁଏ; ଦୁଢଶା ମାଡ଼ି ବସେ, 
ସେ ଆଗରୁ କେବେ କଳ୍ପନା କରି ପାରି ନ ଥିଲା । ଏବେ ପସ୍ତେଇ 
ହେଲେ, ମୂଶ୍ଡ ପିଟିଲେ ତୁଲ୍ଲ ସ୍ଥଧୂରିବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ତୃଟିର 


HH ୧୫୪ ॥ 
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ପରିମାଣ ଭୟାବହ ହୋଇପଡ଼େ, ଯେମିତି ତୁଣ୍ଡରୃ. ଅସଜଚଡ଼ା ବାକ୍ୟ ଅରେ 
ବାହାରି ଗଲେ ଆଉ ଫେରି ଆସେନା । ସୃଷ୍ଠକରେ ଅନେକ ଶତ୍ର ତା, 
ଅପ୍ତୀତିକର ପରିସ୍ଥିତି । ଅନଶେୋଚନା କଲେ ଅବସ୍ଥା ସହଜରେ ସ୍ଥଧରି 
ଯାଏନାହିଁ, ଆଗାମୀ ଘଟଣା ଚକର ନିଦେଂଶ ନ ମାନି ଗ୍ରଗ ନାହିଁ । 
ଶ୍ରାବଣୀ ଥିଲା ଅନୁତସ୍ତ । କିନ୍ଧ କିଛି କରିବାର ଭପାୟ ନାହିଁ । 
ଅନିବାର୍ଯାତାର ବଶ୍ଯଚା ସ୍ପକାର କରିବା ଛଡ଼ା ତୀଂର ଅନ୍ଯ ପନ୍ଥାନାହିଁ । 
ଅଖର୍ ଲହ ପୋଛିଲା । ଲୁୂଗାକାନି ଲୁହରେ ତଚିନ୍ତିଲା । 


ସବୁଆଡ଼ ଫର୍ଚଚ। ଦିଶିଛଣି । ଫୁଟ୍‌ ପାଥ୍‌ ଗସ୍ତା କମଶଃ କୋଳାହଳ 
ହୋଇଉଠିଜଣି । ତଥାପି ଶ୍ରାବଣୀ ଆଖୁକୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି । ଗସ୍ତା 
ଅନେକ । ଆଗକୁ ବଢିବାର ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ । କେଉଁ ଆଡ଼େ ଯିବ ? 
କଂଣ କରିବ ? ଦିପରୀତ ଦିଗମାନଙ୍କର୍ୁ ଯାନବାହାନ ଗୁଡ଼ିକର ଧା 
ଧପଡ଼, କ୍ଷିପତା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗମ୍ଭର୍ଣ । ର୍ଦ୍ଧ ତାୟ ବସ୍ବରେ ସେକ ଖୁନ୍ଦା 
ଖୁନ୍ଦିୟ ଟ୍ରାମ୍ବ ଦତ ବେଗରେ ଧାଇିଛି, ର୍ଡ ଟିନ୍‌ ଚିନ୍‌ ଶବ୍ଦରେ କାନ 
ଅରୃଛି । ଯାତ୍ରୀ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଯାନକୂ, ଯାନ ଧାଇଁଛି ସମୟକୁ 
ଆବୋରି । ଶାବଣୀ ବୋକୀ ପାଇଟି ଯାଉଥିଲ । ଏସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ପତି 
ତାର ଯୁଂ ନଥିଇ । ସହରର ଦୃଶ୍ଯ ତାକୁ ଡ଼ଗଉଥିମ ଅହରହ । 


ସମୀପରେ କଳପାଣି ¦! କଢ ମୂହଁରୁ ଜଳର ସ୍ୂଅ । ଗେକମାନଙ୍କ 
ପ୍ତବଳ ଭିଡ଼ ସେଇଠି । ପୂରୁଷ, ସ୍ତ ପିଚ, ବୃଢା, ଯୁବକ, ଯୁବତୀ 
ସମସ୍ତେ ସେଠି ଏକଢ୍ରଚ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ କିଛି ପାଣିପାଚ, ଗଗ, 
ବାଲଟି, ଢାଳ, ମଗ୍‌ । ପାଢ୍ରରେ ପାଣି ପୂରେଇ ଦେହରେ ଡାଳିବା 
ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଉଦ୍ୟମ । ପାଣ ପାଲି ଠେଇଁ ପେଇ ଅବ୍ୟାହତ 
ରହିଛି । ଦୂଇତିନିଟା ଭେଣ୍ରିଆ ଯୁବକ ସେମାନଙ୍କ ଅଶ୍ଡରଓୟାର ପିନ୍ଧା 
ଦେହକୁ ତାଢେ ଢାଳେ ଜଳରେ ଓଦା କରୁଥାନ୍ତି। ସହରୀ ଗାଧୁଆ 
ଚୂୁଠ । ଏଠା ଗରିବ ଅଶ୍ତିଗ ମଣିଷ ଏବଂ ମାଇପି ସେକ ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଵାନ କରନ୍ତି । କାହା ମନରେ ସଚ, ସଙ୍କୋଚର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 
ଏଠି ସହରରେ ସର୍ଦବ୍ୟାପୀ ନିଲିଜତା । କିନ୍ତ ଗା ଚଳଣି ଭିନ୍ନ । 


I ୧୫୫ ॥ 
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ମହିଳା ଚୁଠରେ ପ୍ରୁଷଙ୍କ ଛାଇ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ବାପ ଅଢା କାଳରୁ 
ଦେଖ୍‌ ଆସିଛି ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର ଏହି ଅଲିଖୃତ ଆଇନ୍‌, ଘଚଳିତ ପ୍ଥା । 
ସ୍ତ୍ରୀର ଲଚ଼ା ଗାର ଆଭିଜାତ୍ୟ । ପାହାନ୍ତା ପହର, ଗତି ଜାଙ୍ଗଲୁ 
ଜାଙ୍ଗଟ ନ୍ଧ । ଫୁବିଆ ତାଗ ଛପି ଛପି ବାଉଁଶ ଗଛ ଫାଙ୍କ ଦେଇ 
ଆକାଶରୁ ଆଲୁଅ-ବଚୀ ଦେଖେଇ ଥାଏ । ପଲ୍ଞୀବଧ୍ବଙ୍କର ଗାଧୁଆ 
ବେଳ । କେହି ଦେଖ ବେ ନାହିଁ, କାହାର ନଜର ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
ଧଗକୁ ସକାଳ ଛୁଇିବା ଆଗରୁ ବୋହୂ ସ୍ବାନକାମ ଶେଷକରି ଘରେ 
ପହଞ୍ଚ ଆଏ । ନିଜକୁ ସଫା ସ୍ତୁତୁଗ ରଖୁ ଗୃହକର୍ମରେ ନିଜକୁ ଖଟାଇ 
ଦିଏ । ନିରଳସ ଜୀବନ ତାଂର । ନବନିମିଚ କୂନି ସସାରରେ ହଜାଇ 
ଦିଏ ନିଜକୁ । କେତେ ସୂନ୍ଦର ସତେ ସେ ଜୀବନ ! କେତୋଟି ଦିନ 
ମାଢ୍ଚ ଗା ଗଇଜରେ ବୋହୂ ହୋଇ ସ୍ପର୍ଗୀୟ ସୂଖ ଅନୁଭବ କରିଥିଲ୍ନ । 
ସତରେ କଂଣ ସେ ଆଉ ଚା” ଦୁନିଆକୁ ଫେରିବ ? 


ଏ ସହର ଗୋଟିଏ ଅଜବ ଦୁନିଆ । ମଫସଲ ମାଇମି ଏଠାରେ 
ଗୋଟିଏ ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ଜୀବ । ସବୁ ଅଡ଼ୁଆ ଅଡୁଆ ଲଗଛି ତାକୁ । 
ସକାଳର ନିତ୍ୟକର୍ମ ପାଇଁ ଦେହ ଦାବୀ କମ୍ପଣି । ମୂନ୍ଦିଏ ପାଣି ପାଇଲେ 
କୂଳକୁଞ୍ଚା କରନ୍ତା, ମୂହଁ ଧଅନ୍ତା । କିନ୍ତ କରିବ କିପରି ? ଢନ ଖହନଳି, 
ଠେଇ ଠେଲିକୁ ତା'ର ପ୍ରାଣେ ଭୟ । ଗହଳି କମ୍ଭ ... 


ଗହଳି କମିବାର ଲକ୍ଷଣ ଦିଶୂନି, ବରଂ ବଢୁଛି । ପାଣିକଳର 
ନିକଟତର ହେଇଁ । ଦେଖଇ ପାଖରେ ଭୂଲି ଭିତରୁ ପାଣିର ଝର ଫିଟିଛି। 
ଆଶ୍ର୍ଯାରେ ଆଖ ବିସ୍ତାରିତ ହେଇଁ । ପକ୍କା ଗସ୍ତା। ଉପରେ ପାତାଜଫୁଟା 
ଝରଣା ! ସେଠି ଜେକଙ୍କ ଭିଡ଼ ନଜମି କଳ ମୂହଁରେ ଏତେ ବିବାଦ 
କାହିଁକି ୨ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଚଞ୍ଚଳ ମନରେ ହାତକୁ ଆଞ୍ଜୁଳା କରି ପାଣି 
ତୋଜିଜ, ମୂହଁ ଧୋଇଗ, ପେଟ ପୂଗଇ ପିଇଲଳ୍ଭ । ଦମ୍‌ ମାରିମ୍ । 
ଦୁଇହାତ ମୃଣ୍ଡରେ ଦେଇ ଜିଛି ସମୟ ଥକ୍କା ହୋଇ ବସି ରହିଲ । 
ପରବର୍ତୀ କର୍ମପଛ୍ଛା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଇଗିମମ । ଚିନ୍ତା ଶଳ୍ତିରେ ସ୍ଥାଣୁତା, 


ଶୂନ୍ୟତା ଅନୁଭବ କଇଁ । ମନରେ ଅସହାୟତା, ହା ହୃତାଶ । ଏଠି 
କେତେ ସମୟ ବସିବ ? 


1 ୧୫୬ ॥ 
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ସ୍ଥାନର ନାଁ କାହାଠୁ ପଗ୍ନରି ବୁଝିବାକୁ ସାହସ ଅଣ୍ଟ୍‌ ନଥିଲ ତା'ର | 
ପୂରୂଷ ପୂଅକୁ ପଗ୍ଵରିବା ଅର୍ଥ ରଡ଼ ନିଆକୁ ହାତ ବଢାଇଲ୍ ଭଳି । 
ଚେଙ୍କା ଖାଇଛି । ପୃରୂଷ ମେକ ଦେଖୁଲେଇ ଡର ମଲଗୁଛି ଯେମିତି 
ଟାକୁ କିନା କିଏ ତାକୁ ଗିଳି ଦେବ ? କଂଣ ସାଦ ଅଛି ତା ସ୍ଥତଳ 
ମାଂସଳ ଶରୀରରେ ? ସବ୍ର ଝିଅଙ୍କ ପତି କ'ଣ ଏମିତି ପୂରୃଷମାନଙ୍କର 
ଗେଲୁପ ଦୃର୍୍ ୨ ସେମାନେ ପର ନାରୀ ପତି କାହିଁକି ଏମିତି ଲୋଗରକୃଷ୍ଟ 
ହୁଅନ୍ତି ? 


କଲିକତା ସହରର ଭୟାବହତା ସମ୍ଦନ୍ଧରେ ବହୁଗପ ଶୁଣିଥିଲା । 
ଏଠି ମଧ୍ଯାହ୍ତେ ଅନ୍ଧକାର, ବିଚବଜଢାର ଗସ୍ତ। ଉପରେ ଗ୍ଵେର, ଡାକୁ 
ଡକାଯତଙ୍କ ଦୌରମ୍ୟ, ଗସ୍ତ। ଭପରୁ ଏକଲା ଝିଅ ବୋହୁମାନଙ୍କୁ ଟେକି 
ନିଅନ୍ତି ଶୂନ୍ୟେ, ଶୂନ୍ୟେ । ପ୍ରବଢ ଲୋକ ଗହଳି ସତ୍ତେ ଗସ୍ତ! ଭୟସଂକୃଳ । 
ସହରୀ ହିଂସ୍ର ଜନ୍ମଙ୍କ ସଖ୍ଯା ଅପରିମିତ । ହିଂସ୍ର ମୂଖାପିନ୍ଧି ମଣିଷ 
ମାତି ଉଠେ ବଣ୍ଯ ଜନ୍ଗ୍‌ ଭଜି । ସହର ନୁହେଁ ତ, ଅତୀବ ମନୁଷ୍ଯର 
ଆଧୁନିକ ଅରଣ୍ୟ । ଏମିତି ଅନେକ ଚିନ୍ତା ଶାଚଣୀ ମୁଣ୍ଡକୂ ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ 
କଲା । ର୍ଗାରେ ଯେଉଁ ସବୁ ଲୋମହର୍ଷୀ ଗପ ଶୁଣି ଭୀତି ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲା, ଏବେ ସେ ବାସ୍ତବରେ ଦେଖୁଛି । ମନରେ କୋକୁଆ ଭୟ ଜାତ 
ହେଇ! । ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ମନକୂ ବୃଝାଇଲା । 


. ଦୋକାନମାନଙ୍କ ସମ୍ମ ଖ ଦରଚାରେ, ସାଇନବୋର୍ଡରେ ଅନେକ 
ଲିପିରେ ଜାଗାର ନି। ଲେଖାଥିବ । ଇଂଗଜଢୀରେ ଏବଂ ବଙ୍ଗଜାରେ । 
ଉତ୍ତୟ ଭଷା ତା ପାଇଁ ସମାନ । ବଟଙ୍ଗକାଗଷା ଭଚଚାରଣ କରି 
ପାରୁନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବୁଝିବାରେ କୌଣସି ଅସ୍ପବିଧା ହେଉନଥିଲା । ଲିପି 
ଭିନ୍ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିବେଶୀ ଗ୍ରଷାରେ ରହିଛି ଅନେକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ । 
ମଣିଷର ଭବ ଏକ, କିନ୍ତ ତ୍ଷା ଭିନ୍ନ । ତେବେ ସ୍ଥାନ ନାଁ ବୁଝିବା 
ଆବଶ୍ଯକ ନଥିଲା । ଉଭଦେଶ୍ଯକୁ ଆଖ ଆଗରେ ରଖୁ ଆଗ ଗସ୍ତ।କୁ ପାଦ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢାଇଲା । ଶିଥିଳ ପାଦରେ ଗତିକଲା ଗଙ୍ଗାକୂଚର 
ଉତ୍ତର ବାହିକା ଅଞ୍ଚଳ ଆଡ଼କୁ । ଦ୍ରଦୟ କାନ୍ଦୁଥିଲା, ଖଝୁର୍ୁଥିଲା ମନ, 
ଝର୍ଧୁଥିଲା ଶାବଣ । eos 


HH ୧୫୭ ॥ 
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ଶ୍ରାବଣୀ ଚେବେ ଗଜ କୂଆଡ଼େ ? ବୁଲି ବ୍ରଲି, ଗ୍ବଲି ଗୁଲି 
ଦେବକାତ୍ତ ନୟାନ୍ତ ହେଇଣି । ଶାବଣୀର ପରା ନାହିଁ, ତାଂର କୌଣସି 
ଚିୟ୍ରବର୍ଶ ନାହିଁ । ଗଳି ଉପଗଳି, ସହରର ମୂଖ୍ଯଗସ୍ତ।, ଶାଖାଗସ୍ତା, 
ପତି ଅନ୍ଦିସବି ପାଦରେ ଗୁଲି ଗ୍ବଲି ଥକି ପଡି୍ମଣି ଦେବକାନ୍ତ । ପଁ ୟାର 
ସନ୍ଧାନ ମିଳୁନି । ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ ଦିଶୁୂନି । କେବଚଚ 
ମିନିବାର ଆଶାକୁ ସମ୍ଭଳକରି ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ବାଡ଼ି ବୁଜ୍ମଭଇଜ ଭଳି ଏଠି 
ସେଠି ଖୋଜି ଗୁଲିଛି । ବେଳେ ବେଳେ ଶ୍ରାବଣୀ ଉପରେ ଦୋଷ 
ଇଦିଦେଇ ଚିଡ଼ି ଉଠୁଛି । କାହିଁକି ଏମିତି ଦୁଗଂଗ୍ଯକୂ ଜାଣି ଜାଣି 
ବରଣ କଳ ସେ ? ସ୍ତୀ ଗେକ ମାନେଇ ଏମତି ଧୈର୍ଯାହୀନା । ଟିକିଏ 
ଧୈର୍ଯାଧରି ସେଇ ଗଢଚଚଘାଟ ଷ୍ଟେସନରେ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଥିଲେ 
ଏମିତି ବିପତ୍ତି ଆସିଥାନ୍ତା କାହିଁକି ୨ ଅଦୂରଦର୍ଶିତାର ପରିଣାମ । 
ଅଧେର୍ଯାୟ ତରବରିଆ କାର୍ଯାକଳାପ, ଚଞ୍ଚଳ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଏମିତି ଉୟାବହ 
ପରିସ୍ଥିତି ସୃର୍ଠ କରେ । ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ, କାର୍ଯାରେ କଠୋର 
ପରିଣାମ ଭେଗିବାକୁ ହୁଏ । ସଯମ, ଧୈର୍ଯା ଏବଂ ସହିଷ୍ପ ତାହିଁ 
କୃତକାର୍ଯାର ଗ୍ଵବିକାଠି । ଶ୍ତାବଣୀ ସରଚା, ଅବଢଚ୍ଜା, ଗାଉଁଲି ଝିଅ । 
ଗୃହିଣୀର ସବୁ ସୂଗୁଣରେ ପରିପୂର୍ଶ, କେବଳ ତା'ର ଅଗବ ଅଛି ଅଭିଞ୍ଚତା, 
ଦୁନିଆକୁ ପକ୍ଧତ ରୂପେ ଚିହିବାର ଶଭ୍ତି। ସତେ କଂଣ ସେ ଆଉ 
ଶ୍ରାବଣୀକୁ ଖୋଜି ପାଇବ ? ଦୈବାତ୍‌ ସେ ହସ୍ତଗତ ହୋଇଗଲେ ଏହା 
ଏକ ପରମ ସୌଭତଗ୍ଯର କଥା । ତଥାପି ମନର ଆଶୀକୁ ପରିତ୍ଯାଗ 


କରି ପାରିନି ଦେବକାନ୍ତ । ସେ ଏଠି ରହି ଖୋଜିବ ତା ସ୍ଥହାଗିନୀ 
ପ୍ତୀକୁ, ଦେହର ଶେଷ ରଚ୍ତବିନ୍ଦୁ ଥିଜଁ ପର୍ଯାନ୍ତ ... 


ଆହାର ଚିନ୍ତା ବିଲ କୂଲ୍‌ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଦେଇଥିଗ ଦେବକାନ୍ତ | 
ପେଟର ଢ୍ଜାଳା, କ୍ଷଧାର ତାଡନାରେ ଯେତେବେଳେ ଯୋଉ ଖାଦ୍ଯ 
ଅଖାଦ୍ୟ ମିଳିଗ ସେ ଉଦରସ୍ଥ କରିବାକୁ କୃଣ୍ଡା କରିନଥିଇଁ 


h e୧୫୮ 
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ଏଇ ସାତଟି ଦିନ ଭିତରେ ତା'ର କାଙ୍ଗାଜର ବେଶ । ଦେହରେ 
ଯେଉ ଫୁଲ ପ୍ୟାଣ୍ଡ ଏବଂ ପୂଗହାତ କ୍ୁର୍ତା ପନ୍ଧିଥିଗ ତାହ। ସେମିତି 
ଦୟନୀୟ ଖବେ ଖୁଲୁଛି, ଧଳି, ମଚି, ଝାଳ ଖାଇ ଅପରଛନିଆ ଦିଶୁଛି । 
ସେଇ ପୋଷାକ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ସଚଳ । ପୋଷାକର ଅବସ୍ଥା ପ୍ରତି 
ତା'ର ଆଦୌ ନିଘା ନଥିଜ । ହ୍ଵଦୟର ତାଗଟି କେଉଂ"ଠି ହଳି 
ଯାଇଥିବାରୁ ମନ ଆକାଶଟି ନିଷ୍ଠ ଭ, ଅଙ୍ଗଣୀ ମଳିନ ଶିଗରେ ହତଷଶୀର 
ବାନା ଉଡୁଥିଲ । କେଵଳ ପିଶ୍ଡକୁ ଚୀରି ରଖ ବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପେଟକୁ 
ସାମାନ୍ୟ ଖାଦ୍ୟ ପାଇି ଅନେକଙ୍କୁ ଖୁବ ନେହୂଗ ହୋଇ ଗ୍ରକିରୀ ଭିକ୍ଷା 
କରିଛି, ଶମ ବିନିମୟରେ ପାରିଶମିକ ପାଇଁ ନିବେଦନ କରିଛି; କିନ୍ତ 
ସବ୍ଧ ବଥା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ନାସ୍ତିବାଣି, ଦୂର ଦର୍‌ ଭବ ମୂହଁ 
ଚିଞ୍ଚଡା, ନାକଟେକା ବ୍ୟବହାର ପାଇଛି । ଖାଦ୍ଯ ବିକ୍ରୟ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ 
ମୁହିଁ ଗୃଞ୍ଚିଲେ ବୃମ୍ଭ କୂଜୂରକୁ ଯେମିତି ଘଭଡ଼ା ଯାଏ, ସେ ସେଇ ଅନୂଭବ 
ପାଇଛି । ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ଯଚାର କିଛି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ। ଜଞ୍ଚାନଗ୍ରାହୀଙ୍କର 
ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଜ୍ଞାନର ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ କେବଳ ଞ୍ଞାନୀ ସମାଜରେ ହୁଏ । 
କ୍ଷଧାସଙ୍କଟ କାଳରେ ସବ୍ର ସମାନ, ଜ୍ଞାନର ଅଜ୍ଞାନ ସବୁର ଗୋଟିଏ 
ଚିନ୍ତାଅନ୍ନ | 


ସମ୍ମ ଖରେ ତାରକେଶ୍ଵରୀ ବସ୍ତାଳୟ, ଫୁଟବଲ ଖେଳାଜୀ ନିତାଇ 
ଶାହା ବର୍ଭମାନ ଲକ୍ଷପତି । କଲିକତା ସହରର ଆଦ୍ଯଠୁ ପ୍ରାତ୍ତବିନ୍ଦୁ 
ପର୍ଯାନ୍ତ। ସ୍ତତି ବିନ୍ଦୁରେ ରତିହାସ । ଦେବକାନ୍ତ ଇତିହାସ ଅଧ୍ଯଯନ 
କରିଛି । ଇତିହାସର ଉପାଧ୍ଯତ୍ତର ଛାଢ୍ ସମ୍ମାନ ସୂଚକ ଡିଗ୍ରୀ ମଧ୍ଯ 
ହାସଲ କରିଛି । ଆଧୂନିକ କଲିକତାର କମବିକାଶ ତା ଜିହ୍ନାଗ୍ରେ ! 
ବେପାର କରିବା ଭଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନେଇ ଇଂରେଚମାନେ ଆସିଥିଲେ ଅମ 
ଦେଶକୃ । ଅଙ୍ଗ ଚି ପବେଶାତ୍‌ ବାହୁ ପବେଶ । କ୍ରମେ ବେପାର 
ଗୌଣ ହୋଇଗଇ, ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ତତିଷ୍ଠା ମୂଖ୍ଯ ଭଦେଣ୍ଯ ହୋଇ ଉଠିଇ । 
ଇତିହାସର ଏହା ଏକ ଅନାଜେଚିତ ଅଧ୍ୟାୟ । ଏକ ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣାରେ 
ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟ ପାଇଟ ହୋଇଯାଇଥିଲ୍› ବି ଟିଶ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ 
ସ୍ତତିଷ୍ଠା ଇଭ କଳ କାରଣ ବେଙ୍ଗଲର ନବାବ ସିଗଜଉଦସ୍ମ ଗୋଡ଼ରେ 
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ସାଞ୍୍‌ କିପରି ପିନ୍ଧାଯାଏ ଏବଂ ଓହାଯାଏ ଜାଣିନଥିଲେ । ଏତିହାସିକ 
ପଇସୀ ଯୁଦ୍ଧର ଜନେମହର୍ଷଣକାରୀ କାହାଣୀ । ସିଗଜ୍ଚଙ୍କ ପ୍ରଧାନ 
ସେନାପତି ମରଗଜାଫର ବିଶ୍ବାସଘାତକଚା କରି ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ସହିଚ 
ହାତ ମିଳାଇ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରେ ଲିପ୍ତ ରହିଲେ । ସିଗଜ ଥିଲେ ଯୋଦ୍ଧା, 
ଜାଚିପ୍ରେମୀ ଏବଂ ସ୍ମାଭିମାନୀ । ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଯୁଦ ଆହ୍ବାନକୁ ଏଡ଼ି 
ନ ପାରି ନିଜେ ବୀର ସାଜି ରଣାଙ୍ଗନରେ ଅବର୍ତୀର୍ଶ ହେଲେ । ତାଙ୍କର 
ସୈନ୍ୟବଳ ଥି ଅମାପ, କିର୍ସ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଗୋଳାବାରୃଦର ସମ୍ମ ଖୀନ 
ହେବା କଷ୍ଟକର । ସିରଢଙ୍କ ସେନା ଛାଉଣି ଛତ୍ତଭଙ୍ଗ ଦେମ ଏବଂ ସେ 
ନିଜ ଢୀବନ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଲି ହୃଗୁଜ ନଦୀ ପାର ହେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ । ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଗୋଗ ସୈନ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ପିଛା କରୁଆନ୍ତି। ନଦୀ 
ଆରପାରିରେ ନବାବଙ୍କ ସୈନ୍ୟମାନେ ଶତ୍ରୁ ସହାର କରି ବିଜଯୟେ'ଲ୍ଲାସରେ 
ନବାବଙ୍କ ଆଗମନୀକୂ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ନଦୀକୂଳରେ ନୌକାଟିଏ 
ନବାବଙ୍କୁ ପାର କରିଦେବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । କିନ୍ସ ନବାବ 
ନୌକା ପର୍ଯାନ୍ତ ଯାଇପାରୁଛନ୍ତି କେଉଁଠି ? ଆଗରେ ପଙ୍କର ଗହ୍ବର, 
ପାଣିଧାର ପର୍ଯାନ୍ତ ପଙ୍କରେ ପରିପୂର୍ଷ ଗୋଡ଼ରେ ସାଞ୍ଡ୍‌ ସ୍ଥଦୃଢତ ରହିଛି । 
ସାଞ୍ଜକୁ ନ ଉତ୍ତାରି ପଙ୍କରେ ପବେଶ କରିବା ମୂଖତା । ଅତଏବ ନବାବ 
ପାଦରୁ ସାଞ୍୍‌ ଉତ୍ତାରିବୀ ପାଇି ପ୍ବଳ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କିନ୍ତ୍ର ସାଞ୍ 
ଖୋଲି ହେଉଛି କେଉଁ ଠି ? କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା ସ୍ଥାନରେ ଏହାର 
ଗ୍ବବି । ଯେଦ୍ଧା ସିଗଢ ଯୁଦ୍ଧରେ ନିପୂଣ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ବିଚଗ ଜାଣି 
ନଥିଲେ ସାଞ୍କୁ କିପରି ପିନ୍ଧାଯାଏ ଏବଂ . ଖୋଜ୍ଭଯାଏ । ସେଥିପାଇଁ 
ନିୟୋଜିତ ଥିଲେ ଜ୍ଞତନ୍ତର କର୍ମଗ୍ବରୀ । ସିଗଜଢ ପ୍ତାଣନ୍ତକ ଉଦ୍ଯମ କଲେ 
ଶେଷ ପର୍ଯାନ୍ତ । ନା, ସେ ପାରୁ ନାହାତ୍ତି। ପଛଆଡୁ ରକ୍ତମୁଖା 
ଫିରିଙ୍ଗ ସୈନ୍ଯମାନେ ବିଜୟର ବୈଢଯନ୍ତୀ ଭଡାଇ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । 
ଅଗତ୍ୟା ସେଇ ସାଞ୍ଜପିନ୍ଧା ଶରୀରରେ ନବାବ ନିଜକୁ ନିକ୍ଷେପ କଲେ 
ପଙ୍କ ଭିତରକୁ । ପଙ୍କ ଟାଣ୍ଡଥିଗ ଭିତରୁ ଭିତରକୁ । ସଲୀଳ ସମାଧୂର 
ଆହ୍ବାନ । ଅତି ଦୟନୀୟ ଭବେ ସେଇ ପଙ୍କ ଭିଚରେ ଧଗ ପଡ଼ିଲେ 
ସିଗଳ ଏବଂ ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ କୃତଘ୍ଧ ମିର୍‌ଜାଫର ସିଗଢଙ୍କ ଶିରଚେଦ 
କଇ । ଘିଗଢଙ୍କ ପଗଢୟର ପକ୍ତତ କାରଣ ଆଜି ବିସୃ ତିର ବାଲୁଚର 
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ଭିଚରେ ଅବଲୂପ୍ତ । ସିଗଜ ସାଞ୍୍‌ ବ୍ଯବହାରର ସାମାନ୍ଯ କୌଶଳ 
କଥାଟି ଜାଣିଥିଲେ ହୁଏତ ଇତିହାସର ମୋଡ଼ ବଦଳି ଯାଇଥାର୍ତା । 
ଜୀବନଂ-ଯୁଦ୍ଧର ସର୍ବସଫଳଚା ପାଇଁ ହେୟ ମନେ କରୁଥିବା କ୍ଷୁଦ୍ର ପଦାର୍ଥ 
ବିଷୟରେ ଞ୍ଞାନ ଯେ ଏକାନ୍ତ ପ୍ରଯୋଜନ, ଏହ! ଥିଇ ଇତିହାସର ପଗମର୍ଶ ୮ 
ଏମିତି ନଗଣ୍ଯ ଘଟଣାରେ ଜୀବନର ମୋଡ଼ ବଦଢିଯାଏ-ଯେମିତି ସେ 
ନିଜେ ଆଜି ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣାର ଶିକାର ହୋଇଛି, ଟିକିଏ ଅସାବଧାନତାର 
ରୂପ ଏମିତି ଭୟାବହ ହୋଇ ଉଠିଛି ନବଦମ୍ପତିଙ୍କ ପକ୍ଷେ । 


ଦେବକାନ୍ତ ନିଜକୁ ପ୍ରକ୍ୃତିସ୍ଥ କଇଁ । ଫେରି ଅସିସ ଇତିହାସ 
ପୃଷ୍ଠାରୁ ତା ବାସ୍ତବ ଜଗତଳୁ । ଦିନ ବ୍ଯାପୀ ସେ ଗ୍ରଲୁରଖୁଥିଲ ଅନିଦିଷ୍ଠ 
ପଦଯାତ୍ରା । ସହରର ଅନୁଭୂତି ବ୍ଯୟାପକରୁ ବ୍ଯାପକତର ହେଉଥିଲ୍ଣ 
ତାର । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା ଏଠି ରହସ୍ଯ ପୂର୍ଵ, ଗେମାଞ୍ଚମୟ । ଏଠି 
ପତିଟି ଚରିତ୍ର ଉପରେ ଉପନ୍ୟାସ ରଚିତ ହୋଇପା5ର । ସତ୍ଯ ଘଟଣା 
କାଳ୍ପନିକ ରଚନା ଠାରୁ ଅଧକ ଅଭୁତମୟ ! ଅନେକ ଅଜବ କଥା ନିଜେ 
ଦେଖୁଛି, ଅଙ୍ଗେ ନିଗୋଭଛି, ନିଜେ ମଧ୍ୟ ବନି ଯାଉଛି ଅତତୁତ ବାସ୍ତ ବତାର 
ନାୟକ । ଏହି କଲିକତା କାହାପାଇଁ ତ ପ୍ତାଣ ଚଞ୍ଚଳ ଭଗ ଭଦ୍ଦୀପନାମୟୀ 
ନଗରୀ, ଆଉ କାହାପାଇଲି ହୃହତାଶମୟ ଧୂ ଧୂ ମର୍ବାଲି । ଏଠି କାହାର 
ପୂଷମାସ କାହାରବା ସର୍ଦନାଶ । ଏଠି ମୃତ୍ୟୁ ଅଛି, ଏଠି ସୃଷ୍ଟଂର 
-ରହସ୍ୟ ରହିଛି, ଧୃଂସର ଧୂନି ଅହରହ ବିଗଚୁଛି । କାହାପାଇଁ ଏହା ଏକ 
ଆଶୀର୍ଵାଦ, କାହାପାରି ଏହା ଏକ ଅଭିଶାପ । କିଏ ତର୍ୁଛି ତ ଆଉ କିଏ 
ମର୍ଧଛି । ଏଠି ସଭ୍ଯତାର ଆଜ୍େକ କନଳୁଛି, ବର୍ବରତା ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ଯ 
କରୁଛି । ଏଠି ସବୁ ଅଛି, ଏଠି କିଛି ନାହିଁ ; ଏଠି ଜୀବନ ଶୂନ୍ୟ । 

ଅଲିପୂର ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଅଞ୍ଚକ୍ ବୁଲି ଶାବଣୀକୁ ଖୋଜିଛି, ଚିଡ଼ିଆଖାନା 
ସମ୍ଭ ଖ ଦ୍ବାରରେ ଅଗଣିତ ଦର୍ଶକଙ୍କର ଭିଡ଼ । ଛୁଆପିଇ, ଯୁବକ 
ଯୁବତୀଙ୍କର ହର୍ଷଗେଳ । କଢନ୍ତାର କନ୍ଧମାନଙ୍କ ପାଲି ଗଢା।ବୃଟ, ଲିଆ, 
ମୁଢି, ଫଳାଦି ବାହାରେ ବିକ ହେଉଛି । ଗ୍ରଚାବୃଟ ଠୂଇଗାଟି ପଲ୍ଟି 
ହାଚରୁ ଖସିପଡ଼ି ଭୁଖିରେ ବିଞ୍ଚି ହୋଇଗଇହ । କେହି ନେଲେନି । 
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ପରିତ୍ୟରୁ ପଦାର୍ଥ । ମୂଲ୍ୟ କଂଣ ? ଦୃୂରର୍ଧ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଗ ଦେବକାନ୍ତ 
ଆଖ ପିଛୁଜାକେ ସାଭଟି ନେଇଥିଗ । ପାଖ କଳ ପାଣିରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ଧୋଇ ଚୁପ୍‌ ଚୂପ୍‌ ଖାଇଥିଲ ... 


ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହାଜର ହୋଇଥିଲା ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର କାଳିବାଡ଼ିରେ ! 
ମହାକାଳୀ ଏଠି ପୂଢାପାଭଛତ୍ତି । ମାତୃପୃଜା ଆଜି ବିଶ୍ଵ ବିଖ୍ୟାତ । 
ଏଠି ଦିନେ ଗମକୃଷ୍ଣ ନିକାଞ୍ଚନରେ ବସି କାଳୀ ସାଧନା କରୁଥିଲେ ! 
ମାଂ କାଳୀ ତାଙ୍କ ହାଚରୁ ପସାଦ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ । ମୁଖ୍ଯମନ୍ଦିର 
ଭିତରେ ମାଂ କାଳଢୀଙ୍କର ଉଗ୍ରରୂପ । ରଢ୍ତମୂଖା କାଜୀ, ଗୃଖଣ୍ଡେ ପ୍ତାୟ 
ଜିତ ପାଟି ଗହରର୍ର ବାହାରି ଆସି ଦୁନିଆଟାନୁ ଏକା ସୋତଡାକେ ଗ୍ରଟି 
ଦେବେ ଯେମିତି । ପ୍ରକୃତି ଏଠି କୋପୀ, ଭୟାନକ । ସୃଷ୍ଟ କରଉଁ। ଏଠି 
ସହାର-କଣ୍‌ 1, ଶିଷ୍ଠ ପାଳନ ଏବଂ ଦୁଷ୍ଠ ଦଳନ ପାଇି ଆବିଭୁତା । 


କାଳିବାଡ଼ିର ଘ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଗଙ୍ଗାକୁ ପଛକରି ବାଗେଟି 
ଏକ ରକମର ଶୈବ ମନ୍ଦିର । ମନୋରମ ପରିବେଶ !। ଭଭ୍ତ ଜନତାଙ୍କ 
ସଥଅ ଛଟିଛି । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଜତି, ଘର ଘଣ୍ଟ ବାଦ୍ୟ ଧୂପରେ ସ୍ଥାନ 
ଉନ୍ଦୁନୁଛି । ଅଗଣିତ ନରନାରୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଭଚ୍ତିଂଭଜନ, ଢଣାଣ ନିବେଦନ 
ଏକାତ୍ସରରେ ଶ୍ତିରୂପିଣୀ ମାଂଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଧାବିତ । ଏଠି ସମସ୍ତେ 
ମାଂଙ୍କ କର୍ରଣାପ୍ତାଥୀ, କ୍ୃପାଭିକ୍ଷ । ଦେବକାନ୍ତର ଖୋଢିଛ ଆଖୁ 
ଘୂରିବୃଲୂଛି । ଭଚ୍ତ ମାଜ ମାଳ । 


ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତି ଶେଷ ହେଇଣି । ବାଉଂ'ଶ ଡାସ୍ମରେ ଭଚ୍ତମାନଙ୍କ 
ଅର୍ପିତ ଗେଗ ସାମଗ୍ରୀ ପୂନଷ୍ଠ ବଣ୍ଡାହେବ! ସ୍ଥାନକୁ ଫେରି ଆସିଇଣି । 
ଦେବକାନ୍ତ ଆଖ ଆଗରେ ଭେଗ ଡାମଟି । ସ୍ପସ୍କାତୁ ଜିନିଷ- କଦଜୀ, 
ନଡ଼ିଆ କୋଗ । ପ୍ରଜ୍େ୍ତନ ସମ୍ଭାଢି ପାରିନି ଦେବକାନ୍ତ । ପେଟର 
ଦାଉ ମଧ୍ୟ ଅସହ୍ୟ ହେଇଗଣି । ଭଲ, ମନ୍ଦ ବିଗ୍ଵର କରିଦାକୁ ସମୟ 
ନାହିଁ । କ୍ଷୁଧା ନିବାରଣ ଏକାନ୍ତ ସୟୋଜନ । ପଡୁ ପଛ୍େ ଠାକୂଗଣୀଙ୍କ 
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ଅଭିଶାପ । ସେ କଂଣ ତା ପତି ଅନ୍ୟାୟ କରିନାହାନ୍ତି ୨ ଅନାହାର, 
ଅଦ୍ଧ। ହାରରେ ସେ ଅଧାପ୍ତାଣ ହେଇଣି । ବିଦ୍ରୋହାମୂକ ମନ, ଇଶ୍ଵର 
ଶ୍ତିର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଉପରେ ସେ ମେମିତି ସନ୍ଦିହାନ ! 


ପ୍ରଚୁର ଗହଳି ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ ଏବଂ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଗେଗ 
ଠୂଙ୍ଗାଟିଏ ଚିଲଭଳି ଝାମ୍ଚିନେମ । ଚଟାପଟ ଧାଇଁଗଳ୍ ନିକଟସ୍ଥ 
ଗଟ୍ଗାକୂଚକୁ । ମନ ଶାନ୍ତ କରି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗର୍ଭସାତ କମ, କ୍ଷୁଧା 
ମୋଚନ କଇଁ । ପେଟ ଜରି ପାଣି ପିଇମ । ଆଗ ଦେହ ରହୁ, ଅନ୍ୟ 
କଥା ପଛେ ଚିନ୍ତା କଗଯିବ । 


ଗଙ୍ଗାଜଳ ଛୁଇି ଅଣ୍ଡାପବନ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବୋହୂଥିଗ ମନ୍ଦିରର 
ମଶ୍ଡପ ଆଡ଼କୁ । ବୈଶାଖର ଗଙ୍ଗାକୂଳିଆ ପବନ ।! ଉଚ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ 
ଥକ୍କା ମାରି ବସିରହିଗ ଦେବକାନ୍ତ । କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖୁକୂ କିଏ ଯେମିତି ମୃଦି 
ଦେଉଥିଲୁ । ମନେ ହେଉଥିଗ, ମଜଚଯରେ ନାନାବାୟା ଗୀତ ଗୁଞ୍ଗିଡ 
ହେଉଛି .. ଶୋଇପଡ଼ ଶିଶ୍‌, ଶୋଇପଡ଼ । ooo 
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ଏଣେ ଶ୍ରାବଣୀ କାକୁସ୍ତ ମନରେ ତ୍ମାମୀଢ଼ୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ରବୀନ୍ଦ୍ର 
ସଗେବର ଅତିକ୍ରମ କରି ଦକ୍ଷଣ ଅଞ୍ଚଚବ୍ୁ ଗ୍ଵଲି ଆସିଥିଲ । ଯାଦବପୂର 
ଇମକା, ଚଳି ଅଞ୍ଚଳ । ସହରର କ୍ରମବବଵ୍ଦିଷ୍ଟ କ୍ଷେଦ୍ରଫଳ, ଆକାର, 
ଆୟତନ ସୀମା ଅଞ୍ଚଜମାନଙ୍କରେ କାୟାବିସ୍ତାର କରୁଛି । ନଗଗଞ୍ଚଇରେ 
ବିସ୍ଫୋରଣ ମୂଖୀ ଜନସଂଖ୍ୟା ସର୍ନ କଟ ସୀମା ଅଞ୍ଚଳକୁ ଅଧକାର କରି 
ବସ୍ପଛି ଯେମିତି ବନ୍ୟାର ଉନ୍ନର ଜଳଗଣି ବନ୍ଧବାଡ଼ ଗର୍ଗ ସମଚଳଚଚ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ବ୍ୟାପିଯାଏ । ଏଠି ମଧ୍ୟ ସହର ବ୍ୟଯାପୂଛି ଦ୍ର ଡ ବେଗରେ, ଅନେକ 
କୋଠା ବାଡ଼ି ନିର୍ମାଣାଧୀନ । ଅହରହ କାମ ଗ୍ରଲିଛି ଜଢୋରସୋରରେ । 
ଶମିକ, ମଜୁରିଆ› ଠିକାଦାର, ଖଟିଖ୍ୁଆ, ଯନ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ଯନ୍ତ୍ରମାନେ 
କାର୍ଯ୍ୟରତ । ମୂଲିଆଣୀ-ମାନେ ମଧ୍ଯ ଅଣ୍ଡାରେ ଲୁଗାଭିଡ଼ି ଖଟୁଛଚ୍ତି ... 
ସିମେଣ୍ଟ କାମ, ଇଟା ପଥର ଉପରକୁ ଉଠାଇବା ଆଦି ଡୈହିକ କାମ । 


ସ୍ତ୍୍୍ଗେକମାନଙ୍କ କାର୍ଯାତହ୍ଘରତା ଓ ଶାରୀରିକ ବଢ ଦେଖ୍‌ ଶାବଣୀ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କାମ କରିବାକୁ ମନ ବଳାଇମ । ହାତ ପତେଇ 
କାହାକୁ ମାର୍ଗବା ଅପେକ୍ଷା କାମକରି ଦି ପଇସା ଭିଆଇଲେ ଉଦର ପୀଡ଼ା 
ଉପଶମ ହୁଅନ୍ତା । ଜଢୀବନର ଇନ୍ଧନ ପାଇଁ ଖାଦ୍ଯ ଅପରିହାର୍ଯ୍, ପହିଲେ 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇବା ନିହାତି ଦରକାର । ବଞ୍ଚଲେ ସିନା ସଞ୍ଚବ ! ବଞ୍ଚବା 
ଜୀବନର ଧର୍ମ । ଖଟି ଖାଇବା, ଶମକରି ଜୀବିକା ନିର୍ଦାହ କରିବା 
ସାମାଜିକ ନୀତି । ଲହୂ ନିର୍ଜଡ଼ା ଖଟଣିରେ ଆଏ ଢୀବନର ଆନନ୍ଦ 
ଆମସନ୍ତୋଷ । ଏଠି ଶ୍ରମିକ ମେଳରେ କାମ କରିବାକୁ ଶାବଣୀ 
ଆକର୍ଷିତା ହେଇ । ମାନପୂରର ସନାଚନ ବଡ଼ ଢେନା ଘରର ହୋହୁ 
ଜିମ୍ମା ଶିକ୍ଷିତ ଦେବକାନ୍ତର ସହଧମିଣୀ ବା ସମସରପୂର ପଲ୍ଲୀର ଜଗନ୍ନାଥ 
ପରିଡ଼ାର କନ୍ଯା ଦିନେ ମୂଲ ଗରିବ, ସେ କଥା ଶାବଣୀ ସ୍ପପ୍ପରେ ସ୍ଥଦ୍ଧା 
ଚିନ୍ତାକରି ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଏଠି ପରିଛିତି ତାକୁ ବାଧ୍ୟ କଇଣି। ତା ପରି 


Nl ୧୬୪ ll 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଝୁରେ ଫଗଣ 


ଅନେକ ସ୍ତୀ ଓ ଝିଅ ମୃଶ୍ଡଝାଳ ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି ଖଟ୍‌ ଛନ୍ତି ; ଦେହରୁ ଝାଳ 
ଢାଳି, ଆଖୁରୁ ଲୁଣିଆ ଲୁହ ନିଗାଡ଼ି ଦଃଖ ମୋଚନ କରୁଛନ୍ତି । ଦୃଃଖରେ 
ପଡ଼ିସିନା ଝିଅମାନେ କାମ କରୁଛନ୍ତି ! ପେଟ ପାଇଁ ସିନା ସଭିଙ୍କ ଚିତ୍ରା ! 


ଆଉ କୁଣ୍ଠା ନକରି ଶାବଣୀ ଦେହର ଶୀର୍ଷ ଲୁଗାକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇଁ ! 


ପୂରୁଷ ଫିଲ୍ମକୁ ଆକର୍ଷିତ କଳଭଜି ଦେହର କୌଣସି ମାଂସଚ 
ଅଂଶ ବଶ ନାହିଁତ ! ଭଚତ୍ଗବେ ସଜାଡ଼ି ନେମ ନିଜକୁ । 


ଶମିକ ସଦ୍ଦୟର କାମ ତଦାରଖ କର୍ଧଥିଲ । ରହି ରହି ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଗଢ଼ ନଟାଏ କରି ଦେଉଥିଇ । ବଳିଷ୍ଠ ବପୂୃ। ନିଶୁଆ ସଲ୍‌ 
ବର୍ଷର ଆଖ ଦିଓଟି ଯେମିତି ର୍ୁକ୍ଷଚାରେ ପୂର୍ଣ । ଦିନବେଳେ ବି 
ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ମନେ ହେଉଛି । କଣ୍ଠାକ୍ତରର ପୋଷା ମାନି ଯେମିତି ଆଦେଶ 
ଜାହିର କରୁଛି ! ମୂଲିଆ ମୂଲିଆଣୀମାନେ ତାର ଗରୁ ଗଢ଼ ନରେ ଭୀତ 
ଉସ୍ତ । ଏପରି ଗେକଙ୍କୁ ଶାବଣୀ ଖୁବ୍‌ ଭୟ କରେ । 


ପ୍ରଥମେ ର୍ଦୃ ଧା ବୋଧ କରୂଥିୟ ଶାବଣୀ । କିନ୍ସ କାମ ନକଲେ 
ନ ଚଳେ । ତେଣୁ ମଥାବନଚ ଭଙ୍ଗୀରେ ଶାବଣୀ ସେଇ ନିଶୁଆ ଶ୍ରମିକ 
ସଦ୍ଦୀର ପାଖେ ଛିଡ଼ା ହେଇ । ମନର ଅକୁହା ତଷା ମୁହଁରେ ଲହଡ଼ି 
ଭଙ୍ଗ ଥିଲ । 

: କ'ଣ କିଗେ ? କି କାମ ଅଛି ଚୋର ଏଠି ? ମୂଛବାଇ 
ସଦ୍ଦର ମୁହଁରେ କଠୋରତାର ଚିହ। ଷାବଣୀ ବୁଝିସ, 
ଶ୍ଡମିକମାନଙ୍କଠୁ କୀମ ଆଦାୟ କରିବା ପାଇ ଗୋଠ ନିଯନ୍ତଣର 
ଦାଯୟିଚ୍ଧ ବୋଧହୁଏ ଏହି ମୁଛବାଗ ସବ୍ଦ ରର । 


ସେ ହଡ଼ବଡ଼େଇଲା । ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନଥିଲ। ଚାଂର । 
କିନ୍ଧ ଉପାଯ କଂଣ ହ କାମ କରିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ପାଦ କାଢିସଣି 
ଯେତେବେଳେ ପଛେଇବ କାହିଁକି ମ ଢଗ୍ଯ ଯେତେବେଳେ ଭଗାରି 
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ହୋଇଛି, ଦୋଷ ବା ଦେବ କାହାକୁ ? ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହୋଇ କହିଲ 
କାମ କରିବି । 


ପାଦଠୁ' ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯାନ୍ତ ସବଦଯର ଆଖୁ ପରହଁରେଇ ନେଲଳ୍ମ । ଶମିକ 
ଶେଣୀର ଝିଅ ଭଳି ତ ଦିଶୁନି । ଗୋଗ ତକ ତକ ଦିହରେ ରୂପ 
ଗବଣ୍ଯ ଫୁଟୁଛି । ତଥାପି କାମ କରିବାକୁ ମନ କରିଛି । ସେଥିରେ 
ଯାଏ ଆସେ କଂଣ ? ସେ ଗ୍ରହୈ ଠିକାଦାର ପାଇଁ କାମ ଆଉ ତା'ର 
ମହା ସ୍ଥଇ । ଆଜି ଢତଳେଇ କାମ । ଆବଶ୍ଯକ ଅନୁଯାୟୀ ଶମିକଙ୍କ 
ସଖ୍ୟା କମ୍‌ ଅଛି । ୟାକୁ କାମ କରିବାକୁ ମନା ନାହିଁ ତେବେ ଡ଼େରି 
ହୋଇଗଲାଣି । କହିମ୍ମ- ଦିନ ବାରଟା ହେବାକୁ ବସିଲ୍ମଣି । ଆଉ 
ଘଡ଼ିଏ ପରେ ପୂଣି ଘଣ୍ଟାଏ ବିଶ୍ଚାମ । କେତେ ଜତ୍ତ ମିଳିବ ମାଲିକକୁ ? 


: ଯାହା ଦେବ ପଛକେ ଆପଭି କରିବିନିଓ ଚଳମୂହିା। ହୋଇ 
ତରଳ ଆଖରେ କହିଳା ଶାବଣୀ । 


: ତୋତେ ଆଜି ଅଧା ମଜୁରି ମିଳିବ, ବୁଝିଲୁ ? ମଜୁରିର ମୂଲ 
ମାଗିବା ଶାବଣୀର ଭଦେଶ୍ୟ ନଥି । ପେଟର ଅତ୍ଯାଗ୍ବରକ୍ୁ 
ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇ ତା'ର ମାଭ୍ତ ଆବଶ୍ଯକ ଥିଇକିଛି ପଇସା । 
ତେଣୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସମ୍ମତି ଦେଇ । 


: ଯା ତେବେ, ଏଠୂ ଇଟା ଉଠା, ସେଠୁ ଗୋଡ଼ି ମାପକରି ଠୂଳ 
କର, କାମ ଅନେକ ... ହଁ, କହି ଦେଉଛି, ତଟାପଟ କାମ ନ 
କଲେ ବାହାର କରିଦେବି, ବୃଝିଲୁ ? 


ଶ୍ରାବଣୀ କାମରେ ଯୋଗ ଦେ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ! ତାଂ'ପାଇି ଏହା 
ଅକଢ଼ିଆ କାମ । ଅଡୁଆ ଲଗୁଥିଗ ନିଜକୁ । ମୁଣ୍ଡର ଲୁଗା କାନ୍ଧକୁ 
ଖସି ପଡୁଥିମ, ଛାତିର ଲୂଗା ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହୋଇ ପଡୁଥିଲ୍ୁ । ଏଠି ଚିହାଂ 
ପରିଚ ନାହିଁ କାହା ସଙ୍ଗେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଖୁ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଧାଇି 
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ଆସୂଥିଗ । ସହ ଶମିକ, ଶ୍ରମିକାମାନଙ୍କ ଆଖରେ କୌତୁହଳର ଚିହ, 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରର୍୍ଵ ଢ ଆଖରେ ଏ ନବାଗତା ନାରୀଟି କିଏ ? ନୁଆ ନୂଆ 
ବାସ୍ଥଛି ସେମାନଙ୍କୁ ... । 


ଢିବାଶେଷ ବେଚ୍ଚକୁ ଦୈହିକ, ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା। ପରିଶମର ସମାପ୍ତି 
ଘୋଷିତ ହେଇ । ଶ।ବଣୀ ଅଣ୍ଡା ସଚଖେଇଇ । ମୂୁଛବାଇ ସଦ୍ଦଯରର 
ଦେଖା ନାହିଁ । କେତେବେଳୁ କୁଆଡ଼େ ସେ ଗ୍ରଲି ଗଲର୍ଣ । କ୍ଜି କନ୍ତଗଟି 
ବାବୁ ପାଖେ ଭିଡ଼ ଜମିଇଣି । ଅସଲ ମାଲିକ ନାହାନ୍ତି, ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ବାହାନ କୂଢି କନ୍ତଗଟି ବାବୁ । ସେଇଠି ପଇସା ଦିଆହୁଏ, ଦିନକ 
ଖଟଣିର ପାରିଶମିକ ; ଟଙ୍କା ନହେଁତ) ରକ୍ତ ବଦଳରେ ରସ, ଜୀବନର 
ନିର୍ଯାସ ! 


ଶ୍ରାବଣୀର ପାଳି ପଡ଼ି । ଯୁବ କନ୍ତଗଟି ବାବୁ ହାତକୁ ପଇସା 
ବଢେଇ ଦେଲା । ଶ୍ରାବଣୀ ଲୁହଜକା ଆଖରେ ଗଣିଇ।- ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା । 
ମନ ଭରି ଗଲ। ଅପାର ଆନନ୍ଦରେ । ଉଦର ଗକ୍ଷସ ବହୁଦିନ ହେଇା 
ଭେକିଲା ଅଛି ; ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହେବ ଅଜି । ଚଞ୍ଚଳ ପାଦରେ ଗଇା ନିକଟସ୍ଥ 
ଗ୍ଵଳିଆ ଦୋକାନକୁ । ସେଠୁ ଖରିଦ କରିନେଲା ଦୁଇଟଙ୍କାର ପକୁଡି, 
ଗୁଲୁଗୁଚ୍ ଆଳୁ ତରକାରୀ । ସେ ଚୃଡ଼ିକ ପତ୍ରରେ ଗୁଡ଼େଇ ପୂଡ଼େଇ 
ଚୁପ ଗ୍ଵପ୍‌ ଗ୍ଵଲିଗଲ। ପାଖ ଗଛ ମୂଳକୁ । ମୋଟା ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛଟିଏ ; 
ଗନ୍ଧ ମୂଳକୁ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖୁଛି ସିମେଣ୍ଟର ଗୋଇାକାର ଗରନ୍ଦି ନୀଟିଏ । 
ଆକାଶନଳୁ ଗ୍ବହିଁ ଗଛଟି ଛତା ମେଲିଛି । ଘଞ୍ଚ ପତ୍ର ଭିତରେ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ 
କଳଚରବ ସ୍ଥାନଟିକୁ ମୁଖରିତ କରୁଛି । ଗ୍ରନ୍ଦିନୀ ଭପରେ ବସି ସ୍ଥାନ 
ଅସ୍ଥାନ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଶାବଣୀ ଖାଦ୍ଯ ଗିଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଇଁ ! ଗେେକଟା 
ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ତହିଚତ ହୋଇଯାଇଛି । ଠିକଣା ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚ 
ସାରିଇଁ ପରେ ଯେମିତି ସ୍ଥାନ୍ତତି ଆକର୍ଷଣ ଭତ୍ତେର ଯାଇଥାଏ, ଖାଦ୍ୟକୁ 
ହାତରେ ଧରି ସାରିମ ପରେ ସେମିତି ଭେକ ଭଭ୍ତେଇ ଯାଇଥିଲି 
ଶ୍ରାବଣୀର । ମନ ପେଟର ନିୟନ୍ତଣକାରୀ । ମନରେ ନିଆଁ ଗଟେ 
ପେଟ ପାକସ୍ସଳୀ, କ୍ଷୁଧା-ପୀଡ଼ା ଅନୁଭବ କରିପାରେ ନାହିଁ । ନିର୍ଵତ ମନ 


e୧୬୭ ll 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଟଁରେ ଶାବଣ 


ଭିଚରେ ଛବିଟି ଆଖ ଆଗରେ ଚଳ୍ଚଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁ ଥି । ସ୍ପାମୀ ଚିନ୍ତା ପୂଣି 
ଘୋଟି ଆସିଇ ଅଦିନ ମେରା ଭଳି । ସତ ଚେଷ୍ଟା ସନ୍ତ୍ରେ କୋହକୁ ଦମନ 
କରିପାରି ନଥିଇ ସେ । ଆଖରେ ପୂଣି ସେଇ ଶାବଣର ବାରି ଧାର । 
ଦରଖ୍ଆ ଜଚଖ୍‌ଆ ପତରରେ ପଡ଼ି ରହିଳ୍ମ ବର୍ିତ ପଦାର୍ଥ ଭଳି | 


ଫୁଲସଞ୍ଜ ମାଡ଼ିଆସ୍ଥଥିଲ ଧୀରେ ଧୀରେ । ନିକଟସ୍ଥ ସହରପଟୁ 
ଗତିର ଆ୍୍େକ ଆଗ ଦିଶିଇଣି । ଏଠି ଅନ୍ଧାର । ବିଜୁଳି ଆଲୁଅର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ, ନିକଟର ଖାଲୁଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ଶମିକ ବସ୍ତ । ଛୋଟ 
ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆ, ଅନ୍ସ୍ଥାୟୀ ମାଟିଘର । ଗତିଟି କେଉଁଠି କିପରି କଟିବ 
ଚିନ୍ତା କରି ନ ଥିଲ ଶାବଣୀ । ଏମିତି ଅନାଥିନୀ ବେ କେଚୋଟି ଗତି 
କଟିଇଣି ବୃକ୍ଷ ମୂଳରେ, ଖୋଇ ଆକାଶ ତଚ୍େ, ସହରର ଫୂଟପାଥରେ, 
ବିଜୁଜି ଖୁଣ୍ଟ ଚଳେ ଆଜିବି ଏମିତି କଟିବ । ଖଟଣିରେ ଦେହମୁଣ୍ଡ 
ଦରଜ, ଗୋଡ଼ ହାତରେ ବ୍ୟଥା, ଘୋଳାବିନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗମଣି । 


ଗତି ବଢିଇ । କୋଳାହଜ ହ୍ରାସ ପାଇଜଣି । ନିର୍ଜନତା 
କ୍ରମେ ବ୍ୟାପୂଛି । ଅନ୍ଧାର ଆକାଶରେ କଳାବଉଦର ସ୍ତରସ୍ତର ପଟୁଆର । 
ଡାଳପତ୍ର ମେଲିଥିବା ମସ୍ତବଡ଼ ନିମଗଛଟିରେ ବଗ ବଟୁଲୀ ଗୁଡ଼ିଏ ଆକ୍ଷୟ 
ନେଇଥିଲେ । ଗର୍ଡ୍ତର ନିଜଜନତାକୁ ଭଙ୍ଗକରି ବେଳେ ବେଳେ 
ପକ୍ଷୀସାବକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ସ୍ଗ୍ରର କରୁଥିଲେ । ପଲେ ବାଦୁୂଡୀ 
ଡ଼େଣା ଫଡ଼ ଫଡ଼ କରି ଏଣେ ତେଣେ ଉଡୁଥିଲେ । କ୍ରମେ ପଶ୍ଚାତ୍‌ ଗଗ 
ଶମମିକ ବସ୍ତିରେ ନିଃଶc୍ଦତାର ଗଜତ୍ବ ବିସ୍ତାରିତ ହେଇ । ଗା ମଶାଣି 
ରଚି ସବୂଆଡ଼ ଶୂନ୍‌ ଶାନ୍‌ । ଶମକ୍କାନ୍ତ ଶରୀରଗୁଡ଼ିକ ଶୋଇ ରହିଥିଲେ 
ବହ୍ତିର କୂଜି ଘରଗୁଡ଼ିକରେ । ଝି ”କାରୀର ସର ମାଧ୍ଯମରେ ନିଶା 
ଗଳଚୁ ଥିଗ । ବୃକ୍ଷମୂଜ ଗ୍ୁନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ଠୁଙ୍କା। ହୋଇ ବସି ଭରି ମୃ୍ଡଟିକୁ 
ଦୂଇ ଆଣ୍ଡ ସନ୍ଧିରେ ରଖୁଥିଗ ଶାବଣୀ ଦିନର ଶ୍ତମତର ଗଘବ କରିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ! ଛନକା ଛନକା ସଗୁଥିଇ ତାକୁ । ଅଖୁରେ ଛାଇ ନିଦର 
ଆସର । 
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ପଛଆଡୁ କାହାର ତୃଶ୍ଡ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଶ୍ରାବଣୀ ଚମକି ଉଠି୍ଭ । 
ଭୂତ ପରି ଭୀମକାୟ କଳା ମଣିଷଟେ ତା ଅଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସ୍ପଛି ଚାକୁ 
ଝାମ୍ପି ନେବା ପାରି । ନେକଟା ଖୁବ୍‌ ନିକଟ ହୋଇଗସ୍ଣି । ମୁହଁରେ 
ଅଶାବ୍ୟ, ଅବାର୍ରର, ଅଶୁୟଳ ଭଷା । 


ଗଛର ଗର୍ଷ ଦେହରେ ନିଜକୁ ସମ୍ପର୍ଶ ଗବେ ଆଉଜି ରଖ୍‌ ଚିଛ୍ଧାର 
କଳ୍ଲ । କିଏ ତୁ ? କଂଣ ତୋର ଭଦେଶ୍ଯ ? ? କାହିଁକି ଏଠିକୁ 
ଆସିଛୁ ? ? ? 


ଏତ ସେଇ କୁଲି ସର୍ଦାର ଶଙ୍କଗ, ଯିଏ ତାକୁ କୀମ ଦେଇଥିଲ । 
କାମ ସରି ପରେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଆସି ଚାକୁ ପର୍ବରିଥିଗଓ ଏଠି ଏକା 
ନିମଗଛ ମୂଳେ କଂଣ କରୁଛୁ ହ ଚୋର ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 


ଶାବଣୀ କିଛି କହି ନ ଥିଗ । ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଥିଇ ନିମଗଛ 
]ଳେ । ମୂହଁ ମୋଡ଼ିଥିଲ ତାକୁ । 


ଶଙ୍କଗ ଉପରେ ପଡ଼ି କହିଥିଇ- ପାଖରେ ମୋର ଘର ଖାଲି 
ପଡ଼ିଛି । କେହି ନାହାନ୍ତି ସେଠି । ଆ, ମୋ ଘରେ ରହିବୁ । କିଛି 
ଅସ୍ପବିଧା ହେବନି ଚୋର । ଶଙ୍କଗ ଏମିତି ବହୁଚଙ୍କୁ ରଖେ । 


ଶ୍ରୀବଣୀ ମୁହଁ ବିକୃତ କରି ଶଙ୍କଗଜୂ ନିଗଶ କରିଥିଗ । କାହାର 
ଅଯାଚିତ ଆଶା ସେ ଗେଡ଼ିବନି । ସେ ଏଇ ନିମଗଛ ମୂଳେ ଗତି 
ବିତେଇବ । ଏମିଚି କେତେ ଗତି ସେ ବିତେଇ ସାରିଛି । ଆଚି କାହିଁକି 
ଶଙ୍କଗର ସାହାଯ୍ୟ ନେବ ? ଆଜିକାଲିକା ଲେକଙ୍କୁ କ'ଣ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ? 
ପୂର୍ନଷମାନଙ୍କ ଭପରେ ତା'ର ଆଉ ଆସ୍ଥା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମୂହିଁ ଆଉ 
ମନ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ' ସ୍ତତରଭେଦ ଥାଏ । ଏମାନଙ୍କ ଗ୍ଵରି ଖୂଗକୁ 
ନମସ୍ପାର । ଦୃରେଇ ରହିବା ଭଲ । 


॥ ୧୬୯ ॥ 
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ଶାବଣୀର ମୁହଁ ମୋଡ଼ା ଦେଖୁ ଶଙ୍ଚଗ ବାଟ କାଟିଥିଗ୍ନ । ଏଣୁ 
ତେଣୁ ଟର୍‌ ଗର୍‌ ହୋଇଥିଇ । ଗେକଟା ଭଲ ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନଥିଲ 
ଶ।ବଣୀର । ଘଷାରେ ରୁକ୍ଷତା, ଟାଣ ଟାଣ କଥା । ମୂର୍ଖ, ରୁଣ୍ଡ 
ଲୋକ । ଶାବଣୀ ଭୁକ୍ଷେପ କରିନଥିଲା । ପାଖରେ କନ୍ତଗଟିର ଅସ୍ଥାୟୀ 
ଘର । କିଛି ଅସ୍ୂବିଧା ହେଲେ ସେ ଚିଛାର କରିବ, ସେଠିକୁ ଧାଇଁବ । 
ଆମ୍ରକ୍ଷା କରିବା ପାଲି ସାହସହିଁ ପଚମ ସହାୟ । ଏଇ କେତୋଟି 
ଦିନର ଅଭିଜ୍ଞତା ତାକୁ ଅଧକ ସାହସିନୀ କରିଛି, ହିମ୍ମଚକୁ ଅନୁପ୍ରେରଣା 
ଦେଇଛି । ତାଂର ଆମୁ ସାହସ ବୃର୍ଧ ପାଇଛି । 


ଶଙ୍କଗ ଖୁବ୍‌ ନିକଟକୁ ଧାଇ ଆସିଲାଣି । 


ଲୋକଟାର ଭଷା ଖୂବ୍‌ ଅଖାଡୁଆ ଏବଂ ଅସଯତ ଥିଲା । ଗ୍ୃଉଳି 
ମଦର ଉଳଛଟ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଏବଂ ଦୂତୀଷାର ସର୍ମ ଶଣରେ ପରିସ୍ଥିତିର ବିଷମତା 
ପମାଣିତ ହେଉଥିଲା । ଶାବଣୀ ଜଡ଼ ପାଇଟି ଯାଇଥିଲା, ଭଯରେ 
ତାଂ ଶରୀର କଞ୍ଚାପାଣି । ଦେହର ରସଚ୍ତ ଯେନିତି କମାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଉଛି ! 
ନିର୍ଜନ ଗତିର ନିଛାଟିଆ ସ୍ଥାନରେ ମହା ବିପରିଟିଏ ମାଡ଼ି ଆସ୍ପଛି ଯେମିତି । 
ଗୋଟା ଏ ବେପରୁଆ ମନୋଭବ ନେଇ ନିମଗଛ ମୂଳେ ରତିଟି କଟାଇ 
ଦେବ ବୋଲି ସିନା ଦମ୍ଭ ଧରିଥିଲା, କିନ୍ସ ଶନିକ ସର୍ଦ୍ଦାରର ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ 
ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ଭଯଉୀତା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲା 
ମନେ ମନେ, ଲୋକଟା ଉଲ ନୂହେଁ । କିଛି ଯଦି ଗୋଟାଏ କରିବସେ ? 


ମେକଟ। ସତକୁ ସତ ଆତୁ ସାଡ଼ୁ ବକି ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ ମାଡ଼ି 
ଆସିଲଣି । ମନେ ହେଉଛି ସେଇ ସଞ୍ଜବେଳୁ ତା ଘ୍ଥତି ନଜର ରଖୁଛି । 
ତଣ୍ଝ ଯାଏ” ମଦ ପିଇ, ଅଶାବ୍ୟ ଭଷା କହି କହି ମାଡ଼ି ଆସୂଛି । ଅନ୍ଯ 
ଭପାଯ ନ ଦେଖୁ ଶ୍ରାବଣୀ ନିଜ ଦେହର ସବୁ ବଜ ଖଟାଇ ଆହୁରି 
ଜୋରରେ ଚିଛାର କଳ କାହିଁକି ଏଠିକୁ ଆସ୍ଥନ୍ଧ୍‌ ୨ କ'ଣ ତୋର କାମ 
ମୋ ପାଖେ ? ତୃରୁ ହ ଏଠୁ । ବଢାର, ଗୁଶ୍ତାଃ ଚମର କଂଣ ମା” 
ଭଉଣୀ ନାହାନ୍ତି ? 
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ନିମ ଗଛର ଠିକ୍‌ ଅନ୍ଯ ପାଖରେ ରହି କହିମ୍ଲ ଶଙ୍କଗ- କାହିଁକି 
ତୁଛାଟାରେ ଏଡ଼େ ପାଟିଟା କର୍ୁଛୁଲେ ନାଗରୀ ? ତୁ କଂଣ ଜାଣି ନାହୁଁ 
ଏଠି ତୋ କଥା ଶୁ୍ଣିବାକୁ ମୋ ଛଡ଼ା କେହି ନାହିଁ ! ଚିହ୍ଜିନୁ ପଗ 
ମୋତେ ? ମୁଁ ପଗ ଏଠାକାର ଶ୍ରନିକ ସମ୍ପାଟ ଶଙ୍କଗ- ଯିଏ ଚତେ 
ଆଚି କାମ ଦେଇଥିଲ ! ଭୁଲି ଗଲୁଣି କଂଣ ସକାଳ ବେଳର କଥା ? 
ମୋତେ କାହିଁକି ଡ଼ରୃଛୁ ଇେ ସୂନ୍ଦରୀ ? ଶଙ୍କଗ ଥାଉ ଥାଉ ତୁ କ'ଣ 
ଗଛମୂଜେ ଗତିଟା କଟେଇବୁ ? ମୋର ଘରଟା ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । ଗ୍ରଲ୍‌ 
ସେଠି ରହିବୁ । ଶଙ୍କର ତୋର କିଛି ଅଗବ ରଖୁବନି। ଏଠି 
ଖୋଇଟାରେ କାହାଜୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ ? କିଏ ତୋ ପାଖକୁ ଗତିରେ 
ଆସିବ ? ମନେରଖ, ଏଟା ଶଙ୍କଗର ଜାଗା, ଶଙ୍କଗର ଗଢଚ୍ୟ, ଏ ନିମଗଛ, 
ଏ ସ୍ଥାନ, ଖଶ୍ତଡମଣ୍ଡଳରେ କେବଳ ଶଙ୍କଗର ପ୍ରଭୃତ୍ୃ । ଏଠିକି କେହି 
ଆସିବେନି, କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଗ୍ବଲିଆ ଏଥର 
ମେ। ଘରକୁ । ତୋର ସବୂ ସ୍ଥବିଧ। କରିଦେବି । ଏଠି ସେଠି ବୁଲି ଧନ୍ଦା 
କରିବା ଅପେକ୍ଷା। ଗୋଟିଏ ଢାଗାରେ ଅୟ ହୋଇ ରହିଲେ ଭଲ । 
ଢଣକୂ ଆଦରି ରହ । ବାରଦ୍ଧବାର ଶୁଣ୍ଢପିଣ୍ଡା। ହୋଇ ବୂଲିବା କଂଣ 
ଦର୍କାର ୨ ଆ ... ମୋ କୋଳକୁ ଆ ... । ଶଙ୍କଗ ବ୍ରତ଼ା ଭଳି ଦିଶିଲେ 
ବୂଢ଼ା ନୂହିଁ ମ । ନିଶ ଦାଢି ପାଚିଗଲେ କଂଣ ଗେକେ ବୃଢ଼ା ହୋଇଯାନ୍ତି ? 
ଅରେ ଶଙ୍କଗକୂ ପରଖ ଦେଖ ଜେ ସ୍ମନ୍ଦରୀ ... | 


ଶ୍ରାବଣୀ ପୂଣି ଚିଛାର କଇ- ଏଠି ସବୁ କିଏ ଅଛ ? ଏ ଦୁଷ୍ଟ 
ଲୋକଟା ମୋ ସହିତ ଗୃଷ୍ଡାମି କରଛି । ଇଜ୍ତ ନେବାପାଇି ଚକ୍ରାନ୍ତ 
କର୍ୂଛି । 


: କହିଲି ପଗ ଚିଲ ରେଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ। ତୁ ଯେବେ 
କୂହାଟିଲେବି ଶଙ୍କଗ ଆଗକୁ କେହି ଆସିବେ ନାହିଁ । ତା ଆଗରେ ଠିଆ 
ହେବାପାଞି, ତା ବିରୃଵରେ ପାଟି ଖୋଲିବା ପାଇି କୋଉ ଶଚ୍ଚାର ହିମ୍ମତ 
'ଅଛି ! ଏଥର ସାଫ୍‌ ସାଫ୍‌ କହି ଦେଉଛି । ଯିଏ ଏଠି ଶଙ୍କଗଗ କଥା 
ନ ମାନେ, ତାଂର ଆଇଷ ଶେଷ ହେଇା ଚାଣ । ଶଙ୍ଗ ନାଁ ଶୁଣି 


॥ ୧୭୧ ॥ 
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ଲୋକେ କବାଟ କିଜର୍ରି । ପାଞ୍ଚ ମାଗେ ପଚିଶ ମାଗେ ସମସ୍ତେ ଦେବାଜୁ 
ବାଧ୍ୟ । କୋଭ ବୋପାର ଜାଗା ନୁହେଁ, ଏଠି ସର୍କାର କୋଠା ଗଢତୁଛି । 
ଏ ଗା” ଆମ ବାପ›ଃ ଅଜା କାଳର । ଶଳା କର୍ତଗଟି ଆସି ଆମ 
ଜାଗାରେ ଘର କରି ଜୁଲମ କରୁଛି ଆମ ଉପରେ ? ଶଙ୍କଗକୁ ଖୂସାମତ 
ନ କଲେ, ସେ ତିଶ୍ବି ପାରିବଟି ଏଠି ? ଏକା ଧଜ୍‌କାକେ ନିକାଲି ଦେବି 
ଶାଲୀକୁ । .. ଏଇ ଯୋଉ ମେଣ୍ଢାପଲ ମଜୁରିଆମାନେ, ଶାଲା ଦରିଦ୍ରଙ୍କର 
କଂଣ ଅଛି ? ଶଙ୍କଗ ଦୟା କଲାରୂ କାମ ପାଉଛନ୍ତି, ବଞ୍ଚଛନ୍ତିୟ ସବୁ 
ଶଙ୍ଗ ଗର ଦଯାର୍ଧ । 


ଶଙ୍କଗ ମୂ ହର୍ତ ବାହାରୁଥିମ ଏଣ୍ଡ ତେଣୁ ଅବାନ୍ତର କଥାଗୁଡ଼ିଏ । 
ନିମଗଛ ଆରପଟେ ତାଂ ଦେହ ହଲୁଥିଗ, ମୂଶ୍ଡ ଘୃରୁ ଥିଲ । ପୂଣି କହିଲ 
ଆଗେ ସ୍କନ୍ଦରୀ, ତୋ ଅର୍ଶ୍ତ ଗ ଯଦି ତୋର ପସନ୍ଦ ନହେଇ, ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି 
ହେଉଛୁ ? ଶଙ୍କଗ ଗଇଜକୁ ଆସିଛୁ । ଠିକ୍‌ କରିଛୁ । ଶଙ୍ଚଗ କାହାକୁ 
ନିଗଶ କରେନି । ତୋତେ ଦେଖି ବେଳୁ ଚୋଠି ମୋ ମନ ଗି 
ରହିଛି । ଶଙ୍କଗ ସତ କହେ । ଏମିତି ଯୁଆନ ଝିଅ ଏ ଶମିକ 
ଗୋଠରେ ସେ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ। ତତେ ଦେଖ ଦିଲ୍‌ଖୁସ୍‌ 
ହୋଇଯାଉଛି ମୋର । ଆ, ଆଉ ଟୁମାନ କରୁଛୁ କାହିଁକି? ଆମ୍ଭେ 
ଗୋରୀ ; ଆ ... ମୋ ବାହୁବନ୍ଧନକୁ । ତତେ ମୁଁ କଆ ଦେଉଛି, 
କାଲିଠୁ ତୁ ଆଉ ଏ ମୂଲିଆଣୀ କାମ କରିବୁ ନାହିଁ, ଖାଲି ଖାଲି ବସି 
ପଇସା ନେବ, ବ୍ରଝିଲୁ ? 


ଶ୍ରାବଣୀ ପୁଣି ବଡ଼ ପାଟିରେ ଚିଛାର କଗ ଗୁଣ୍ଡା, ଗୁଣ୍ଡା, 
ବଦମାସ୍‌ । କିଏ ଏଠି ଅଛ ? ଏ ମଦୁଆ ଟୁଷ୍ଠାଟା ମୋତେ ମାରି 
ଦେବ ... | 


ମଦ ବିଷ ଆହୂରି ମୁଣ୍ଡ ଭପରକୁ ଭଠିଗ । ନିଶା ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନ 
ଛୁରିଗ । ଗଢିମ୍ମ- ଏତେ ବୃଝେଇ କହିଲି, ତଥାପି ତୋର ଟାଣ ଭଙ୍ଗ 


HN e୧୭୨ MN 
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ନାହିଁ ? ନିଛୁଟାରେ ମୁଁ କ'ଣ କାମ ଯୋଗେଇ ଥିଲି ଶାଵ୍ୀଜୁ ? 
ଶଙ୍କଗର ମହାସ୍ଥଲ କଂଣ ମୋଫତ ? ଶଙ୍ଗଗ ଯାହାକୁ ଦିଏ ତାଠୁ 
ନିଏ, ମନେ ରଖ ଥା .. ତୋଠୁ ମହାସ୍ପର ଆଦାୟ ନକରି ମୁଁ କେବେ 
ଛାଡୁନି ... ¦ 


ଶ୍ଡାବଣୀର ସ୍ପଉଚ୍ଚ ବକ୍ଷ ଆଡ଼କୁ ମାତାଲର ହାତ ପସାରିତ ହେଇ 
ମାତ୍ରେ ସେ ସବୃ ଶତ୍ତି ବିନିଯୋଗ କରି ଅସଭ୍ୟ ହାତକୂ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ । 
ଏତିକିବେଳେ ପିର୍ଠି ପଟ ବୁଲାଉଚର ଖଶ୍ଡେ ଅଂଶ ଶଙ୍କଗ ଟାଣି 
ନେମ୍ମ । ବୁଲାଉଜ୍ଚଟି ଚିରି ଗଗ ଏବଂ ନଖ ଆଞ୍ଚଡ଼ା ଦାଗ ରହିଗମଗ ଶାବଣୀ 
ପିଠିରେ | 


ଶ୍ରାବଣୀ ଶେଷ ଶଳ୍ତ ଖଟାଇ ମାତାଇକ଼ୂ ଖୂବ ଜୋରରେ ଚା 
ଆଗରୁ ଠେଲି ଦେଲା ଏବଂ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ନିକଟସ୍ଥ ଓ କାଦାରର 
ଅସାୟୀ ଘର ଆଡ଼କୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲ। । 


ପଡ଼ି ଉଠ ପଛେ ପଛ୍ଛେ ଧାଇିଥିଲା ଦୁର୍ଦାଚ୍ତ ଶଙ୍ଗଗ । ଜଣେ 
ନାରୀର ଆଇଉଁ ଚିଛ।ାର ଏବଂ ଶଙ୍ଗଗର ଅଶ୍ଲୀଳ ଦୁଙ୍କାର ନିଶାକାଜର 
ନିସ୍ତନ୍ତତା ଭଙ୍ଗ କରିଥିଲା । ବୁଲା କୁକୁର କେତୋଟି ବର୍୍ତିସାଗ ସତର୍କ 
ଧ୍ବନି ଦେଇ ସାରିଥିଲେ । ଯୁବ ଠି କାଦାର ବିଳମ୍ମରେ ହିସାବ ପଢ 
ଶେଷକରି ଏଇମାତ୍ର ଶଯ୍ଯା ଧରିଥିଲା । ଛାଇ ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସ୍ଥଥିଲା 
ଆଖନ । ଶଦଗୋନ ଶୁଣି ଚାର ନିଦ ଭଟଙ୍ଗିଗଲା । ଏତେ ଗତିରେ 
କିଏ ପାଟି କରୃଛି ହ ଶୁଗଯାଉଛି ଜଣେ ନାରୀର ଆର୍ଭସତ୍ର । ଗ୍ରେର 
ଅବା ଖଣ୍ଡ କେଉଁ ଠି ପଶିଛି କିମ୍ମା କେଉଁ ଅନିଛୁକ ପ୍ତୀର ସତାତ୍ସ 
ଅପହରଣ କର୍ଧଛି । ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଭର୍ଠ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ ଏବଂ ଇଭାଠ ଟି 
ହାତରେ ଧରି ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତି ଉନ୍ନର ଶଙ୍କଗର କାଣ୍ଡ ! 
ଯୁବଚୀଟିଏ ଶରଣାଗତ, ଗକ୍ଷସ ରୂପରେ ଶଙ୍କଗ ସ୍ତୀଲୋକ ପଛରେ 
ଧାଵିତ । 


॥ ୧୭୩ ॥ 
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ଯୁବ ଓଁ କାଦାରକୁ ଦେଖୁ କ୍ରୋଧ ସ୍ତରରେ ଶଙ୍କଗ ମାଡ଼ି ଆସିମ୍ 
ଚା ଆଡ଼କୁ, ଯେମିତି ନର ଖାଦକ ଶିକାରକୂ ଛାଡ଼ି ପତିବନ୍ଧକାରୀକୁ 
ପ୍ରଥମେ ଆକ୍ରମଣ କରି ବସେ । ଚିହହଁ ପାରିମ କୂଜି କନ୍ତଗଟି ବାବୃକୁ । 
ବକିଙ୍- ଶାଇ ବିଦେଶୀ, କେଉଁଠୁ ଆସି ଏଠି ହାଜିମାତି କରୁଛି । 
ବେହିପୃ, କାମ ନଉଛି ବେଶୀ, ଠକୁଛି ଲେକଙ୍କୁ ପଇସା ଗଣିତ ବେଳକୁ 
ମୂହିଁ ମୋଡୁଛି । ଯେମିତି ବୋପା ପଇସା ହାତରୁ ଗଣୂୁଛି ! ଆବେ 
ଏଟ। ଶଙ୍କଗର ଇଜ୍ଭକା, ଏଠି ଶଙ୍କଗଳକୁ ଗ୍ରରିଖଣ୍ଡ ମାଫ୍‌ । ଏଠି ଯିଏ 
ଠିକାଦାର ହୁଏ, ତାକୁ ଶଙ୍କଗଗର ସେବା କରିବାକୁ ପଡେ । ତୁବେ 
ଗୋଟେ କିବା ନୁଆବାବୁ ଆଇଚୁ ହ ଶଙ୍କଗର ଦାନା ମାରୁଚୁ ? ମନେ 
ମନେ ଖୋଜୁଥିଲି ତତେ । ଏମିତି ବେଳେ ଆସି ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିଛ୍‌ ...... 


ଶଙ୍କ ଗର ଦୌଗମ୍ୟୟୁ ବିଷୟରେ ଅବହିତ ଥିଲା ନୂଆ ଯୁବ ଓଁ କାଦାର 
ବାବୁ ଜଣକ । ତାଂର ଗତିରୂପ ଶୁଣିଥିଗ, ସ୍ସଚକ୍ଷରେ ଦେଖୁ ନଥିଲ । 
ଆଜି ଖୋଇ ଖୋଲି ଧଗ ପଡ଼ିଛି ସାମ୍ନା ସାମ୍ନି ¦ 


ଶଙ୍କଗ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଆସ୍ପଥିଜଭ । ତା ଅଗ୍ରଗତିକୁ ଯୁବକ ପ୍ତତିଗେଧ 
କଳ । ଶଙ୍କଗର ନିଶା ମିଶିତ କ୍ରୋଧ ପ୍ତଚଶ୍ଡ ଆକାର ଧାରଣ କରିଥିଲା । 
ତା ପିଉ ମୂଶ୍ଡକୁ ଚଢିଗଜ୍ମ ଏବଂ ସେ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ କରନି କନ୍ତଗଟି ବାବୃର 
ବେକକୁ ଦି'ହାତରେ ଟିପି ଧରିୟ । ଏହି ମୃହୁର୍ଭରେ ଯୁବକଟି ଶଙ୍କଗ 
ମୁଣ୍ତରେ ଜଠଟି ପ୍ରୟୋଗ କରିଥିମେ । ତା'ର ବପୂବାନ ଶରୀରଟତି 
ଗୋଟିଏ ପାହାରରେ ଚେତା ହଗଇଥିଲା । 


ତୂଣ୍ଡଗୋଚ ଶୁଣି ସ୍ଥାନର ଶମିକ ଭଇମାନେ ନିଦ୍ର। ପରିହାର କରି 
ଧାଲି ଆସିଥିଲେ ଘଟଣା ସ୍ଥକକ୍ୁ । ପରମ ଢ୍ରେ।ଧରେ ସେମାନେ ବିଧା 
.ଗେ।ଇଠା ଇଡି ଦେଇଥିଲେ ଟୁଷ୍ାର ଭୂତଢଶାୟୀ ଶରୀର ଉପରେ । 
ଏ ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସ୍‌ ମେକଟ। ଉପରେ ଅତୀତର ଗଗ ସେମାନେ 
ସୂଝାଉଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରୁ ସମବେତ ତବେ ବର୍ଷଣ ହେଉଥିଲା 
ଅନେକ ଅଭିସପାତ- ବଦମାସ, ନିଜର ମାଂ ଭଉଣୀ ନାହିଁ ନା କ'ଣ ? 


॥ ୧୭୪ ॥। 
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ଖତମ୍‌ କରିଦିଅ ଶଳ୍ଚାଜୁ ଏଠି, ଶଳାର ଦାଦାଗିରି, ଗ୍‌୍ତାଗିରି ଶେଷ 
ହୋଇଯାଉ | 


ସେ ଜୀବିଚ କି ମୃତ ଜାଣିବାକୁ କାହାର ଇଚ୍ଛା ନଥିଇ । ମନ୍ଧ । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତା ଦାଉ୍ଧ ରକ୍ଷା ମିଜୁ । ସମସ୍ତେ ସ୍ପଯୋଗ ଖୋଜୁଥିଲେ, 
ଆଜି ତା'ର କପାଳ ଫାଟିଲା । 


ଶାବଣୀର ପିଠ ଦୁର୍ବ ରର ନଖାଘାତରେ ଗମ୍ପୁଡ଼ି ହୋଇଯ ଇଥିଲା । 
ସତୀତ୍ବର ସ୍ୂରକ୍ଷା। ପାଇଁ ତା'ର ଆଜି ୍ଥଥମ ପରୀକ୍ଷା । ଏଠି ଏକ୍ସଟିଆ 
ଝିଅମାନେ ବଞ୍ଚବା ଗରି କଷ୍ଠ । ଘରସାଇତା ଚିଜ ବାହାରେ ପଡ଼ିଲେ 
ସମସ୍ତେ ତା ପତି ଏମିତି ହୁଅନ୍ତି ଲୋଭକ୍ୃଷ୍ଠ । ବାହାରେ ଯେତେ ସଯତ 
ଆଉ ସାବଧାନରେ ଚଳିଲେ ମଧ୍ଯ ସହରୀ ବାଘ ଓ ଦୃନିଆ ଦାଭର୍ର 
ରକ୍ଷା ପାଇବା କଷ୍ଟକର ବ୍ଯାପାର, ଆୟାସସାଧ୍ଯ ମଧ୍ୟ । ଜାଣି ଜାଣି 
ସେ ନିଜକୁ ବିପନ୍ନ କରିନି । ତାକୁ ବିପନ୍ନ କରିଛି ତ। ମନ, ଅଭିଜାଷ, 
ଅଧ୍କ ସ୍ପ ଖର ଲାଜସା, ବାହାର ଭ୍ରମଣର ଦୁର୍ବାର ଆଶା । ମନ ସଙ୍ଗେ 
ନାଚି, ମାତି, ସ୍ପାମୀକୁ ମନାଇ ଧାଇଁ ଆସିଥିଲା କଲିକତା ସହରକୂ ଆନନ୍ଦ 
ଉପଗେଗ କରିବାକୁ । ଏବେ ଫଳ ଭେଗୁଛି । ଇଚ୍ଛାକୁ ଆୟତ୍ତ 
ନକଲେ ଫଳ ଏମିତି ବିଷମ ହୁଏ । ମନକ୍କ ନିଯନ୍ତ୍ରଣ +ନ କଲେ 
ଦୀର୍ଘବ୍ୟାପୀ ପରିଣାମ ଭ୍େଗିବାକୁ ପଡ଼େ । ଶାବଣୀ ମନକୁ ତିରସ୍ସାର 
କଲା, ନିଜକୁ ଧକ୍କାରିଲା ପୂନଃ ପୂନଃ ! 


ହାଏ ଭଗବାନ ! ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପକେ ମହା ବିପଭିର୍ଧ ରକ୍ଷା ପାଇଛି । 
ଭଦ୍ଧାରକାରୀ ଗେକଟି ହଏତ ଆଉ ଟିକିଏ ବିଜମ୍ମ କରିଥିଲେ ସବ୍ଧ ସର୍ବନାଶ 
"ହୋଇଥାନ୍ତା । ତା ପରେ ? ମୃତ୍ୟୁ, ମୃତ୍ୟୁ .. ବରଂ ମରଣ ଶ୍େୟସସର ; 
କିନ୍ତ ତା ସତୀତ୍ଵ କଳଚଂକିତ ନ ହେଉ । 


ଆଜିକାଲି କାଳରେ ଧର୍ଷଣ କଲେ ଆସାମୀ ପାଇଁ କର୍ଷଣ ନାହିଁ । 
ଵରଂ ଧର୍ଷିତା ହୁଏ କର୍ଷିତା । ଆସାମୀ ମୃତ୍ଯୁଦଞ୍ତ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ 
ଧର୍ଖିତାର ଲୁକ୍ଷିତ ଦ୍ରବ୍ଯ ଚିରଦିନ ଜଗି ଅପଦ୍ଵତ ହୋଇଯାଏ । ତେଣୁ 


॥ ୧୭୫ ॥ 
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ଚାଂ' ନିଜ ଜଢୀବନ ପ୍ତତି ଭୟ ନଥିଗ । ପ୍ରାଣ ପତି ମେଭ ନଥିଲ । 
ଲେଇ ଥିଲ କେବଳ ଚତ। ଦେହରେ ଥିବା ଚା ସ୍ପାମୀର ସମ୍ପରି ସ୍ତତି । 
ତା ନାକ ପଡ଼ାରେ ପବନ ଯାଂ'ଆସ କରୁଥିବା ପର୍ଯାନ୍ତ ୍ାମୀ ସମ୍ପଦଟିକୁ 
ଖୁବ୍‌ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖୁଥିବ । ଏହା ତା ନାରୀ ଢୀବନର ଏକମାଦ୍ର ପଣ, 
ପଚିଜ୍ଞା ; ରଶ୍ବରଙ୍କ ପାଖେ ମିନତି, ମାଗୁଣି । 


ଶାବଣୀ ଥିଲ ଅଚ୍ୟନ୍ତ ୍ଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସୀ । ରଶ୍ବର ନାହାର୍ତି ବୋଲି 
କିଏ କହି ପାରିବ ? ଭଗବାନ କୌଣସି ଉପାୟରେ ନିଦ ।ଷୀକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବେ, ଦୁଷ୍ଟକୁ ଦଳନ କରିବେ, ଶିଷ୍ଟକୁ ପାଳନ କରିବେ¬ ଏହା ତା'ର 
ଦୃଢ ବିଶ୍ବାସ । ତା ମନରେ ଉତ୍ତାସିତ ହେଭଥିଇ ଦ୍ରୋପଦୀଙ୍କ ବସ୍ତ 
ହରଣ କଥା । ଶୃୂନ୍ୟର୍ ଭଗବାନ ବସ୍ତ ପଠାଇ ଦ୍ଵୌପଦୀ ଭଳି ନାରୀକୁ 
ନିର୍ଯାତନାର ରକ୍ଷାକଲେ ସିନା ! ବିଭିନ୍ନ ରୂପ; ଉପାୟରେ ଭଗବାନ ଏମିତି 
ଦଳିତ, ଦୁର୍ବଳକୂ ରକ୍ଷା କରତ୍ତି ! ଶାବଣୀର ଆମୂ ବିଶ୍ଵାସ ଜାଗି ଉଠୁଥିଲା 
ମନ ଭିତରେ । ଦିନେ ନା ଦିନେ ତାର ବିଶ୍ବାସ ସଫଳ ହେବ । ଇଳା 
ହେଉଥିଲା ଇଶ୍ଵର ପ୍ରେରିତ ରକ୍ଷାକାରୀ ଲୋକଟିର ଚରଣ ସ୍ଥର୍ଶ କରି 
ନମସ୍ତାର କରିବାକୁ । ଭନି ଆଉ କ୍ୃତଜ୍ଞତାରେ ତାଂଭ ଆଖୁ ଭଛୁଳି 
ଉଠିଥିଲା । ଏମିତି ଭଲ ଏବଂ ମନ୍ଦ ଲୋକର ସମର୍ଷ୍ରେ ସସାର ଗଢା । 


ଘରୁ ଆସିଲା ବେଳେ ଶାଶୁ ଯେଉଁ ସର୍ବସକଟହାରିଣୀ ମନ୍ତଗ 
ଡ଼େଉଁ ରିଆଟିକୁ ତା ଡ଼ାହାଣ ବାହୁରେ ବଵାନ୍ଧି ଦେଇଥିଲେ, ତାକୁ ବାରତ୍ମାର 
ଛୁଉଁ ଥିଇ ଶାବଣୀ । ମନେ ମନେ କୋଟି ନମସାର କଇଁ ସ୍ଟେହଶୀଳା 
ଶାଶୁଙ୍କ । ତାଙ୍କ ମଧୂର ବଚନ, ମିଠାବୋଳା ସ୍ଟେହ ଏବଂ ଟିକି ବୋହୁ 
ପ୍ରତି ଆନ୍ତରିକ ମମତା ମନେ ପକାଇ ଆଖୁକୁ ଅଧକ ଆଦ୍ର କଳ । ହସନ୍ତ 
ମୁହଁରେ ସାହିର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶଦ୍ଧା ବାଣ୍ଟନ୍ତି। ସେ ଶାଶୂ ନୂହିତ, ବୋଉର 
ସାଥୀ ସଙ୍ଗାତ ନୂର୍ହି, ଜଣେ ଦେବତୀ, ମାତୃତ୍ଵର ମୂଭିବତ୍ତ ଚେହେଗ । 
ଗୋଗ ମସ୍ତକରେ ସ୍ପସ୍ତଷ୍ଠ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା, ପ୍ରାଚଃ ସୃର୍ଯାର ରଭ୍ାଭ 
ଶୋଗ ଉଚ୍ଚ । ସବ୍ଧ ଇମ୍ମା ନାକ, ଗୋଟିଏ ପୂଡ଼ାର ଉପରି ଘଗରେ 
ସ୍ଥନାର ଛୋଟ ତଗଟିଏ । ଶୁଭ, ସର୍ଜ ତ, ସ୍ଥନ୍ଦର ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକରେ ହସ 


॥ ୧9୭୬ WU 
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ଲହଡ଼ା ମାରେ । ମାଂର ସବୁ ଗୃଣଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କରିଠି ଠୁଳ । ଏମିତି 
ମାଂ ସେ କେବେ କେଉଁଠି ଦେଖୁ ନାହିଁ। ଦଇବ ଦଯା କଲେ ପୂଣି 
ଚାଙ୍କ ସେବା କରିବାର ସ୍ୂଯୋଗ ପାଇବ ; ସ୍ଟେହ ପାଇବ ; ତାଙ୍କରିମାନଙ୍କ 
ସ୍ବେହରେ, ସ୍କାମୀର ସଗଗରେ ସ୍ବର୍ଗ ଚୋଳିବ ; ସୂଖ ସଂସାର ଧରି 
ଦିନାତି-ବାହିତ କରିବ । 


ଏଇମାତ୍ତ ଘଟିଥିବା ଦୁର୍ଘଟଣା ଦେହରେ ପ୍ରବଳ ପୀଡ଼ା ଦେଉଥିସ, 
ମନରେ ପ୍ତଚଣ୍ଡ ଆଘାତ ଆଣ୍ୁଥିଇ । ତାଂ ଦେହ ଥରୂଥିଲା ବରଡ଼ା ପତ୍ତ 
ପରି, ପବନରେ ପଢ ହଲିଲ। ଭଳି । ସର୍ଦାଙ୍ଗରେ ଆତଙ୍କର ସ୍ରୋତ । 
ତର୍୍ଡ ଶୂଖ ଯାଉଥିଲା । ଜିଭ ପାଟି ଅଠା ହୋଇଯାଇଥିଲା, ମୃଖ 
ଗହ୍ବରରୁ କୌଣସି ବଚନ ପ୍ରକାଶ ପାଉନଥିଲା । ଗଷା ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ନଥିଲା । ଦେହ ଥିଲା ବିବସ୍ତ ପାୟ । ସନ୍ଧସ୍ଥଚ, 
ବକ୍ଷାଞ୍ଚଳ ଏବଂ ନାଭିମୂଳରେ କ୍ିନ୍ନ ବସ୍ତଟି ଯାହା ଆଭରଣ କରିଥିଲା ; 
ଶାବଣୀ ଦିଶୁଥିଲା ସଦ୍ଯବାତ୍ଯାକ୍ରାନ୍ତ କଷିତ ବୃକ୍ଷଟିଏ ଭଳି । ଗୃଶ୍ଡାକୁ 
ଭର୍ଚନା କରୁଥିଲାଓ ଅଜପେଇସା ମର୍ଧ, ତା ବଂଶ ବ୍ରଡ୍‌ , ନର୍କ ଗେଗୁ... 


ଶ୍ ମିକ ଗଇ ଜଣେ ଚିହଁ ପାରିଲା । ଝିଅଟି ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଜି 
କାମ କରୁଥିଲା। । ଏତେ ଗତିରେ ସେ ଏଠି କାହିଁକି ବସିଥିଲା ? କ'ଣ 
କରୁଥିଲା ନିଛାଟିଆ ନିର୍ଜନ ଗତିରେ ? 


ମୂଲିଆଣୀ କେତୋଟି ଆସି ଲୋକ ସେରରେ ଯୋଗ ଦେଲେଣି । 
ସେମାନଙ୍କ ଅନେକ ପ୍ତଶ୍ନ ପ୍ରଶ୍ବରେ କୌତୁହଳ ! 


କାଂଆଗେ କହିବ ଏ ବେଦନା ବିଦଗ୍ଧ ଆମୂକଥା ? କିଏ ବା 
ବିଶ୍ବାସ କରିବ ତାର ଦୃୂଗବସ୍ଥା, ଦୁର୍ଯୋଗ, ଆଉ ଦୁଇ ଗ୍ଯ ହ ଏମାନଙ୍କ 
ପାଲି କ'ଣ ବା କୈଫଯତ ଅଛି ଚାର ହ ଗତି ଅଧରେ ଏମିତି ବାହାରେ 
ବିଚରଣକାରୀ ମାଇଫି ପିମ୍ମର ଚରିନ୍ତ ସହ୍େହମୂକ୍ତ ନହିଁ । ଶ୍ରାବଣୀ 
ଚୁପ୍‌ ରହିଥିଳ, ମୁହଁରେ କେବଳ ମୌନତା, କରୁଣଚାର କାହାଣୀ । 


i! ୧୭୭ ୮ 
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ଝରେ ଶାବଣ 


ଜଣେ ଶମତାବୀ ସ୍ତୀ ସ୍ବେହାଦ୍ର କଣ୍ଠରେ ସମବେଦନାର ସର 
ତୋଳି କହିଲ- କାହିଁକି ଆଉ ପଛକଆ ଗବ୍ୂଛ ଭଉଣୀ । ଗତିରେ 
ଏମିତି କ'ଣ ଝିଅମାନେ ବାହାରେ ବୃଲରତ୍ତି ହ ଗରୀବ ଗୁରୁବା ଇେକ 
ଆମେ, ଖଟି ଖାଇବ ଆମର କାମ । ମହତ ସରିଲେ ସବୁ ସରିମ୍ଭ, 
କେହି ପିଠିରେ ପଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ । ଏଠି ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସଙ୍କ ଗଜତ୍ୃ 
ନାଲିଆଖ , ଧମକ, ଅତ୍ଯାଗ୍ଵର । ଦିନବେଳେ ସ୍ତୀ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଟେକି 
ନେଉଛନ୍ତି । ଗରିବ ମାଇପ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶାଳୀ । ଇଜତ୍‌କୁ ଜଗି, ଆଖୁ 
କାନ ପାଟି ବୃଜି ଘରେ ରହିବା କଥା । ତେବେ ଆଉ ସେ କଥା 
ଘବନା, ଶୋଚନା କରନା, ଗଇକଥା ଗଳ ! ଭ୍ରଗ୍ଯ ଭଲ ଇଉଭଣୀ ! 
ମତ୍‌ଆ ହାବୁଡ଼ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲ, ନୋହିଲେ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଗେକଟା କଞ୍ଚା 
ଗଚ୍ରେବେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା । ଏଠି ତା ନା ଶୁଣିଲେ ଗରିଣୀ ଗାର ବାଟ 
ଛାଡ଼ି ଦିଏ । ଏମିତି ବିପରିର୍ଧ କେବେ କଂଣ କିଏ ରକ୍ଷା ପାଇପାରେ ? 
ଧନ୍ୟ କହିବ ନୂଆ କନ୍ତଗଟି ବାବୃକୂ । ଧନ୍ଯ ତାର ସାହସ । ଶଙ୍କଗକୁ 
ସେଇ ହିଁ ଏକା ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିଇଗ । ମଚର୍ଥ ଏଥର...... 


କେତେଜଣ ସ୍ତମିକ ମତ ଦେଲେ- ଆମେ ସମସ୍ତେ ମେଳି ହେଲେ 
ଶଙ୍ଗଘ ଆମର କଂଣ କରିବ ? ଆମେ ଖଟି ଭେଇବ୍ର ସେ ଆମଠୁ 
ନବ ମହାସ୍ଥଲ ! 


: ଘର କେଢଁ ଠି ? ସାମୀ କଂ'ଣ କରନ୍ତି ? 


ଶାବଣୀ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ବଡ଼ କଠିନ ଏବଂ ପୀଡ଼ାଦାୟକ ପ୍ତଶ୍ୃ | 
ସେ ଅଜି ଗୋଟିଏ ଠିକଣା ନଥିବା ଚିଠି । ଘୂରି ବୁଲ୍ନଛି ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର । 
ସ୍ଵାମୀ ଦର୍ଶନାଭିଜାଷୀ । ମନଖୋଲି କା ଆଗେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପ୍କାଶ କରିବାକୁ 
ଭରସା ପାଉନି । ମୂକ ହୋଇ ରହିବା ଛଡ଼ା ତାଂର ଗତ୍ଯାନ୍ତର ନାହିଁ । 
ଅସହାୟତା ତାକୁ ନିଷ୍ପାଣ, ନିସ୍ତନ୍ଦ କରି ଦେଇଛି । 


ଆଉ ଜଣେ ସମଧର୍ମ ଶମ ମହିଳା ମେଳ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି 
ଶାବଣୀର ନିକଟତମ ହୋଇ ତା ଦେହର କିନ୍ତ ଅଙ୍ଗବାସକୁ ଆଶ୍ବାସନା 
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ଝୁରେ ଫଗୂଣ 


ଭଙ୍ଗୀରେ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ଏବଂ କହିଙ,- ଆସ ଆଜି ଗତିକ ଆମ 
କୁଡ଼ିଆରେ ରହିଯିବ । କାଲିଜ୍ପ ଯାହା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବ ପଛକେ । 


ଶାବଣୀ ମନା କରି ପାରି ନଥିଲା । 


ମୂଶ୍ଚଛୁଆଁ , ନୂଆ ଣିଆ ଅଛ୍ସ୍ଥାୟୟୀ ଘର । ଗରୀବ ଦୁନିଆର ସର୍ଦି 
ସରଞ୍ଜାମ ସେଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ବଖୁରିଟିକକରେ । ବାପ, ପୁଅ, ସ୍ତୀ, ଝିଅ 
ବୁଢାବାପ ସମସ୍ତେ ଶୂଅନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଘରେ । ଏକାଠି ଖାଆନ୍ତି ଟଉ 
ବାସନରେ । ରନ୍ଧା ସେଇଠି, ବଢା ସେଇଠି, ଖଟି ଖାଇବାର ସସାର 
ସେଇଠି । ସ୍ମାମୀ ଯେଉ ଓ ପାଖରେ, ସର୍ଶ ସଂସାର ନୂହେଁ ତ ଆଉ 
କଂଣ ? 


ଆଖୁକୁ ନିଦ ନାହିଁ, ତନ୍ଦ୍ରୀ ସର୍ଶ କରୁନି । ମନରେ ଅଖଣ୍ଡ ଚିନ୍ତା ; 
ଆଖ୍‌ ବ୍ରଜିଲେ ଅନ୍ଧାର, ଆଖୁ ଖୋରିଲେ ଅନ୍ଧାର› ଖାଲି ଅନ୍ଧାର, କଳାନ୍ଧାର, 
ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । 


କାଲିର ଚିନ୍ତା । ଏ ସ୍ଥାନରେ ମୃହୁତୈ ରହିବା ବିପଦ । 
ସର୍ଦ୍ଦାର ଶଙ୍କଗର ନିଶା ଛାଡ଼ିଲେ ପତିଶୋଧ ନେବା ପାଇି ଧାଇଁ ଆସିବ 
କିମ୍ମା କେଉଁ ଲୁଚି ବସିଥିବ, ସ୍ପଯୋଗ ପାଇଲେ ଗଗ ସ୍ମଝାଇବ । 
ଆଉ ଅରେ ଗକ୍ଷସ ହାବୃଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ ବରିବ। ଅସମ୍ଭବ । ଗତି ନପାହୁଣ୍ଡ 
ଏଠୁ ବାଟ କାଟିବ ଉଚିତ । ଯିବ ବହୁ ଦୂରକୃ ସହରର ଅନ୍ଯ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯେଉଁ ଓ ` ଦୁଦ୍ଦୀନ୍ତ ଶଙ୍କଗ ନଥିବ e000 
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ପ୍ରି ଯତମ। ପ୍ରାଣେଶ୍ଵରୀକୁ ଖୋଜି ଖେଜି ଦେବକାନ୍ତ ନଯାଗ୍ତ 
ହେଜଣି । ସହରର ସ୍ତତି ଘମାଘୋଟ ଅଞ୍ଚଳ ବୃଲି ଦେଖୁଳ୍ମଣି । ଗ୍ୈଂରଙ୍ଗୀ, 
ଧରମ୍ତଳ, ଡାଲହାଉସୀ ସ୍ରୋୟାର, ସିଆଇ ଦା, ନିଉମାକୈଟ, ଦମଦମ୍‌ 
ଅଞ୍ଚଳ । ଦେଖୁଛି ଅନେକ କିସମର ନାରୀ-ଅତଚ୍ୟାଧୂନିକା, ସର୍ବାଧୂନିକା ; 
ଆଧନିକଚା। ନିଁ।ରେ ଯେଉଂମାନେ ନାରୀର ସୃକ୍ଷ୍ମାଙ୍ଗକୁ ଆକଷିତ କରିବା 
ପାଇଁ ଭଳଟ ପ୍ଗ୍ବର କରଚ୍ତିୟ ଇଜତକୃ ଖାତିର ନ କରି ବସ ଟ୍ରାମ୍‌ରେ ବସ୍ତା 
ଇଦି ହେଇଁ ଭଳି ଯାତାୟାତ କରନ୍ତି । ସ୍ଥାନ, କାଳରେ ନାରୀ ଲଢାର 
ସଜ୍ଞା ପରିବର୍ଭନ ହେଉଛି । ଏଠି ସ୍ତୀ ଇଡା ଆଉ ଭୂଷଣ ହୋଇ ନାହିଁ, 
ନାରୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯା ଘରର ଗ୍ରରିକାନ୍ଧ ଭିତରେ ଆଉ ସୀମାବଦ୍ଧ ନୁହେଁ । ନାରୀ 
ସୋନ୍ଦର୍ଯାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁଲେ ସିନା ତ!'ର ଶୋଭ ବଵିତ ହୁଏ । ସହରୀ 
ସଭ୍ୟତାରେ କିନ୍ଧ ଏହା ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ନୂହେ । ସମୟ କଡ଼ ଲେଉଟାଇସଣି । 
ପ୍ତତି ମୂହୁର୍ଶରେ ବିବର୍ଉନବାଦ ନୂଆ ନଆ ଖେଜ ଦେଖାଉଛି । କିନ୍ତ 
ଶ୍ରାବଣୀର ସେଇ ଓଢଣା ଢଙ୍କା ମୂହଁ, ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କଥା, ଆକର୍ଷଣୀୟ ଲୁଗା 
ଡଙ୍କା ଅଙ୍ଗଇଡା ଦେବକାନ୍ତର.ଅପାଶୋଗ ରହିଛି । ମାଡ୍ର କେତୋଟି 
ଦିନର- ମିଳନ, କେତେ ଆକର୍ଷଣ ସେଥିରେ ! ସୃ୍୍ଟଂର କଅଣ କିମିଆ ? 
ଯୁବକ ୟଯୂବତୀ । ଅଜଣା, ଅଚିହା । ବିବାହର ବୈଦିକ ମନ୍ତ ବାନ୍ଧିଦିଏ 
ଏକକ୍ର । କାଲିର ସାତ ପର ଯୋଡ଼ି ହୁଅନ୍ତି ସବୁଠୁ ନିଜର । ସହସ୍ତ 
ଯୋଜନ ଦୂରତାକୁ ନିକଟ କରିଦିଏ ନିମିଷକ ମଧ୍ୟରେ, ଉତ୍ତୟଙ୍କୁ ଯୋଡ଼ି. 
ଦିଏ ଯୋଗସୂତ୍ର । ସେ ବନ୍ଧନ ସହଢେ ଛିଶ୍ଡେନ। । ବଡ଼ ଅଭୃତ 
ଏ ହିନ୍ଦୁ ସାମାଜିକ ରୀତି । ପଶ୍ଚାତ୍ଯ ସଭ୍ୟତା ପାଇି ଏହା ଏକ 
ପରମାଶ୍ର୍ଯାର ବିଷୟ । ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମରେ ସ୍ପାମୀ ସ୍ତୀର ସମ୍ପକ କେତେ 
ସ୍‌ର୍ଗୀଯ ! କେତେ ପବିଚ୍ର ! ଯେ ଅନ୍ଭବୀ ସେହିଁ ବୁଝେ । ଯେଉଁ ଦିନ 
ସେ ବାସର ଗତିରେ ଶ୍ରାବଣୀକୂ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ପାଇଥିମ, ସେ ଅନୁଭବ 
କରିଥିଗ ସତେ ଯେମିତି କୋଉ ଯୁଗରୁ ଡା ସହିତ ସମ୍ପକକ ! 
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ଯଦି ପୂର୍ବଜନ୍ଧ। ପରଜନ୍ଧ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସଟିଏ ନଥାନ୍ତା ଦୁଇଜକଣକ ମଧ୍ଯରେ 
ଏମିତି ଘନିଷ୍ଠତା ହୋଇ ପୀରନ୍ତା ଅବା କିପରି ? କାହିଁକି ସେ ଆଜି 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ପାଇ ଚିର୍ନ୍ତ ତ, ବ୍ୟଥିତ ଏବଂ ତଗକଜ୍ରାର୍ତ ? ସେ ଅନୂଭବ 
କରୁଥିଗ, ପତିପନ୍‌ୱ ସମ୍ପର୍କ ଅବିଚେଦ୍ଯ, ସମ୍ପର୍କ ଜନ୍ଧଢନ୍ନାନ୍ତର ପାଇି । 
ଦମ୍ପଚ୍ଯ ସଂପର୍କରେ ଥାଏ ସର୍ଚୀୟତା, ଆଏ ପବିତ୍ରତା, ଆଏ ସୃର୍ଷ୍ଟର 
ମହତ୍ଵ ଓ ମହକ ଯେଉ ଠି ରହିଛି ଜୀବୋତ୍ସରିର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ବଂଶ ବିକାଶର 
ମୂଜତକ୍୍‌ । କିନ୍ଧ ଯେଉଁ ଠି ଥାଏ ଚରିତ୍ର ସ୍ବଚ୍ନ, ଯେଉଁ ଠି ଥାଏ ଆସ୍ଥରିକ 
ଚିନ୍ତଥାତ କେବଳ ଶାରୀରିକ ସଙ୍ଗମ, ଯୌନତୃପ୍ତି ସେଠି ନଥାଏ ଅମୃତ, 
ନଥାଏ ଅମରଟ୍ଟ, ନ ଆଏ ସ୍ୟଂସତ୍ତା, କେବଳ ହିଁ ଆଏ ପଶୁର ଚିନ୍ତା । 
ଯେଉଁ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ମଣିଷ ପଶୁଠୁ” ଭିନ୍ନ ତା ହେଉଛି 'ମଗଲଂ 
ବା ସଛରିଦ୍ତବତଭା ଦଶ୍ରିତ୍ତ ଗୋଟାଏ ଅଗି, ସ୍ତ ଲିଙ୍ଗ ; ହଠାତ୍‌ ଜଳି 
ଉଠେ, କ୍ଷଣକେ ଲିଭିଯା ଏ, ରଖ୍ଯାଏ କ୍ଷତ ଚିହ୍ଝ- ପାଉ ଶ ପୂଳିଏ । 


ଅନେକ ଦର୍ଶନତତ୍ଵ ଶିକ୍ଷିତ ଦେବକାର୍ତ ମନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କର୍ଧଥିଲ । 
ବର୍ିମାନ ସେ କଠୋର ବାସ୍ତ ବତାର ସମ୍ମ୍‌ ଖୀନ । ହ୍ଵଦୟରେ ଅନୂତାପର 
ଜ୍ଵାଳ। କାହିଁକି ସେ ଜାଣି ଜାଣି ସ୍ତୀଜୃ ହାତଛଡ଼ା କଳ ? 


ମନକୁ ଛୁଭିଜ ବୋଉ କଥା ! କାନେ କାନେ ବୋଉ କହିଥିସ, 
ଭୁଆସ୍ପଣୀ ବୋହ୍‌ୂ , ପିଇଝିଅ, ବାହାର ଦେଖନି । କହନ୍ତି କଲିକତା ଖଗପ 
ଜାରା !' “ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗିଥିବୁଟି ! 


ଦେବକାନ୍ତ ହସି ହସି କହିଥିଲ ସାବି ସିନା ପସ୍ଥ, ମୁଁ କ'ଣ 
ଆଉ ପିଇ ହୋଇଛି ! ଏମ୍‌: ଏ: ପଢିଛି, ସହରରେ ରହି ପାଠ ପଢିଛି । 
ସେ ସିନା ସହର ଦେଖିନି, ମୁଁ କ'ଣ ଦେଖୁନି ନା ମୋଚେ ସହର ନୂଆ ! 
ବୋଉ କଥାକୁ ସେଦିନ ଦେବକାନ୍ତ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲ ଗଏ, ତାଏ' । 
ଆଜି କିନ୍ଧ ମନେ ପଡୁଛି ବୋଉ କଥାର ଗୃରୁତ୍ଟ ତାର ଚେତାବନୀ । 
ଅଭିଜ୍ଞ ଗୁରୃଜନମାନଙ୍କ ଭପଦେଶକୁ ଦଭୃକ୍ଷେପ ନକରି ହେୟ ମନେ କଲେ 
ଏମିତି ଅସ୍ପବିଧାରେ ପଢ଼ର୍ରି ମଣିଷ । 
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ଏବେ କଂଣ ହେଇଁ ? କଂଣ କୈଫିୟତ ଦେବ ସେମାନଙ୍କୁ ? 
କେଉଁ ମୁହଁରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହେବ ? ପିତାମାତାଙ୍କ 
ଅନୁମତି ନେଇ ମାଢ୍ର ଦିନ ଗ୍ରରିଟା ପାଇଁ ଶାବଣୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ଆସିଥିଲ । ପନ୍ଦରଦିନ ବିତି ଗଇ୍ମଣି । ଗାଁରେ ବାପା ବୋଉ ଅଧ୍େକର୍ଯା 
ହେଉଥିବେ, ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥିବେ । ବୋଉ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଗହିଁ 
ବସିଥିବ ସେମାନଙ୍କ ଫେରନ୍ତା ବାଟକୁ, ବାପା ସବ୍ରଦିନ ବସ୍‌ ବେଳକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହୁଥିବେ ; ଟିକିନୀ କୂଆକ୍ୁ ଗ୍ଵଭଜ ଦେଉଥିବ, ହନୁମାନ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିବ ; ଘଇ ଗଉଜ କେତେବେଜେ ଆସିବେ । 


କିପରି ସେମାନଙ୍କ ଦୁଣ୍ଚିନ୍ତା ଦୂର କରିବ ? ପତ୍ତ ଲେଖୁବ ? 
କଂଣ ଲେଖବ ? ଶାବଣୀ ନିର୍ଧର୍ଦ ଷ୍ଟ ହ ନାଃ, ଅକାରଣରେ ସେମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଦୁଃ-ସମ୍ମାଦର ଆଘାଚ ଦେବନି । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିସ, ବିନା 
ଟିକଟରେ ଘରକ୍ଧ ପଢାଇବା ପାଇଁ । ଜିନ୍ସ ଏହା ତାର ଅଯୋଗ୍ଯଚା 
ପ୍ରମାଣ କରିବ । ପଢ୍ର ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଅଧକ ଅହିରତା 
ଏବଂ ଆଶଙ୍କା ସୃର୍ଷ କରିବା ଅନୂଚିତ । ବରଂ ଏପରିସ୍ଥଳେ ଚୁପ୍‌ ରହିବା 
ଭଲ । ସେ ଉପାଯହୀନ । ଯେଉଁ ପର୍ଯନ୍ତ ସେ ଶ୍ରାବଣୀକୁ ଖୋଳି 
ନ ପାଇଛି ସେ ପର୍ଯାନ୍ତ ସେ ଗାଁକୁ ଫେରୂନାହିଁ। ଏହା ତାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ, 
ଦୃଢ଼ ନିଷ୍ପରି । I 


ପୂର୍ଣି ସେଇ ପେଟ ଦାଉ ହାଉ ହାଉ ହେଇଣି । ପେଟ। ଆଉ 
ପାଟି ନଥିଲେ ଜୀବନ ସ୍ଥାଣୁ ପାଇଟି ଯାନ୍ତାଣି ପଗ ! ଏଇ ଅନ୍ତର ଚିନ୍ତା 
ପାରି ସିନା ମଣିଷର ଏତେ ଉଦ୍ଯମ, ଆଯୋଜନ, ଅଭିଯାନ ଏବଂ ବାଦ 
ବିବାଦ । ସ୍ଥଖରେ ମୂଠିଏ ଖାଇ ଆଗମ ଓ ଆଜଚସ୍ୟରେ ବଞ୍ଚବ ବୋଲି 
ସିନା ସାମାନ୍ୟ ଗ୍ଵକିରୀ ଖଣ୍ଡିଏ ପାରି ସେ ଧାଇଁ ଆସିଛି ସୂଦୂର କଲିକତା 
ନଗରୀକୂ । ଆଜିକାଲି ଶିକ୍ଷାୟତନରେ ଗ୍ବକିରୀ ଅଭିମୂଖୀ ଶିକ୍ଷା । 
ପାଠପଢ଼ା କେବଳ ସ୍ପସ୍ଥ ଜୀବନ, ଆଜସ୍ୟ ଏବଂ ଆଗମ ପାଇଁ ଉଦ୍ିଷ୍ଠ ! 
ଉଚ୍ଚ ପଝ୍ଖ। ତଜେ ଟେବୃଇ ଚୌକିରେ ବସି କାଗଜ ଗ୍ୃଷ ପାଇଁ ଉଚ 
ପାଠ ପଢାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ସେଥିରେ ପୂଣିଥାଏ ପିତାମାତାଙ୍କ ପ୍ରେରଣା † 
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ପୁଅ ଦେହରେ ବାବୃଆନୀ ଛାପ ଗଗିଲେ ପିତାମାତା ଅପାର ଆନନ୍ଦ 
ପାଂନ୍ତି। ଏହା ଦୀର୍ଘକାଜ ଇଂରେଜ ଶାସନର ଅବଦାନ ଆମ ସମାଜ 
ପ୍ରତି । ସେଇଥିପାଇଁ ସୃଷ୍ଷ ହୋଇଛି ଆଜିର ବେକାରୀ ସମସ୍ଯା । 
ଝାଳ ନିଗିଡ଼ା ପରିଶମ ପାଇଲି ଆଜିର ଶିଷିତ ସମାଜ ପରଡ୍‌ମୂଖ । 


ଗାରେ କେଇମାଣ ଆବାଦୀ, ଅନାବାଦୀ ଜମି ପଡି ରହିଛି । 
ବାପ, ଗୋସେଇଁ ବାପ ଅମଳରୁ ସେଇ ମାଟି ପରିବାରର ଭରଣପୋଷଣ 
କରି ଆସ୍ଥଥି୍ । ଏବେ କିନ୍ଗ ଆସିଛି ଚିଗଚରିତ ଗ୍ରାମ୍ଯ ଜୀବନରେ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ପେଟ ପୋଷା ପାଠ । ପାଠ ପଢ଼ ଲେ, ଶିକ୍ଷିତ ବୋଇଲେ 
ମାଟି ସ୍ପର୍ଶ ମନା, କେବଚ୍ଚ କାଗଜ କଲମ ସହିତ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି । ଗ୍ଵକିରୀ 
ତାର ଗୋଲଳ୍ଲମୀ, ସେଥିରେ କେବଚନ ଅଧକାରୀ ଓ ଅଧସ୍ତନର ସପକ । 
ଗ୍ବକିର! ମାନେ ହିଁ ବଶମ୍ମଦ ଯେଡ଼େ ପଦବୀ ଆଉ ଉଚ୍ଚାସନ ହେଉନା 
କା ହିଁକି । ଦେବକାନ୍ତର ଆଜିର ତୃରବସ୍ଥା କେବଜ ଗ୍ଵକିରୀ ଅନ୍ଧେଷଣ 
ଯୋଗୁଁ । ପିତାଙ୍କ ଫେରଣାରେ ସେ ପ୍ରାଣମୂର୍ଚଚ। ଗ୍ଵକିରୀ ଖୋଜିବାରେ 
ମଚ ପଡ଼ିଥିଲା । ବିବାହୋରର ଜୀବନରେ ତାକିରିଟା ଯେମିତି ଜୀବନ 
ପଫପୌବନ ଉପଗ୍ରେଗ ପାଇଁ ଏକାନ୍ତ ଅପରିହାର୍ଯା ! ଚାର ଇଚା ଥିସ, 
ମନୋପଯୋଗୀ ଗ୍ବକିରୀ ନ ମିଳିଲେ, ଜନ୍ଧମାଟି ପଲ୍ଲୀରେ କରିଥାନ୍ତା ମାଟି 
ସହିଚ କର୍ଷଣ, ଆଧୁନିକ ପଦ୍ଧଚିରେ ଗ୍ଵଷ ¬ଟ୍ରାକ୍କର, ପମ ଉନ୍ନତ ବୀଜ: 
ଉନ୍ନତ ପ୍ରଣାଜୀ, କୃଷି ବିଜ୍ଞାନର ସଦୁପଯୋଗ । କିନ୍ତ ପରିର୍ସତ ତିର 
ଧକ୍କାରେ ସବୁ ଓଇଟ ପାଲଟ ହୋଇ ଗସ୍ଗଣି, ମୂଣ୍ଣ ଉପରେ ଭୂତ ଭଳି 
ମାତି ବସିଛି ସ୍ଥହାଗିନୀ ଶାବଣୀର ଚିନ୍ତା । ଏଇଲେ ମଢଵିଯାନ୍ତା କି 
ଶାବଣୀ, ଆଖୁ ବୃଜି ସଳଖେ ଧାଇରି ଯାନ୍ତା ମାନପୁରକୁ । କହନ୍ତା ବାପା 
ବୋଉ, ଗ୍ରକିରୀ ମିଳିଛି, ମିଳଛି ବହୁ କଷ୍ଟରେ । ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ 
ଶୂଣନ୍ତେ ସମସ୍ତେ । 


ବୋଭ ମୁହିଁରେ ହସର ଫୁଲଗ୍ବଙ୍ଗ ଡ଼ି ମେଲି ଉଠନ୍ତୀ । ହସନ୍ତ 
ମୁହଁରେ ସନ୍ତୋଷର ସ୍ପଷମା ଫୁଟାଇ ପର୍ଵରନ୍ତାଂ କୋଉ ର୍‌ କିରୀରେ ପୁଅ ? 
ଦରମା ଢେତେ ? 


fer୩n ll 
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ଟିକିନୀ ଗଇ ବେକରେ ଆସି ଝୁଲି ପଡ଼ନ୍ତା, କହନ୍ତା, ଗଇ ଗ୍ରନିରୀ 
ପାଇଲ, ମୋତେ କ'ଣ ଦେବ ଆଗେ କୁହ । 


ଥଯ ଧର, ଗ୍ବକିରୀଟା ଆଗ ପ୍ରକାଶ କରିଦିଏ । 


ଶ୍ରାବଣୀ ମୂଚକି ମୂଚକି ହସ୍ଥଥାନ୍ତା। ମନେ, ମନେ କହୁଥା୍ତା, 
କେଡ଼େ ବେହେଲ ... 


ନାଟକୀଯ ଭଙ୍ଗୀରେ ଘୋଷଣା କରନ୍ତି ଶୁଣ ତେବେ, ଗ୍କିରୀଟା 
ଆଜି ଏଇଠି, ବାପାଙ୍କ ପାଖେ, ଗୁହାଳରେ, ଗୋରୁ ଗାରଙ୍କ ପାଖେ, ଆମ 
ବିଲ ଗହିରରେ., ବାଡ଼ି ବରିରଚାରେ ... 


କେହି ହଠାତ୍‌ କିଛି ବୂଝିପାରୁ ନଥାନ୍ତେ । ଦେବର କ'ଣ 
ପାଗଳାମି ? 


ସମଝଖେଇବାକୂୁ ଡ଼େରି ମଗନ୍ତାନି। ସତରେ ଆମେ କର୍ମକୃଣ୍ଠ । 
ଆମେ ଦିଂ ଅକ୍ଷର ପଢିଛ୍େ ବୋଲି, ଶକ୍ଷିତ ବୋଲି ନାଗର ପିଟୁଛେ । 
ସ୍‌ର୍ଶ୍ ମାଟିକୁ ଅବହେଳା କରି ଗ୍ରକିରୀ ନଁଁରେ ଭୂଆ” ବୁଲୂନ୍ଧେ । ସ୍ୂନାର 
ମାଟି ଆଜି ଆହାନ କରୁଛି ଲକ୍ଷ୍ଯର ଷ୍ଠ ଯୁବ ସମାତକ୍ୁ, ମୃତ୍ତିକୀନୁ କର 
ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳା, ସୂବର୍ଷ ଉତ୍ପନ କର, ବିଜ୍ଞାନର ଅବଦାନ ଗ୍ରହଣ କର, 
ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟର ସ୍ପଯୋଗ ନିଅ, ପ୍ତକୃତିର ଦାନକୂ ଉପଯୟୁ ସ୍ତ ବିନିଯୋଗ 
କର, ଦାରିଦ୍ୟ୍‌ ଦରକର, ସପନା ସସାର ସୃର୍ଷଂ କର ; ସ୍ଥଖ, ଶାନ୍ତି ସମୃଦିରେ 
ନିଜକୁ ଭସାଇ ଦିଅ ... 


ଦେବକାନ୍ତ କଳ୍ତନା ଗଇଜରୁ ଫେରି ବାସ୍ତବ ଜଗତକୁ । ଏମିତି 
ପଗନ୍ନତେଜୀ, ଅକର୍ମଣ୍ଯ ଜୀବନ ଆଉ କେତେ ଦିନ ? ଆଉ ନୃହୈ । 
ହ୍ରଦୟରେ ଜାଗି ଉଠିତ୍ଣି ପଲ୍ଲୀ ଚେଚନା, ସମୟର ଆହ୍ରାନ ମନରେ 
ପ୍ତିଧ୍ନିତ ହେଇଣି । ଖାଇଲି ଶ୍ରାବଣୀକୂୁ ସାଥୀରେ ପାଇଲେ ସେ 
ନିଷ୍ଟ ।ନ୍ତ ହେବ ଏଠୁ । କେବେ ନିସ୍ତାର ପାଇବ ଏ ମହାକାର୍ତାରର୍ୁ ? 


UU ୮୪ ॥ 
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ଶାବଣୀକୁ ଆଉ କେଉଁ ଠି ନପାଇ ଦେବକାନ୍ତ ପୂଣି ଗଇଁ ହାବଡ଼ା 
ଷ୍ଟେସନକୁ । ସେଇ ହାବଡ଼ା । ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଅପେକ୍ଷା ଏଠି ସେ 
ମିଳିବାର ଅଧ୍ବକ ସମ୍ଭାବନା । ଚା” ଭଳି ସେ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ସ୍ପାମୀକୁ 
ଖୋଜି ଖୋଜି ଏଠାକୁ ଆସିଆାଇ ପାରେ । କେଉଁଠି ବସି କାନ୍ଦୁଥିବ 
ପଗ ଅବା ଷ୍ଟେସନ ଛୁଆଁ ରେଳଗାଡ଼ି ଗୁଡ଼ିକ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିବ ବୋଧେ । 


ନିଗଶ, ନିଷ୍ପ ଭ ନୟନରେ ଦେବକାନ୍ତ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିନେଇ 
ଷ୍ଟେସନର ପତି ସ୍ଥାନକୁ, ପ୍ରତି ବିନ୍ଦୁକୁ । ଶ୍ାବଣୀର ଚିହ୍ ବର୍ଷ, ଗନ୍ଧ 
ନାହିଁ, କେବଜ ଅନ୍ନେଷଣର ପୀଡ଼ାରେ ପ୍ତାଣକୁ ଶାନ୍ତକରିବା ସାର, ଯେମିତି 
ଗୁଡ଼ିଏ ଅଶୂ ପାତ ହେଲେ ଗୁର୍ୁଦୁଃଖ କେତେକାଂଶରେ ଜବ ହୋଇଥାଏ | 
ଆଖୁକୁ ଗୁଡ଼ିଏ ଲୁହ ଆସନ୍ତା ହେଲେ ମୂଶ୍ଡ ହାଲୁକା ହୁଅନ୍ତା ; କିନ୍ଧ ରୁକ୍ଷ 
ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଝର୍ୂନି, ଯେମିତି ଶୃଷ୍ଠ କାଠର ରସ ନିଗିଡ଼େନି । ଶୁଖୁଗ 
କାଠ ମର୍ଦଦପରି ଟାଣ, ଦମ୍ଭ, କିନ୍ଧ ଭିତର ନରମ, ଭିତରେ ଜାଳେଣି ଥାଏ, 
ଫାଏ” କିନି ଜଳିଯାଏ, ନିଃଶେଷିତ ହୋଇଯାଏ । ଝୁଅ ପିଇ, ଜଜକୂଳୀ 
ଲତା, ଚଟ୍‌ କିନା ତଗଳି ଯିବ, ନରମି ଯିବ । ଦେବକାନ୍ତ ମରଦ ପୁଅ, 
ଯୁବକ, ଦାମ୍ଭିକତାର ପ୍ତୀକ । ଜୀବନ ଝଂଢାରେ ଦବୀ ଯିବ ନାହିଁ ; 
ଟଳି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଏମିତି ଅନେକ କଷ୍ଠ ଆସେ, ପତିବନ୍ଧକ ବାଟ 
ଓଗାଳେ, ଦୃର୍ଯେଂଗ ଦେହର ବଜ୍ରାଘାତ କରେ, ତଥାପି ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ସମ୍ଭାଳିବା, ପ୍ତିକାରର ପନ୍ଷା ବାହାର କରିବା, ସମାଧାନର ଭପାୟ ଚିନ୍ତା 
କରିବା, ବୀର୍ଯ୍ୟବାନ ପୂର୍ୃଷର ଲକ୍ଷଣ, ବଳବାନ ପୁରୁଷର କଉଁବ୍ଯ । 
ଘଟଣାର କୂଟରେ ଶାବଣୀ ନିଖୋଜ ହୋଇଛି, ଏମିତି ସହସ୍ବାଧକ ଘଟଣା 
ସହରରେ ଘଟୁଛି । ଧୈର୍ଯା, ସ୍ତଚେଷ୍ଟା, ଅନଳସ ଉଦ୍ୟମ ଇକ୍ଷ୍ଯହାସଲର 
ମୂଳମନ୍ତ୍ର । ହତଚାଶରଭ ସମ୍ୃଦ୍ର ଭିତରେ ଦେବକାନ୍ତ ନିଜେ ନିଜକୁ 


ପ୍ରବୋଧନା ଦେଉଥିଇା । 


ହାବଡ଼ା ଷ୍ଟେସନ ଜନାକୀର୍ଶ । ପେଟରେ ଆଜି ଅନ୍ତମୂଠିଏ ନ 
ପଡ଼ିଲେ ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ, ଦେହ ଅଚଚଜ ହୋଇ ପଡ଼ିବ । କେତୋଟି 
ଦିନ ଅଖାଦ୍ୟ, ଅନାହାରରେ କଟିଇଣି ! ଭପା୍ଟନର ପରା ନାହିଁ । 


nN ୧୮୫ ॥ 
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ଆଗରେ ନାଲିକ୍ସର୍ଉା ପିନ୍ଧା କୁଲିଗଡ଼ିଏ ନଜରକୁ ଆସିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସାପ ଚେକେଇ ହୋଇ ଶୋଇମ୍ଭ ରଚି ଗାମୂନାର 
ଠେକା । ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ତାରି ମାଲ ସମ୍ଭାଳି ନେବା ପାଇଁ ମୂଣ୍ଡଟିର ଏହି 
ସ୍ଥାନଟି । ଷ୍ଟେସନ ପହୂଞ୍ଚା ରେଳଗାଡ଼ିରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରୁ ଗାଡ଼ି 
ଭିତରକୂ ହାତରେ, ମୁଣ୍ଡରେ ଜିନିଷ ବୋହିବା କୁଲିର ସଜ୍ଞା । କୌଣସି 
କାମ ନ୍୍ଯନ ବା ନିଉ ଛୁଣିଆ ନୂହେଁ । କାମ କରି ସତ୍‌ ଉପାୟରେ 
ଉପାର୍ଜନ କରିବାରେ ଦୋଷ ନାହିଁ ; ବରଂ ସେଥିରେ ଆଏ ଆମ୍ବତୃପ୍ତ 
ସନ୍ତୋଷ । ଦୋଷ ଚାର, ଯିଏ ଉଚ୍ଚ ନୀଚ, ବଡ଼ ସାନର ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ଦେଖେ, ଦୋଷ ଥାଏ ମନର ବିଗ୍ଵରଧାଗରେ । ଶିକ୍ଷାର ଅହଂକାରକୁ 
ମନର୍ତ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ସବୁ କାମ ସ୍ଥନ୍ଦର । 


କୂଲିକାମ କରିବାକୁ ମନ ବଜିତ୍ମ ଦେବକାନ୍ତର | ହାତରେ ବଳ 
ଅଛି, ରେଣ୍ଡା ମଣିଷ । ଅବସ୍ଥାକୁ ଚିହ୍ନି ପେଟ ପାଟି ପାଇି ଗେଜଗାର 
କରିବା ମନା ନାହିଁ । ଏମିତି ଅତ୍ତେକା, ମାଗିଷଖୁଆଙ୍କ ପରି ବୁଲିବା 
ଅପେକ୍ଷା ବରଂ କୂଲି କାମ କରିବା ଅନେକ ଉତ୍ତମ କାର୍ଯ୍ୟ ! 


ମନର ପ୍ତସ୍ତାବ ଦେହକୁ ନେଗ । ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ରେଜଗୁଡ଼ିଏ 
ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । କୁଲିଗଣ ଇତସ୍ତଚଃ ଧା ଦୌଡ଼ କଲେଣି 
ଜିନିଷ ଭତ୍ତାରିବା ପାଇି । ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ଭିଡ଼ଥିବା ଉଚ୍ଚଶେଣୀ 
ଡବାର ଝରକା ଭିତରେ ମଣ୍ଡ ପୂଗଇମ୍ମ ଦେବକାନ୍ତ । ଦେଖୁଇ, ବାବୁ 
ଢଣେ, ସାହେବ ରକମର ଦିଶୁଛନ୍ତି, ବ୍ୟାଗ, ବେଡ଼ିଂ, ଆଟାଚି ସଜାଡୁଛରି । 
କୌଣସି ବିଦେଶୀ ପର୍ଯାଟକ ବୋଧହୁଏ ।! 


ଖୁଚ୍୍‌ ନେହଗ ହୋଇ କହିଲ ବାବୁ, କୁଲି ? 


: ହଁ, ଜିନିଷ ଉଠା | 


ପରମାଗ୍ରହରେ ପଶିଗଇ କମ୍ମପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରକୁ ! ଅଛି ଜିନିଷ । 
ବେଡ଼ିଂ ଓ ଆଟାଚିନୁ ମୂୃଷ୍ଣଠରେ ଥୋଇ ବଡ଼ ବ୍ୟାଗଡ଼ ହାତରେ ଧରିଲା 


NH ୧୮୬ 
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କ୍ଷିୟ ପଦରେ ଅନୁଧାବନ କମ ଯାଢ୍ତୀ ପର୍ଯାଟକଙ୍କୁ । ଅଜେଶରେ ପାର 
ହୋଇଗଲ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ପରିସରକୁ, ଖୁବ୍‌ ଦମ୍ଭରେ ଆଗନ୍ତ୍ରକକୂ ହାଜର 
କଗଲ ଦେଇ ଟ୍ୟାକ୍ସି ପାଖରେ ପୋଖତ କୃଲିଟିଏ ଭଳି । 


ପାରିଶମିକ ପଗ୍ବରିବାକୂୁ ପର୍ଯାଟକଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ନଥିଗ ବୋଧହୂଏ । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପକେଟରୁ ଦୁଇଟି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ମୂଦ। ବାହାର କରି ଦେବକାନ୍ତ 
ହାତରେ ଧଗଇ ଦେଇଥିଲେ । ପଞ୍ଚାଙ୍ଗଳିର ନିଗପତ୍ତା ଭିତରେ ଦୁଇଟି 
ଟଙ୍କାକୁ ଚିପିଧରି ଦେବକାନ୍ତ ଉଷ୍ମ ଅନୁଭବ କମ୍ଭ । ଶୀତଜ ମନ 
ଗରମ ହୋଇଉଠିଗ । ପିଶ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଗ ପରି ଗ୍ତଗିଗ ତାକ୍ର, 
ଯେମିତି ଭୁଇଭିରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିବା ଜୀଅନ୍ତା ମାଛକୁ ପାଣିରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଲେ ସେ ପୂନର୍ଜୀବନ ଇତରେ ଚଞ୍ଚଚ ଦୋଇଉଠେ । ଏଇ ମୂଦ୍ରା 
ଦ୍ଇଟି ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଗେଜଗାର । ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ସେ ଥିମ ପିତାନ୍ନ- 
ଗେଜୀ । ଆଜି ଶମ କରି ଉପାର୍ଜନ କରିବାର ଆନନ୍ଦ ଥିଇ ତାର 
ବର୍ଶନାତୀତ । ମନରେ ଭରିଗମ୍ଭ ଅପୂର୍ବ ଉଲ୍ଲାସ । ଆଃ, ଏଇନେ 
ପାଖରେ ଶାବଣୀ ଥାନ୍ତା ଜି ! 


ଛିଃ, ଅବାନ୍ତର ଅସନା, ବାଢେ କଥା । ସ୍ଥୀ କଂଣ କେବେ 
ପସନ୍ଦ କରନ୍ତା ସ୍ପାମୀର କୂଲିଗଁ ରି, ବରଦାସ୍ତ କରନ୍ତା ସ୍ାମୀର ମୂଲିଆପଣ ? 
ପତିର ହାକିମ ପଣରେ ଉଚ୍ଚପଦରେ ଫୁଲିବା, ଫୁଲେଇ ହେବା ପ୍ରତି 
ପନ୍ନୀର ୍ସଗବ । ଭଲ ହୋଇଛି, ସେ ଗଗ୍ଯକୂ ଏଠି ନାହିଁ, ନୋହିଲେ 
ସ୍ତୀ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥାନ୍ତା ଉର୍ସନା । ରକ୍ଷା ତେବେ । ଏକଡ଼ ସେକଡ଼କୁ 
ଗହିଁଲା ଦେବକାନ୍ତ । 


ମନପୂଣି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିମଣି ଅଧକ ଗେଚଗାର ପାଇି । 
ସ୍ପବିଧା ଉପାୟଟିଏ, ଆମ୍ମର୍ଯାଦା କଥା କିଏ ଚିନ୍ତାକର୍ଧଛି ୨? କେହି 
ବାଧା ଦେବାକୁ ନାହିଁ, ତ। ସମ୍ମାନ ଚଳେ ପଡ଼ିଯାଉନାହିଁ | 


ଦେହକୁ ଟିକିଏ ବଳ ଆବଶ୍ୟକ । ଜଢଳଖଆ ଦୋକାନ ପାଖରେ 
ହ.ତର ହେଇ । ପୋଖତ ଖରିବଦାର ଭଳି ବଗଦ ବେସଳ୍ଥ-ଓ ବଗ, 
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ପକୁଡ଼ି, ଚ' । ମହାନନ୍ଦରେ ଠିଆ ଠିଆ ଗିଜିବାକୂ ଗଗିଗ୍ୁ । ମନଶ୍ଚକ୍ଷୁରେ 
ପୂଣି ଉଙ୍ଗମାରି ସମ୍ମ ଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଜ୍ମ ଶାବଣୀ, ତା'ର ଚପଚ ଗହାଣୀ, 
କର୍ପଣ ଚିତ୍ର । ଚମେ ଏଠି ମନ ଖୁସିରେ ଖାଉଛ, ମୁଁ ଢେକ ଉପାସରେ 


a 


ସତୁଛି, ମରୃଛି । ମୋ କଥା କ'ଣ ପାଶୋରି ଗଲ ? 


ଗବନାରେ ଛେଦ ପଡ଼ିଗ, ଯେଚେବେଳେ ପଛଆତୁ ଜଣେ କିଏ 
ମାରିଜ ଶକ୍ତ ଧକ୍କାଟିଏ । ହାତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଗ୍ବ' କପ୍‌ଟି । 
ଦୈବାତ୍‌ ଗର୍ଗ ନାହିଁ। ଗରମ ଗ୍ରଂ ପଡ଼ି କୃ୍ାରେ ରଙ୍ଗ ବୋଜି ଦେମ୍ଭ । 


କିଏ ? 

ନିଜକୁ ଦେଖୁମ, ଉତ୍ୟକ୍ତ ଉତ୍ତେଜିତ କୁଲିମାନଙ୍କ ଘେର ଭିତରେ | 
ବଳୁଆ, ଚାଗଡ଼ା, ମୂଛଧାରୀ କୂଲି ଜଣେ କ୍ର ଦ୍ଧ ଗଢ଼ନ କରି ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ 
ରିଡ଼ି ଆସିମ ଏବଂ କର୍କଶ, କଢ଼ା ଗଚାରେ ଢେଗ କମ କିରେ କେବେଠୁ 
ଏ ଧନ୍ଦୀ କଲୁଣି ? 


ସମବେତ ଆକ୍ରମଣର ଧ୍ବନି ଏକ ସ୍ପରରେ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଉଥିଲି । 
ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ ଦେବକାନ୍ତ ନଇଁ ସଇି କହିଁଗ- “ନାଇି ଗର, ପଇସା 
ନ ଥିଜ । ଖାଲି ପେଟ ପାଇଁ ଆଜିଠୁ ଏ କାମ ଧରିଛି, ଅରଟିଏ 
ମାତ୍ର ... ” 


ଛିଟ୍‌ଲେଇ ହୋଇ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି କହିମ ଜଣେ କୁଲି“ ଅରଟିଏ 
ମାହ ଅଫିସରେ ନା। ରେଜିଶ୍ଚି କରିଛୁ ? ମାରବେ ଶଳାକୁ, ଗାହିଛ କଂଣ ? 


ସଗଠିତ ଭବେ କୁଲିମାନେ ମାରିବାକୁ ଉଠି ଆସିଲେଣି । ଘଡ଼ଘଡ଼ି 
ପରେ ବ୍ଷ୍ଠୀ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ । ପଗ୍ଵଶ ପ୍ରାୟ କୁଲିଙ୍କଠୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏ 
ବିଧା ଖାଇଲେ ତା ହାଡ଼ ମାଂସ ଗ୍‌ଷ୍ତ ହୋଇ ମାଟିରେ ମିଶିଯିବ, ସଭା 
ରହିବ ନାହିଁ । ଆମ୍ରକ୍ଷାର ଅସ୍ତ କ'ଣ ତା ପାଖେ ଅଛି ? ଶାରୀରିକ 
ବଳ କଷାକଶି ପାଇଁ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାରେ ନଥିଗ ସେ । ସୁଇ, 
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କଲେଜର କୁସ୍ତି, କସରତ୍‌ ଗଗେତ୍ତକନ, କ୍ରୀଡ଼ା କୌତୁକ ଆଜି ଅତୀତର 
ଘଟଣା ଚା ପାଇି । ଇଛା ହେଉଥିଜ ଫିଲ୍ମର ହିଗେ ଭଳି ଦୁଇ ଗ୍ବଗେଟି 
ମୂଖ୍‌ ମାରି ଏମାନଙ୍କୁ ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ, କିର୍ଧ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଗହିଁ 
ସଯମ ରକ୍ଷା କଳ । ବରଂ ଅଧକ ଶତ୍ର ତା ହଟ୍ଟଗୋଜ ଏବଂ ଆଇନ 
ଶୃଙ୍ଖଳ ଭଙ୍ଗପାଇି ପୋଲିସର ସମ୍ମ ଖୀନ ହେବାହିଁ ସାର ! 


କଂଣ ବେ ଏମିତି ଉଦ୍ରଳେକ ସାଢି ଚୁପ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛ ? 
ଏକାଧ୍ବକ ସ୍ବର । ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଇ ଠେଇ ପେମ୍ଁ । ଆଉ ଗକ୍ଷା 
ନାହିଁ । ଅନ୍ଯ କିଛି ଭପାୟ ନଦେଖ ଖୁବ୍‌ ଟାଣ ଇଂଗଜଢୀ ତଷାରେ 
ପ୍ରୟୋଗ କଇ ଆମୃରକ୍ଷାର ଅସ୍ତ । ଅବୋଧ୍ୟ ଇଂଗଜୀ ଭଷା ଭୂଷି 
ଦେଇଥିଲ ମୂର୍ଖ କୂଲିମାନଙ୍କ ଦେହରେ କମାଣ ସଦୃଶ । ସମସ୍ତେ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲେ ସ୍ତବ୍ଧ । ରରେଚଚିତ ଆଖ ଗୁଡ଼ିକ ହଠାତ୍‌ ନରମ ହୋଇ 
ପୂନସ୍ତ ବିସ୍ତାରିତ ହେବାକୁ ମମଗିଥିଲ । ନିଆଁରେ ପାଣି ପଡ଼ିଇ ଭଳି 
ଅନୁଭୂତ ହେମ୍ମ । କୁଲିମାନେ ଥିଲେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ । 


ଗେକଟି ତେବେ ଭଟ୍ଟ ଶିକ୍ଷିତ । କୁଲିଗି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂହଁରେ ମହାଶ୍ଟର୍ଯାର ଚିହ୍ନ । 


D) 
2D 
Eo 
୬D) 
DD 
9) 
£9) 
=~ 


କୁଲିମାନଙ୍କ ଆଜୋଶ ଗବ ହଠାତ୍‌ କମି ଆସିମ, ଉଗ୍ର ଜନଡା 
ହୋଇଥିମ୍ ଶିଷ୍ଟ । ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଦୟାଗବ ଉଦ୍ରେକ ହେଇ ଏ 
ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକଟି ପତି । ସେମାନଙ୍କ କଠୋର ମନୋଖ୍ରବର ପରିବର୍ଭନ 
ଦେଖ _ଦେବକାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ଗଜାରେ ତା ଦୁଃଖ ପ୍ତକାଶ କଳ, ତା ଦୁର୍ଦଶାର 
କାରଣ ସକ୍ଷେପରେ ବୟାନ କସ । ସମସ୍ତେ ତା ଆଡ଼କୁ ସ୍ତିମୀତ 
ନୟନରେ ଗହିଁ ରହିଥିଲେ କିଂକର୍ବ୍ଯ ବିମୂଢ ଗବର ଅବତାରଣା 
ତଙ୍ଗରେ । 


ଅଘ୍ଥୀତକର ଅବସ୍ଥାକୃ ସ୍ଥଧାରିବା ଢଙ୍ଗରେ ଜଣେ କୂଲି ସାହସ କରି 
ପଗବରିଇ- ଆଜ୍ଞା ଆପଣେ କୋଉ କ୍ଲାସ ଯାଏ ପାଠ ପଢ଼ ଛ ? 
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ନମ୍ର ଗବରେ କହି ଦେବକାନ୍ତଓ ଏମ୍‌. ଏ , ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର 
ସର୍ବେୋ|ଚ ଶେଣୀ । ୟାଠୁ ଆଉ ଅଧକ ପାଠ ଆମ ଦେଶରେ ନାହିଁ । 


: ଆରେ ବାପରେ ! ଏତେ ଗୁଡ଼େ ପାଠ ପର୍ଡ଼ କୁଲି କାମ କରୁଛ ? 


: ଭପାୟ କ'ଣ ? ସମୟ ପଡ଼ିଲେ ଭଗବାନ ଗଧ ପାଡ ଧରନ୍ତି, 
ନଜଗଜା ଘାସ କାଟତର୍ତି । ମୁଁ ଆଉ ଅଧକ ଖଗପ କାମ କ'ଣ 
ବା କଲି ? ଏଠାର କାନୂନ ମୋଚେ ଜଣା ନଥିଲ । କୁଲି 
କାମ କଲେ ରେଜିଞ୍ିି ଭୁକ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼େ ବୋଲି ମାଲୂମ ନଥିଲ 
ମୋତେ । 


କଥାଟା ତାହେଲେ ଅତୁଆ ହୋଇଗଇ । ଭୁଲବଶତଃ ସେମାନେ 
ଶିକ୍ଷିତ ଗେକଟାକୁ ଅପଦସ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ଉତ୍ତେଜନା ବଶତଃ ଗୋଟେ 
ଅଧେ ଧକ୍କା, ବେକିଆ ଇଗି ଯାଇଛି । ଅସଯତ, ଅଶୁଳ ଭରଷା 
କେଚୋଟି ମଧ୍ୟ ପୟୋଗ ହୋଇଛି ଖୁବ୍‌ ରକ୍ଷ ଗବେ | 


ସମେଦନଶୀଳ ହୋଇ ପଶ୍ଚାତାପ ଗଳାରେ କୁଲି ସର୍ଦାର କହିଲ 
ତମେ ଆଉ ବାବୁ କୁଲି କାମ କର ନାହିଁ । 


ଦେବକାନ୍ତ କହିମ- “ଢଇମାନେ ତେବେ ଆଉ କଂଣ କାମ କରି 
ପାରିବି ମୁଁ ? ଏହାଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । ମୋର 
ଏଠି କେହି ସାହା ଭରସା ନାହାନ୍ତି, ପାଠ ପର୍ଚୃ ଛି ବୋଲି କଂଣ କୁଲି କାମ 
କରିବାକୁ ମନା ୨ କାମ ଚ ଭଗବାନ । ହାତଗୋଡ଼ ଥାଇ ଯିଏ 
କାମ ନ କରର ସେ ପଟ୍ଟ, ସେ ମଣିଷର ଶତ । ତାକୁ ଉଗବାନଙ୍କ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ମଳେନି ।” 


ଓଜନିଆ, ମୂନ୍ଯବାନ କଥାଗୁଡ଼ିଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୃ ପାଇଲ ! 
ଯୁବକଟି ଶିକ୍ଷିତ ନୂହେଁ କେବଳ, ଶିକ୍ଷାର ମାନ ବୃଝେ । ତାଂଠି ମଣିଷ 
ପଣିଆ ଅଛି । କଥା କହିବାର ପଟୁତା, ବୁଝାଇବା ଭଳି ଦକ୍ଷତା ତା'ର 
ଅଛି । 
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“ତା ହେଲେ ତମେ କୁଲି କାମ କରିବ ବାବୁ ? ବଡ଼ ହିନିମାନିଆ 
କାମ ଆଜ୍ଞା । ଏ କାମ ତମକୁ ସ୍ମନ୍ଦର ସାଢିବ ନାହିଁ, ଛିଃ ...” 


ମୂଲିଆ ଆଖରେ ମୂଲିଆ ନ୍ୟୁନ ନୀଚ । ମୂଲିଆର ମୃୂଲ୍ଯବୋଧ 


co 


ବୁଝୁଛି କିଏ ହ ବଡ଼ ଅଜବ ଚିନ୍ତା ... 


ଚିକିଏ ଗବିକରି ସଦର ପ୍ଥସ୍ତାବ ଦେଇଁ- ଢାଣିଛ ବାବୁ, ଆମର 
ଏଠି କୁଲିମାନଙ୍କର ଗୋଟେ ସଘ ଅଛି, ଘର ଅଛି । ସେ କଣରେ, 
ଷ୍ଟେସନର ଗୋଦାମ ଘର ପାଖରେ । ସକାର ଆମକୁ ଘର ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଆମର ଲେଖା, ପଢା, ହିସାବ ଆଦି ରଖବାକୁ ଜଣେ ପାଠୁଆ ଲେକ 
ଦର୍କାର । ତମେ ସେଠିକୁ ଗ୍ବଇ । କଂଣ କହୁଚୁରେ ବିକଳି ଗର ?” 


: ତୂ ତ ମୋ କଥାକୁ ମୁହଁରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଲୁ । ମୁଁତ ସେଇଆ 
କହୁଥିଲି । ଖୁବ୍‌ ଭଇକଥଆ, ଗ୍ବଲ ବାବୁ ସେଠିକି, ଗ୍ବଲ, ଗ୍ବଇ ... ଏକ 
ନିଃଶ୍ବାସରେ କହିଇ ବିକଳ । 


ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ସରରେ ପସ୍ତାବକୂ ସମର୍ଥନ କଲେ । ଦେବକାନ୍ତ 
ଅନୂଗେଧ ଏଡ଼ାଇ ପାରି ନଥିଗ । ଏମିତି ସୂପବିଧା ହଠାତ୍‌ ଆସି ଜୁଟି 
ଯିବ ବୋଲି ଆଶା କରି ନଥିଗ । କମ୍ବସେ କମ୍‌ ପେଟକୁ ମୂଠିଏ ଖାଦ୍ଯ 
ମିଳଯିବ, ଗତିରେ ଘଡ଼ିଏ ଶୋଇବାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଜାଗା । ଏତିକି ଚା 
ପାଲି ଯଥେଷ୍ଟ । ବାରବୂଇ ଭିକାରୀ ଜୀବନର ପରିତ୍ରାଣ ମିଳିବ ତ ! 


ସାମାନ୍ୟ ସାହସ ଅନୁଭବ କତ୍ମ ସେ । ରହିବା ପାଇଁ ଟେନାଏ 
ଜାଗା, ପେଟ ପାଇି ମୂଠାଏ ଅନ୍ନ ମିଳିଗଲେ ଶାବଣୀକୁ ଠାବକରି ବାହାର 
କରିବା ତାଂ ପକ୍ଷେ କଷ୍ଟକର ହେବ ନାହିଁ । 


ଅନୁଗେଧ କ୍ରମେ ଯନ୍ତ୍ର ଚଳିତ ପରି ଦେବକାନ୍ତ ହଘ ଅଫିସକୁ 
ଗାଇ । ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଠସ୍‌ର ଛୋଟ କୋଠରଭୀଟିଏ । ସେଥିରେ ଚୌକି, 
ଟେବୁଲ ଏଵଂ କେତୋଟି ବେଞ୍ଚ । ସେଇଠି ଚାଂର ନିୟୁକି, ଗକିରି; 


॥ ୧୯୧ ॥ 
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ହେଉ ପଛେ ସାମଯିକ । ସେଥିରେ ଥିଇ ଚା'ର ଆନନ୍ଦ ଅଗ୍ରହ । 
ବେଚନ ପାଇି କୌଣସି ଚୁଲ୍ତିର ଆବଶ୍ୟକଚା ମଣି ନଥିମ । ସସ୍ତେହରେ 
ସେମାନେ ନିଯ ୍ତ ଏବଂ ଦାୟିତୃଟିଏ ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ନିଷ୍ଠା 
ଏବଂ ଆନ୍ତରିକତାର ସହିତ ପାଳନ କରିବ ତା କଉଁବ୍ୟ। ସଳ୍ପତକାଳ 
ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଯଦି ସେ କିଛି ଉପକାରରେ ଇଗେ, ଖୁସି ହେବ । 


ଜୂଲି ସଘ ଘର ଅସଜଚଡ଼ା, ଅବହେନିତ ଘବେ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା । 
ଘର ଭିତରେ ଅଳିଆ, ଅଜନ୍ଧୁ ଏବଂ ଆବର୍ଜନା ପରିପୂର୍ଷ ଥି । ଚଟାଣରେ 
ଟୁକୂଗ କାଗଜ, ପୋଡ଼ା ଉଛିଷ୍ଟ ବିଡ଼ିଖଣ୍ଡ ମାନଙ୍କର ସ୍ତପାକ୍ୃତି ରୂପ । 
ଧଳ ବିଛା ଟେବୁଲ ଉପରେ କାଗଜ, ଖାତା ଏବଂ କୋତୋଟି ଫାଇଲ 
ନିର୍ଜୀବ ଭଢି ପଡ଼ି ରହିଥିଲେ । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ମୂନଭଙ୍ଗା ପେନ୍‌ ସିଲ ଏବଂ 
ଶୁଷ୍ଠ ଡଟ୍‌ କଲମ । ଗ୍ରରିଆଡ଼ ଆଖ ବୁଲେଇ ଆଣିଇ ଦେବକାନ୍ତ । 
ଛିଷ୍ଠା ଝାତୁଧରି ଚଟାଣ ଓଳେଇ ଆଣନ୍ତେ, ଶିଷ୍ଟାଗ୍ଵର ଦୃର୍ଷଂରୁ ଜଣେ 
ନ୍ଵଦୟବାନ କୂଲି ଚା ହାତରୁ ଝାଡୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ସଫେଇ କାମରେ 
ସଗ ପଡ଼ିଲା । 


; ପାଠୁଆ ପିଇକୁ ଝାଡୁଦାର କାମ ସ୍ଥନ୍ଦର ସାଜେନି । ଏସବୁ 
କାମ ଆମମାନଙ୍କର ! 


ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥିଇ କୁଲି ତାଇମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ ନିମ୍ୃତମ ଆତିଥ୍ୟ 
ସାମାନ୍ୟ ଢଜଜାହାର । ପରମାଗ୍ରହରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଦେବକାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥିୟ । କୃତ୍ୟ ଅନୁଭବ କରିଥିଇ ମନେ ମନେ । 


ମନକୁ ଏଥର ଅୟଯକଇ ଦେବକାନ୍ତ । କୁୂଲିମାନଙ୍କ ଦାବୀ- 
ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ନଜର ସିରକଇ । ଢୋକେ ପିଇ, ଦଷ୍ଡେ ଜୀଇିବା 
ଏଇ କୁରିଗଇ ମାନଙ୍କ ଜୀବନ ! ଲେଖା ଲେଖ ମାଧ୍ୟମରେ ଯଦି କିଛିଟା 
ଭପକାର ସାଧତ ହୋଇପାରେ ସେ ଧନ୍ୟ ମନେ କରିବ ନିଜକୁ । @@ @ 


UU ୧୯୨ ॥ 
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ସେ ଦିନ ଦୁଷ୍ଟ ଦୂବଵତ୍ତ ହାବଡ଼ରୁ ଅଳ୍ତକେ ରଷାପାଇ ଇଡ଼ତକୁ 
ବଞ୍ଚାଇ ଗତି ନ ପାହୁଣ୍ଡ ଛୁଟି ଆସିଥିଲ ନଗରର ଅନ୍ୟ ଅଞ୍ଚକୁ ଯେଉଁ ଠି 
ଶଙ୍କଗର ଦୌରଗମ୍ୟ ନ ଥିବ । ଅସାମାଜିକ ମେକର ଇେଲୂପ ଦ୍ର 
ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖୁବ । ମୃଲିଆଣୀ କାମ ଆଉ କେବେ କରିବ ନାହିଁ । 
ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ଅଛି ଦୃଷ୍ଠର ବିଷ-ଦୃଷ୍ଠ । ନିଃସହାୟା ନୀରୀର ଜୀବନ 


ପ୍ତତି ପାଦେ ପାଦେ ବିଡ଼ର୍ମ ତ, ବିପର୍ଯାସ୍ତ, ନିର୍ଯାତିତ । ଏହା ସେ ଅଙ୍ଗେ 
ନିଗଭଛି । 


ମହାନଗରୀର ଗଳଚ୍ଚଦାଷ୍ତ, ସେଥିରୁ ପୂଣି ଶାଖା, ପ୍ଶାଖୀ ବ୍ୟାପିଛି 
ଭିଚରକୁ ଭିତରକୁ ମାଟି ଭିତରେ ବୃକ୍ଷର ପସାରିତ ଚେରଭଚ୍ଚି । ଗଳି 
ଗସ୍ତାରେ ଗତିକଳ୍ମ ଶ୍ରାବଣୀ । ଏମିଚି କେତେ ଗ୍ୁଲିବ ? ଯାତ୍ରାର ଶେଷ 
ବିନ୍ଦୁ କେଉଁଠି ହ ଅପଗହର ସମୟ । ଅନ୍ଧ ଖଗ, ଅନ୍ତ ଛାଇ । ମୃଷ୍ଡ 
ଭପର ଆକାଶରେ ସମାନ କଳ!, ଧଳା ବରଦର ସ୍ତରିଭୂଚ ଆସ୍ତରଣ । 
ଥକି ପଡୁଥିଗ ଶାବଣୀ । ଗତି ମନ୍ଚମର ହୋଇ ଆସିଇ । ଅଟକି ରହିମ୍ଭ 
ଢଣକ ଘରପାଖେ । ଲୁହା ଫାଟକ ଫାଙ୍କରେ ଦୃଷ୍ଟ ବର୍ବ ଚତ କଳ ଘରର 
ହତା ଭିଚରକୁ । 


ଦୃଶ୍ୟଟି ଆଖୁକୂ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସରିଇ, ଦୃଷ୍ଷ ସିର ରହିମ । କ୍ଷଦ୍ର 
ଉଦ୍ୟାନଟିଏ,› ସେଥିରେ ନାନାରଙ୍ଗର ଫୁଇ । ବାରଣ୍ଡା ଧାରରେ ଫୁଲକୁ 
କେତୋଟି ଖୁବ୍‌ ଢଙ୍ଗରେ, ଯନ୍ରେ ସ୍ଥାପିତ । ବାରଣ୍ଡାସାଗ ସ୍ଥଶୋଭିତ 
ଫୁଇର ବର୍ଷାଜୀ । ଦୁଇଟି ଫେସନୀ ଚୌକିରେ ସ୍ଞାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ମଉଚ୍ଚରେ 
ବସି ମିଷ୍ଟାଜାପ କରୁଥାନ୍ତି ଅବସର ଭପଭଗେଗ କରୁଥାନ୍ତି । ସ୍କାମୀଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ମାନିଗ ଭଳି ସର୍ଗ ଚଷମା, ଦେହରେ ହୂଗୁଜା ପଞ୍ଜାବୀ ଓ 
ପାଇଜାମା । ନାକ ଚଢେ ସବ୍ଧ ନିଶ । ମୃଶ୍ଡରେ କୂଞ୍ଚକୂଞ୍ଚ ବାଳ, 


॥ ୧୯୩ ॥ 
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ବେକରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ୂଥନା ଚେନ । ଡ଼ାହାଣ ହସ୍ତାଙ୍ଗଳିରେ ପଥର ବସା 
ସର୍ଶ୍ ମୂଦି କେଚୋଟି । ହାତରେ ଖର୍୍ଡ ଏ ବହି ଧରି ସ୍କାମୀ ସମୟାତି- 
ବାହିଚ କରୂଥାତ୍ତି । ମୁହିଁ। ମୂ ହିଁ ବସିଥାନ୍ତି ଭଦ୍ରବେଶୀ ମହିଜା-ସହଧମିଣୀ, 
ସେ ମଧ୍ୟ ସମଯର ସଦ୍‌ବ୍ଯବହାରରେ ଘରଗିଥାତ୍ରି। କଣ୍ଟାରେ ପଗଗଣି 
ସ୍ଏଟର ବୂୃଣୁଆନ୍ତି। ରଭୟଙ୍କର ବୟସ ତିରିଶ ଭିତରେ ହେବ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଥୋପକଥନ- ମିଠା କଥା ମିଠା 
ଗହାଣିଓ-ହସ, ହର୍ଷ । ଢାଞ୍ଚାରୁ ସୂଚିତ ହେଉଥିଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଥିକ 
ସ୍ଛଳତା | 


ପାଖରେ ଖେବରତ ଥିମ ଦୁଇବର୍ଷର ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟବାନ ଶିଶୁଟିଏ । 
ଗୋରଗ ଗୋଲଗାଲ ଦୃଷ୍ଟ ପୁଷ୍ଠ ଏବଂ ମାଂ କୋଳ ପୂରି ଭଳି ଚେହେଗ । 
ଏମିତି ଶିଶୁଟିଏକୁ କେଳରେ ଧରି, ବକ୍ଷାହାର ଦେଇ କେତେ ସର୍ଗାନନ୍ଦ 
ଅନୂଇବ କର୍ଧ ନଥିବ ତା ମାଂ ! ଶ୍ରାବଣୀ ଆକର୍ଷିତା ହୋଇଥିସ ତା ଭ୍ତଚି। 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଇ ପାଖକୁ ଧାଇ ଯାଇ ଶିଶୁଟିକୁ କୋଳକୁ ଟେକି ଆଣନ୍ତା 
ଏବଂ ଚାର ପୂଚ୍କା ପୂଚ୍କା ଗାଲରେ ଓଠ ଇଗାଇ ବୋକ ଡିଅନ୍ତା ... 

ମନ ଗ୍ରହୁ ଥି ଏଇଠି ରହିଯାନ୍ତା, ଗୃହକର୍ମ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ସନ୍ମଷ୍ଟ 
କରନ୍ତା। ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଅଭିସ୍ଥାୟ ଜଢଣାନ୍ତା, ଯଦି ସେମାନେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ 
କରି ପାରନ୍ତେ ... 


ନିଜକୁ ଅଖାଡୁଆ ଇଟୃଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଗେଭ ସମ୍ଭରଣ କରିପାରି 
ନଥିଲ ଶାବଣୀ । ଦଗ୍ଧ ଆଶାକୁ ଧରି ଲୁହା ଫାଟକ ଖୋଲିଗ, ଗଢ 
ଭିତରକ୍ସ ବାବୁ ବାବୃୂଆଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ବିନୟାବନତ ଭଙ୍ଗୀରେ ଦ୍ଵାର 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ । 


: କ'ଣ କାମ ? ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ | 


ଶ୍ରାବଣୀ ନିର୍ଭର । ଏକଦମ୍ବ ଅଜଣା ଗେକ ପାଖେ ନିଜ 
ଘଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା ହଠାତ କହି ହୁଏ ନାହିଁ। ଏ ସ୍ଥଳରେ ଭଭ୍ରହୀନତାର୍ହି 


nN ୧୯୪ ॥ 
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ବରଂ ସେ ଭଦେଶ୍ୟର ପ୍ରକାଶକ ଗବେ କାର୍ଯା ଚୁଇଇ ଥାଏ ! ନିର୍ଧରର 
ଶାବଣୀ କିଛି ମାଗ୍ଛି ବୋଧହୁଏ ଅସ୍ପବିଧାରେ ପଡ଼ି । ଉଡ୍ରବ୍ଯସ୍ତି ଜଣକ 
ମତ ଦେଲେ । 


: ନାଁ, ନାଁ, ଏଠି କିଛି ନାହିଁ, ଅନ୍ଯ ଆଡ଼େ ଦେଖ। ଗୃହିଣୀ 
ଗେକ ଠୋକ୍‌ ଭବେ କହି ଉଠିଲେ । 


; ଭିକ ମାଗୂନି ମା | 
: ଆଉ ତେବେ ? 


: କିଛି ଗୋଟାଏ କାମ ଖୋଜୁଛି । ଶାବଣୀ କଣ୍ଠରେ କରୁଣ 
ଆବେଦନର ସ୍ର ! 


: କି କାମ କରି ପାରିବୁ ତ୍‌ ? ଗୃହ ସ୍ପାମୀଙ୍କର ଆବେଗଭଗ 
ପ୍ରଶନ ... 


: ଘରର ଯାବଚୀୟ କାମ ରନ୍ଧା, ବଢ଼ା, ବଟା, ନୁଟା, ଲୁଗାକଗ 
ଏବଂ ପିଇ ପାଳିବ। ପର୍ଯନ୍ତ ... 


ଘର କାମ ଚୂଳଚ୍ମଇବା ଏବଂ ଗୃହ ସମ୍ଭାଜିବା ପାରି ଗ୍ରକଗଣୟଟିଏ 
ଭପସିତ । ଏ ଘରର ବହୁ ଦିନର ଆବଶ୍ଯକତା । ବିନା ଗ୍ରଵକର 
ଗ୍ବକଗଣୀରେ ଘର ଚଳିବା ଅସମ୍ଭବ । ଗୃହର ସମସ୍ତ ପଦାର୍ଥରେ କଳଙ୍କି 
ମଗିଯିବ, ଘରର ସ୍ପଖ ସମ୍ଭୋଗ ଅନେକାଂଶରେ ଦକ୍ଷ ଚ୍ବଵକର ଗ୍ରକଗଣୀ 
ଭପରେ ନିର୍ଭର କରିଥାଏ । ନୋହିଲେ ଖଟଣି, ଗେଗ, ଅଶାତ୍ି । ଗ୍ବକର 
ବା ଗ୍ଵକଗଣୀଟିଏ ଖୋଜି ଖୋଵି ସେମାନେ ନୟାନ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଯଦିବା 
କେତେବେଳେ ପାଇଛନ୍ତି ତାହା ଅନ୍ତ ଦିନ ପାଇି । ଜୋଉ ଗ୍ଵକର ବା 
ମୁହଁ କାମୂଡ଼ି ପଡ଼ି ରହୁଛି କେବଳ ଦାନା ଗଣ୍ଡାଏ ଆଉ ସାମାନ୍ୟ ଅର୍ଥ 
ପାରି ? ଏବେ ପରିର୍ସ ତି ଯାହା ହେମଣି ଗ୍ବକରଟିଏ ମିଳିବା ଏକ 
ସମସ୍ଯା । ସେମାନେ ସେଥିପାଇଁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ଢଣେ ବିଶ୍ବସ୍ତ 
ଗ୍ଵକରର ଆବଶ୍ୟକଚା । ସେମାନେ ଅଧକ ଦରମା ଦେବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ହସ୍ତତ ଥିଲେ । 
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ଭଦ୍ରମହିଳା ଆଗ୍ରହ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ପରଗ୍ଟରିଲେଓ ଘର 
କେଉଁଠି ? ନାମ କଂଣ ? କେତେ ପଇସା ନେବୁ ? 


ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲେ ଏବଂ ସ୍ତୀକୁ ଆକଟି କହିଲେ 
ଚୂମେ ଜଢାଣନି ଶାନ୍ତା ଅଜଣା, ଅଶୁଣା ଯୁବତୀ ସ୍ତ ଲେକକୁ ଘରେ ରଖୁବା 
ବିପଦର ବିଷୟ । ' 


ଶାନ୍ତା କୁମାରୀ ଗରମ ଗଳାରେ ମୁହିଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ପଦେ ଚଢ଼େଇ 
ଦେଲେ- ତୂମର ସବୃବେଳେ ସେଇ କଥା, ସମସ୍ତ ଙ୍କ ସନ୍ଦେହ, ଅବିଶ୍ବାସ | 
ଗ୍ବକର ପାଇଁ ତ ଭୁକି ଭ୍ରକି ଥକିଲିଣି । କୌଣସି କଥା ଜୋର୍‌ରେ ନ 
କହିଲେ ତୁମର କର୍ଶଷଭେଦ କରେ ନାହିଁ, ଶୁଣ ସତ କଥା କହି ଦେଉଛି । 
ଆମେ ଦୁହେ ତ ଗ୍ଵକିରୀ କଲେ, ଏ ଘର ଦ୍ଵାର ଆଉ ପିଇପିଲିଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବ 
କିଏ ? ବିନା ନୌକରରେ ଏ ଘର ଆଉ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଖୋଜୁଛି, 
ଖୋଜୁଛି କହି ମତେ ଭଣ୍ଡେଇବାରେ ଇଗିଛ । ଗ୍ଵକର ଏ ଘରୁ ଗମ୍ଭଣି 
ପନ୍ଦର ଦିନ ହେବ । ସେଲ ଦିନଠୁ ଛୁଟି ନେଇ ଘରେ ବସି ପିମ୍ମ ପାଜୁଛି, 
ତମକୁ ଗଛ୍ଧିବାଡ଼ି ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛି । ଗ୍ରକିରୀ ସମ୍ଭାଳିବି ନା ଘର ? 
ଗ୍ଵକର ବିଷୟରେ, ଆଜି ଏଇ ମୂହୂ ର୍ରେ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ନିଷ୍ପଣରି ହୋଇଯାଉ । 


ଶାନ୍ତା ଜୂମାରୀ ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସ୍ଥାମୀ ସୀତାଂଶୂ 
ନୀରବରେ ସ୍ତୀର ବଜ୍ର ବାଟ ଳି ଶୃଣିଯାଉଥିଲେ । ଚୃହିଣୀଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ 
ଯୁର୍ତିଯୁର୍ତ । ତାଙ୍କ ଜୋଧଂ ଉତ୍ତେଜନା ପଶମିତ କରିବା ଢଙ୍ଗରେ ଖୁବ୍‌ 
ନରମ ଏବଂ ଶବାପୂର୍ଖ କଣ୍ଠରେ ସୀତାଂଶୁ କହିଲେ — ମୃ ତ ସେୟା 


oo 


କହୁଛି । ତୃଵଢିରୀ ଛାଡ଼ି ଦିଅ; ଘର, ପୂଅ ଏବଂ ସ୍ବାମୀର ଯନ୍‌ ନିଅ । 


ଏମିତି କହିଗ ବେଳେ ହସୋରଜନ ପୂର୍ଦିକ କାମିଜ କାଇର୍‌କୁ 
ହାତରେ ଝାଙ୍ୁ ଝାଙତ୍ୀ ପୂଣି କହିଲେ ଗ୍ଵକିରୀ ସିନା କରିଛ ସଉକରେ । 
ହେଲେ ସୂଖରେ ବାଧ ଆସିଲେ ଗ୍ରକିରୀର ମୂଲ୍ୟ ବା କ'ଣ ? ଆମରତ 
ଟଙ୍କାର ସେମିତି କିଛି ଅଘବ ନାହିଁ .. ସେତେବେଳେ ସିନା ଘ୍କିରୀର 


॥ ୧୯୬ ॥ 
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ଆବଶ୍ୟକତା ଥିଇ ବୋଲି ତୁମେ ଗ୍ବକିରୀ କଲ । ଏବେ କିନ୍ତ ଗ୍ରକିରୀକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲେ ମୋର ଆପରି ନାହିଁ, ବରଂ ଖୁସି ହେବି ... ! 


ଶାନ୍ତା କୁମାରୀ ଚିହିଙ୍କ ଉଭଠିଲେ- କ'ଣ କହିଲ, ଟଙ୍କାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ? ଗ୍ଵକିରୀ ନ କଲେ ଖୁସି ହେବ ? ଏଠି କେବଳ 
ଟଙ୍କାର ଖେଳ । ଏଠି ଟଙ୍କା ଯାହାର ଅଛି, ସବୁ ତା'ର ଅଛି । ମୋର 
ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦରମା, ପୂଣି ଭତ୍ତା, ଭିତିରି ଉପୂରି ବି କିଛି ଅଛି । 
ତମର ଦରମା ବା କେତେ ? ହେଲ ହେଇ ଅଢେଇ କି ତିନି ହଜାର, 
ଅବଶ୍ୟ ଗସ୍ତ ଭତ୍ତା ଛାଡ଼ି । ତଆପି ଟଙ୍କା କେଉଁଠି ଅଣ୍ଟଛି ? 
ମାସ୍ଥଆରି ଟଙ୍କା ଆଦୌ କୂଳଉ ନାହିଁ । ଘର ଖର୍ଚ୍ଚର ହିସାବ ରଖନ୍ତ ଯଦି 
ବୃଝ୍‌ନ୍ତ ... ମୁଁ କଂଣ ଘଅମେ ଗ୍କିରୀ କରିବାକୁ କହୃଥିଲି ? ତୁମେ ଥିଲ 
ବେକାର, ମୋ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁମ ବେକରେ ଝୁଲୁଥିଲ । ଗ୍ରବିରୀହ ଗେଜଗାର 
ପାଇଁ ହାହାକାର କରୂଥିଲ । ମୁ ଗୋଡ଼ କାଢି ବାହାରିଲି । ସମଯ 
ସ୍ଥଧୁରି ଗଙ୍ଗ । ତୁମକୃ ମଧ୍ୟ ଚମ ମନମୂତାବକ ଗ୍ବକିରୀଟିଏ ମିନିଗଲ୍ଭ 
ଖଚ୍ଚ ମଧ୍ୟ ବଢି, ବତୁଛି । ଅଦ୍ଯାବଧୂ ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ତି ଏ ଖରିଦ କରିବାର 
କ୍ଷମତା ଆସିନି । ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଇନ୍‌ସ ବଢିବ କଂଣ ବରଂ କମୁହି । 
ଅଚାନକ ଖଚ୍ଚି ଗୁଡ଼ିଏ ପହଞ୍ଚ ଯାଉଛି । ଏପରି ସ୍ଥଳେ ମତେ ଉପଦେଶ 
ଦେଉଛ ଗ୍‌କିରୀ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ! ଧନ୍ୟ ତୁମର ବୃଝିବ। ଶକ୍ତି ... । 


ଗୃହସ୍ମାମୀ ଭଦ୍ରମହିଜାଙ୍କ ଉତ୍‌କ୍ଷେପଣ ଗୁଡ଼ିକୁ ବିନା ପ୍ତତିଗେଧରେ 
ଶୂୃଣି ଯାଉଥିଲେ । ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କର ଏମିତି କଡ଼ା କଥା ଶୂଣିବା, ସହିବା 
ତାଙ୍କର ଦେହସୂହା ହୋର ଗଣି । ଆଜି ଏହା ତାଙ୍କ ପାରି କିଛି ନୂଆ 
କଥା ନୂହେଁ । ଆଉ ବିଶେଷ ଗୂର୍ଧତ୍ଵ ନଦେଇ ସ୍ଥୀର ଗଳାରେ କହିଲେ ¬ 
ତୂମେ ଯାହା ଉଚିତ ମନେ କରୁଛ, କର; ମୋର କୌଣସି ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । 
ସବୁ କଥାରେ ତୁମକୁ ଟିକିଏ ସତକି କଗଇଦେବା କଥା । ମୁଁ ଖାଲି 
କହୁଥିଲି ଟିକିଏ ବୂଝି ବିଘଗ୍ବିରି ନୌକଗଣୀ ରଖୁଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା, 
ସ୍ତ ଲେକ ନା ! 


॥ ୧୯୭ 
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ହଁ, ହଁ, ହଁ; ମୀ ଏତେ ବୋକୀ ଆଉ ବୁଡ଼ବକ ହୋଇନି, ମତେ 
ପୂଣି ଠକିବ କିଏ ? ମୁହଁ ଚିକି ଗେକ ସଉଦା କରେ । ହୂଲି ଗଲଣି କି 
ପଛକଥ! ... ? 

ମନେ ପଡୁନି ? 


: ଓଃ ବୁଝିଲି, ବୁଝିଲି । ସବୃକଥା ମୁ ଟିକିଏ ଡେରିରେ ବୁଝେ 
କିନା... କହିଲ ଦେଖ ସଚରେ କଂଣ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ତମେ ମୋତେ 
ଚିହି ପାରିଥିଲ ? 


ଏତେବେଳେ ଯାଇକି ଗୃହିଣୀଙ୍କ ମୃହଁରେ ଚେନାଏ ହସ ଫୁଟି 
ରଠିଗ । ଖେଳିଲ୍ଣ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସର ଲହରୀ, ଓଠରେ ଫୁଟିଇ 


= = 


ଘୀତିର ପାଖୁଡ଼ା, ଆଖରେ ଗ୍ର ବିନିମୟ । ପରିସ୍ଥିତି ହାଲକା ଅନୁଭୂତ 
ହେଇ । ଭରେଜନା ଅମି । ଶାବଣୀ ଆଶ୍ବଷ୍ଥି ଅନୁଭବ କଲ । 


ସ୍ବାମୀ ପ୍ତୀଙ୍କ ଘଗେଇ ବାର୍ଉରାଳାପ ଶ୍ରାବଣୀ ନୀରବରେ ଶୁଣି 
ଯାଭଥିଇ ଏତେବେଳେ ଯାଏ । ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟାପାରରେ ଆଉ ଅଧକ 
ମୁଣ୍ଡ ନ ପୂଗଇ, ସେ ନିଗଶ ହୋଇ ଫେରି ଯାଉଥିଗ । ପଛଆଡ୍‌ 
ଭଦ୍ରମହିଳା ପାଟି କରି କହିଲେ- ଏ ଶୃଣ୍‌ ଶଣ୍ଢ ଆସ ଏଠିକ୍ସ । 


ଶାବଣୀ ଫେରି ଆସିଇ ବାରଣ୍ଡା ନିକଟକୁ । ହିଁ, ତୋ ନା 
ପରାରୃଥିଲି ପଗ ! କ'ଣ ତୋର ନା"ଟି ! 


: ଶାବଣୀ | 
* ଘର 7 


: ପଲୀରେ ! 


er ff 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଝୁରେ ଫଗୁଣ 


କୋଉ ଗା” ନା' କହିବ ? ନିଜ ବାପଘର ନା ଶାଶୂଘର ? 
ହଠାତ୍‌ କିଛି ଠିକ୍‌ ନକରିପାରି ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଗ ଶ୍ରାବଣୀ । ସ୍ତ 
ଜେକମାନେ ବିବାହର ବହୁବର୍ଷ ପର୍ଯାନ୍ତ ବାପ ଘରକୃୂ ନିଜ ଘର କହିବା 
ଏକ ସ୍ପଗ୍ରବ । ଏପରି ସ୍ଥଳେ ସେ କିଛି ନକହିପାରି ଚୁପ୍‌ ରହିଲ । 


: ଘର ? ପଶ୍କର୍ରୀଙ୍କର ଜିଜ୍ଞାସା । 
ଗୁର୍ତର ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ । 


ଖୁବ୍‌ ହକ୍ଷେପରେ ଦୁବ୍ଦଶା ବୟାନ କରିଥିଇ ଶାବଣୀ । ଗଷାରେ 
ନମ୍ବତା, ମୁହଁରେ କରୁଣତା ପକାଶ ପାଇଥିଲା ତା'ର ! ସ୍ପାମୀ ସ୍ତୀ ଦୁହୈ 
ଚା'ର ଦୁଃଖ ହୃଦଯଙ୍ଗମ କରିଥିଲେ । ଗାଉୀଂଲି ସ୍ତୀ' ଜଣେ, ଗ୍ରାମ୍ଯ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଟିଏ । ଅସ୍ଥବିଧାରେ ପଡ଼ି ସହରରେ ପାଇଟି ଖୋଜୁଛି । 
ଦୟଯାପରବଶ ହୋଇ ସେମାନେ ତାକୁ ପାଖରେ ରଖୁଲେ । ପିଇ 
ପାଳିବାକୁ, ଘର ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ସେମାନେ କାମତୁଣୀଟିଏ ଖୋଜୁଥିଲେ । 
ଆପେ ଆପେ ସ୍ପଯୋଗଟିଏ ଆସି ଧଗ ଦେଇ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା .. 
ମହାନଗରୀର କନ୍ଦର ଭିତରୁ ହଜିଲା ସ୍ପାମୀଙ୍କୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାର 
ଅଭୟ ପ୍ରତିଶୁତି ମଧ୍ୟ ପାଇଥିଲ ଶାବଣୀ । ooo 


h ec ॥ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏଣେ ଗା”ରେ ଦେବବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗଳେଣି । 
ଦେବ କହି ଯାଇଥିଇ ଗରି ପାଞ୍ଚଟା ଦିନରେ ଲେଉଟି ଆସିବ । ପନ୍ଦର 
ଦିନ ଟପିଳଣି, ପୂଅ ବୋହୂଙ୍କ ଦେଖାନାହିଁ। କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଏମାନେ 
ଏତେ ଦିନ ହେମ୍ମ ? ଦେବବୋଉ ପୁଅ କାନେ କାନେ ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କ ଥି 
ଦେଖେ ଦେବ, ଷୋଜ ମଙ୍ଗଳା ଯାଇନି, ବୋହୁକୁ ଘରୁ କାଢି ବିଦେଶ 
ନଭଛୁ, ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ତାକୁ ଜଗିଥିବୁ, ସାବଧାନରେ ଥିବୁଟି ! 


ଭୁଆସ୍ଥଣ୍ୀ ବୋହ ମୋର, ପିଜଳେକ, କିଛି କାଣିନି ସେ, ଭଲରେ ଭଲରେ 
ତାକୁ ଫେଗଇ ଆଣବ୍ର, ବୃଝିଲୁ ଟି ! 


ଦିନ ଗଡ଼ିଗରୁ ଏମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତା ବଢି । ଆଜି କାଲିର ପଢୁଆ 
ପିଙ୍କ କଥା କଂଣ କହିବ ? ଏମାନଙ୍କର ଟିକିଏ ହେଲେ ଦାୟିତୁ“ ଜ୍ଞାନ 
ନାହିଁ । ମନରେ ଯେତିକି ବିରକ୍ତି ଆସ୍ଥଥାଏ, ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ୟ ସେଇ 
ଅନୁପାତରେ ବଢୁଥାଏ ! କଂଣ ଅସ୍ଥବିଧା ହେଳ ତେବେ ପୂଅବୋହୂଙ୍କର ? 
ସ୍ବିଧା ଅସ୍ଥବିଧାରେ ଚିଠି ଖଣ୍ତେ ପକେଇବାକୁ ଭୁଲିଗଗ ପୁଅ ? ବୋହୂବି 
କେମିତି ପୂଅକୁ ତାଗିଦ ନକଳ ? କିଛି ଅସ୍ଥବିଧା ହେଇଛି ତେବେ । 
ମା ଢାଟୂଢେଇ ଭରସା ! ପୁଅ ବୋହୂ ଭଲରେ ଭଲରେ ଫେରି ଆସିଲେ 
ଠାକୁଗଣୀଙ୍କ ପାଖେ ଯାଉଁ ଳି ନଡ଼ିଆ ତେଗ କରିବ । ଗ୍ରାମ ଦେବତୀ 
ଜାଗୁଳନେଇଙ୍କ ଠାରେ ଦେବବୋଭର ଅତୁଟ ବିଶ୍ଵାସ, ସ୍ତଥବଳ ଉଚ୍ଛ । 
ବିପଦ ଆପଦରେ ସେ ଠାକୁଗଣୀଙ୍କ ପାଖେ ପୂଜା ନା କରେ ପୁଅ ବୋହୂ 
ଭଲରେ ଫେରି ଆସିବାପାଇଁ ଏବେ କାମନା କର୍ଧଛି କିନମ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ 
ଫେରନ୍ତା ବାଟକୁ ଗ୍ରହିଁ ଚ୍ରହିଁ ଆଖ୍‌ର୍ ପାଣି ମଚ୍ମଣି | ଘର ନିସ୍ତନ୍ଦଃ ନିଷ୍ଣ।ଣ ! 


ଦେବ ବାପର ମଧ୍ଯ ମନେ ମନେ ତଚେଣି ପଡ଼ିଇଣି । 
ଦେବ ବୋଭକୁ ଏମତି ଭୁରୃଡ଼ି ମାରି ଦେଉଛି । ପୂଅ ତମର ମୂର୍ଖ, 
ଅଶିକ୍ଷିତ ନୁହେଁ, ଏ ଗାର ପାଠୁଆ ପୂଅ ; ଏଇ ଇଲ୍ମକାରେ ତା ଭଳି 


କେତେ ଢଣ ଏମ୍ବ ଏ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ? 
UH soe ll 
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ପୂଅର ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ଯୋଗୁ" ସନାତନର ସମ୍ମାନ ବଢିଛି । ହାଟରେ, 
ବାଟରେ, ତୁଠରେ କେତେ ମେକ ସମ୍ମାନ ସୂଚକ ଉଙ୍ଗୀରେ କହୁଛନ୍ତି, 
ସନା ଗଇର ଏବେ ଚିନ୍ତା ଆଉ କଂଣ ? ଜିଦ୍‌ କରି ପୂଅକୁ ପାଠ 
ପଢ଼ାଇଇ ସହରରେ ରଖୁ । . ଦେବ ହେବ ହାକିମ । ପିଇ ଖଣ୍ତେ ତ, 
ହୀଗ । କାହାକୁ ସେ ହାତ ନ ଟେକେ ? ଅନଛ୍ତଭ୍ଷଷୀ ସନାତନ 
ପୂଅର ପ୍ରଶଂସା ଶୂଣି ଆସି ଭଲ୍ଲାସରେ ମୂଗ୍ଵଧ ହୁଏ । ଦେବ ବୋଉକୁ 
ପୂଅର ସ୍ଥଗୁଣ ଶୂଣାଏ । 


ଆଚି ସନାତନର ଅନ୍ତର ଏବଂ ମୂଖଭ୍ଷା ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ 
ତାରତମ୍ୟ । ସନାତନ ସିନା ମୂହଁରେ ଦେବ ବୋଉକୁ ନିର୍ଭୟବାଣୀ 
ଶଣାଇ ଦେଉଛି, କିନ୍ଧ ଚା'ର ମନ ଥାଏ ଶଙ୍କାଗ୍ରସ୍ତ । ପୂଅ ବୋହୁ 
ବାହୁଡ଼ିବାରେ ବିଜମତ୍ଭ ହେଉଛି କାହିଁକି ୨ ଡ଼ାକ ପିଅନକୁ ନିତି ଅପେକ୍ଷା 
କରି ବସିଥାଏ । ପୂଅ ପାଖର୍ତ ଚିଠି ଆସିଥିବ ପଗ । କିନ୍ତ ଡ଼ାକ 
ପିଅନ କାମଦେବ କନ୍ଧିମୂୃଣ୍ଡର୍ୂ ବାଟ ଭଙ୍ଗ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼େ ଗ୍ଲିଯାଏ । 
ସନାତନର ମୂହଁରେ ମେଞ୍ଚାଏ ନୈଗଶ୍ୟ ଠୂଢ ହୋଇଯାଏ । କଂଣ ହେଇ 
ତେବେ ପୂଅର ହ ବିଦେଶରେ ସ୍ଥବିଧ। ଅସ୍ଥବିଧା ନେଇ ସାମାନ୍ୟ ଖଣ୍ଡେ 
ଚିଠି ଦେବାକୁ ଭୂଲିଗଇ ? ପାଶୋରି ଗଇ କଂଣ ସାମାନ୍ୟ ତମ 
ଦାୟିତ୍ଵ ହ ଦେବ ତ ସେପରି ଦାଯିତୃହୀନ ପିଇଁ ନୁହଁ । ଚିଠି ବାଟରେ 
ହଢି ଗଙଘ ନା କ'ଣ ନ 


ସନାତନର କେଇଦିନ ହେଇଁ ଦୈନନ୍ଦିନ କାମରେ ମନ୍ଭରତା 
ଆସିଛି । ବିଲ।. ବାଡ଼ି, କ୍ଷେତ, ହଳ, ବଜଦ ଯେଉଁ ଥିରେ ସେ ଭଳ୍ଲାସରେ 
ସମୟ ବିତାଏ, ସେଥିରେ ଆଉ ଚଞ୍ଚଳ ତା ନାହିଁ କେବଜ ଭଦାସୀନତା । 
ମନ ମଉଳି ପଡ଼ିଲେ ସବୁ ଜିନିଷ, ସବୁ କମିରେ ନିସ୍ସ ହତା ୍ଥକାଶ ପାଏ । 


ଦେବବୋଉ ଅଭିଯୋଗାମୂକ ସ୍ପରରେ କହିଲ ¬ ଏମିଟି ସବୁଦିନ 
ଖାଲି ଡାକବାଗକୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିଲେ ଚଢିବ ନାହିଁ। ତେଣେ ମୋ ପୂଅ 
ବୋହୃଙ୍କର କଂଣ ଅସ୍ଥବିଧା ହେଇଣି ବୁଝ୍‌ । 


- 8 ୨୦୧ ॥ 
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ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ସନାତନ କହିଇ¬ କାହାକୁ ପଗ୍ବରି ବ୍ରଝିବି ? 
ଦେବର ଠିକଣା କିଏ ଜାଣିଛି ? 


ଦେବବୋଉ କରୁଣ କଣ୍ଠରେ କହିମ୍ ¬ ମତେ କାହିଁକି ଗରି 
ଅଡୁଆ ଅଡୁଆ ଇଟୂଛି । ଦେବକୂ ମୁଁ ଭଇ ଗବେ ଜାଣେ । ଲଇଫଙ୍ଗା 
ବଜାରୀ ପିଇ ନୃହେଁ । ଆମ ପାଇଁ ଚାର ବେଶୀ ଚିନ୍ତା । ଗକିରୀ 
ପାଲି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥିଗ କେବଢ ଆମ ପାଇଁ । ଚାଂର ନିଶ୍ତେ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେଇଛି । ଆଭ ଡ଼େରି କରନି ; କ'ଣ ଗୋଟେ ଏଥର ବ୍ୟବସ୍ଥ 
କର ; ନୋହିଲେ ଚମେ କଲିକତା ଯାଅ, ମୋ ପୂଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ଖୋଜି 
ଆଣ । ଚାକୁ ଆଖରେ ନ ଦେଖସ ପର୍ଯାନ୍ତ ପାଟିକୁ ଗୁଣ୍ଡା ରୃଚୁନି, 
ଆଖକ୍ସ ନିଦ ନାହିଁ । 


: ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ଦେବ ବୋଉ, ଗୋବିନ୍ଦ ସେନାପତି ପୁଅ ଭଚ୍ଚହରି 
କଲିକତା ବଟକଳରେ କାମ କରେ । ତା ଠିକଣା ଆଣିଛି । ଅଜି ଚା 
କତିକି ଚିଠି ଲେଖଛି । ସେ ଖୋଜା ଖୋଜି କରି ନିଷ୍ଠୟ ଖବଗ 
ପଠେଇବ ! 


: ଚେବେ ଆଉ ଡ଼େରି କର ନାହିଁ । ଉଚ୍ଚହରିକୂ ତୁରଞ୍ତ ଲେଖ । 
ଦେବବୋଉ ଆଖୁ ଲୁହ ଝରି ପଡୁଥିଲା ! 


ଟିକିନୀର ମଧ୍ୟ ସେଇ ଅବସ୍ଥା । ଅଧକାଂଶ ସମଯରେ ଗଜ 
ଗାହୁଁ ଛି । କାର ବସିଥିବ ପଗ ! କାଉ ଦେଖୁଲେ ଗ୍ରଭଚ୍ଚ ମୁଠି ଅଗଣାରେ 
ଥୋଉଛି । ମନେ ମନେ ବାଉଁ।ବାହୀ କାଭଉଜୂ ପର୍ରରୃଛିଓ ନନା ନୂଆବୋଉ 
କେବେ ଆସିବେ ? କିନ୍ତ ଗ୍ଵଭଳ ଖୁମ୍ଚି କୂଆ ଉଡ଼ିଯାଏ । ଟିକିନୀ 
ପୁଣି ଗଣନାରେ ଲଗି ପଡ଼େ । ସାଇ ପିଇକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଧଗଏ । ମନେ 
ମନେ ଅଭିଯୋଗର ଚିଠା! ପତସ୍ଥତ କରେ । ଏଥର. ନୂଆବୋଭ ଆସିଲେ 
ଚମା ପାଟି ଫିଟାଇବ ନାହିଁ । ଏମିତି ମିଛ କହିଦେଇ, ଏତେ ଦିନ ଠାକି 
ଗଲ କଲିକତାରେ ? ଏଠି ଆମେ କେତେ ବ୍ଯସ୍ତ, ଚିନ୍ତିତ କେବେ ଭବି 
ଦେଖଛ ? 
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ଏହିପରି ଆଶଙ୍କା ଏଚଂ ଅନାଶ୍ବସ୍ତିରେ ଦିନ ଗଡ଼ିବାକୂ ଜଗମ୍ଭ । 
ଏମାନଙ୍କ ମନର ଧେର୍ଯାଓ-ବନ୍ଧ ଦୋହିଲିବାକୂ ବସିଲ । ନିଃସହାୟ 
ପରିବାରଟିର ମାନସିକ ଦୁରବସ୍ଥା ବର୍ଷ ପାଇବାରେ ଇଗିମ୍ଭ । ଭ୍ରଦୟ 
ଭିଚରେ ଅସହାୟଚାର ସ୍ର ବାଜି ଉଠି । ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ 
ଭପାୟହୀନ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ଇଶ୍ଵର ଶଭ୍ତିରେ ହିଁ ଆସ୍ଥା ଜନ୍ମାଏ । 
ଦେବବୋଭର କମବଵିଷ୍ଣ ଅସହାଯତା ତାକୁ ଅଧକ ଭଣଶ୍ବରବିଶ୍ବାସୀ 
କରିଛି । ପୂଜାଚଚ ନାରେ ସେ ମନୋନିବେଶ କରିଛି। ତୋଟା 
ଭୂଆସ୍ଥଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚ ଶଙ୍ଗାସିନ୍ଦର, ମାର୍ଜନା, ମର୍ଦଦନର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ହୋଇଛି । ଚା ଭଗବତୀଙ୍କ ପାଖେ ଦାଣ୍ଡ ପଣା, ଜଚେ ଶ୍ବରର ଲିଙ୍ଗଙ୍କ 
ଭପରେ କାଳୀ ଗାର ଦୁଧତଳୀ, ଚଉଖଣ୍ଡ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ପାଖେ ଅନେକ 
ମନତି, ପାର୍ଥନା ଗ୍ବଲୁ ରଖୁଛି ଅଭୀଷ୍ଟ ଫଳ ପାଇଁ । ଏମାନଙ୍କ କାର୍ୂଣ୍ୟ 
ଏବେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଣୀ ପଡ଼ିଲାଣି । 


ସାଇର ଅନେକ ମେକ ଦେବକାନ୍ତର ଏତାଦୃଶ ନୀରବତାରେ 
ସମବେଦନା, ସାତ୍‌ ନା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଧାଇଲି ଆସିଲେଣି । ଦେବର 
ଖବର କଂଣ ? ଅନେକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପରସ୍ପର ବିଗେଧୀ ମଚ, ଆଶା ଏବଂ 
ଆଶଙ୍କା ସବୂଗଡ଼ିକ ଏକର୍ହ ତ ହୋଇ ଘର ବାୟମଣ୍ଡଳରେ ହତାଶର 
ଧୃନି ଚୋଳ୍ଲ ଥିଲ 


କମେ ମହାବାଜୀ ପୋଖରୀ ତୁଠ, ପଞ୍ଚପଡ଼ୀ ହାଟରେ ହଇଚଇ, 
ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ । ମାସେ ପୂରିଜଣି, ଦେବର ଖବର ଅନ୍ତର କିଛି ନାହିଁ । 
ମାଇପି ମାନଙ୍କ ମୂହିଁରେ ସତ କେତେ ଅବାନ୍ତର କଥା କେତେ ଅଶୁଭ 
ଅଲକ୍ଷଣା ମନ୍ତବ୍ୟ .. କେତେ ଆହା, ଆଶ୍ଵାସନା ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠିଲଣି । 
ଦାଶ୍ତର ଆସେଚନାରୁ କିଛି ସନାଚନର ଘର ଛୁଏ, କିଛି ବାହାରେ 
ବାହାରେ ରହିଯାଏ 1 


ମୁହଁ ଖରୀ ଦୂଃଖା ଭରିଯାର ଟାଣ ଟାଣ କଥା- ମଇମର; ମଙ୍ଗକୀ 
କନିଆଁ ଜୂ ବୋହକରି ଆଣି ଇେକେ ପୂଣି ଏମିତି ଫୁଲେଇ, ଅମରମତା 


॥ ୨୦୩ ॥ 
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ହୁଅନ୍ତି ! ତୃଚାକୁ ଏତେ, କିଛି ନାହିଁ ଗୋଡ଼ କଚାତୁ କେତେ ? ଆମେ 
କଂଣ ଆଉ ସ୍ପନ୍ଦରୀ୍‌ ଗୋରୀ ବୋହୁ ଦେଖୁ ନାଭ ? ବୋହୁ ଘରକୁ 
ଆସ ଆସ୍ଥ ପୂଅ ସଙ୍ଗେ ପୀରତି କରିବାକୁ କଲିକତା ପଠାଇ ଦେଲେ । 
ଏମିତି ବୋହୂ ସୂଆଗ, ବେହଲ କଥା ବାପ ଅଜା କାଳର ଶୁଣି ନ ଥିଲୁ, 
ଦେଖ ନ ଥିଲୁ ଲେ ମାଂ । 


ଚମ୍ପେଇ ନାନୀ ଏ ଘରେ ମାଉସୀ ସେ ଘରେ ପିଉସୀ ରୂପଧରି 
ବିଚରଣ କର୍ଧଥାଏ ଘରକୁ ଘର ! କଥାରେ ନଥା ପକାଇ ପରିଛିତିକୁ 
ମୋଟ କରୁଥାଏ, ସତେ ଯେମିତି ମାନପୂରରେ ଚମକପ୍ରଦ ଘଟଣାଟିଏ 
ଘଟି ଯାଇଛି ! 


ଦେବବୋଉଭ ଦେହକୁ ପଥର କରି ସବୁ ଶୃଣିଯାଏ । ସବୁ 
ସହିଯାଏ । ତଗ୍ଯର ବିଡ଼ମ୍ମନା ... । କିଛିଦିନ ତଳେ ଘର ହସୂଥିଇ,. 
ଏଇନେ ଘର ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । ପୃୂଅବୋହୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ଫେରି 
ଆମ୍ଷିଲେ ଅପନିନ୍ଦୁକଙ୍କ ମୂୃହରେ ଆପେ ଆପେ କଳାକନା ବୁଲିବ । 
ଆସ୍ଥ ସେ ସ୍ୂଦିନ ... । 


ଗାଂ ସକାଜର ଚିଗଚରିତ ଉଚ୍ଛାଟନ ପର୍ବ ଘରେ ଦାଶ୍ଡରେ ଆସର 
ଜମାଇଥଆାଏ । ଦାନ୍ତକାଠି ଗ୍ରେବେଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ଭମଗ ଦାଦୀ ଭଲମନ୍ଦ 
ପର୍ବରିବ। ପାଇଁ ଆସି ସନାତନ ପାଖେ ଠିଆ ହେମ । ଏଇ କେତେଦିନ 
ହେଇ ସନାତନର ମୌନତା, ମନରେ ଭପାୟହୀନତାର ଗବ ପ୍ତକଟିତ , 
ହେଉଛି । ଭମଗଦାଦୀ କହିଙ୍- କଂଣ ବସିଛ ସନା ଚପ୍‌ ହୋଇ 7 
କଅଣ ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ଏଥର ! 


ଉଦାସିଆ ସରରେ କହି ସନାତନ- ଭଚ୍ଚହରି କତିକ୍ୁ ଚିଠି 
ଲେଖଛି । କିଛି ଉତ୍ତର ଆସିନି । 


ମୁଁ ଆଉ କଂଣ କରି ପାରିଦି ଭମଗ ଦାଦୀ ? 
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: ଏଥର ଆଉ ଡ଼େରି କରନି ସନା । ଥାନାରେ ଖବର ଦିଅ । 
ସରକାରୀ କଳ, ଅସହାୟର ବଜ । ସେମାନେ ସେଠି ଖୋଜା ଖୋଜି 
କରି ଦେବର ଖବର ଦେଇ ପାରିବେ ନହିଲେ କଟକ ଯାଅ, ଖବର 
କାଗଜରେ ନିଖୋଜ ଖବର ଛାପ ... | 


କୋର୍ଟ, କଚେରୀ, ଥାନା, ଛାପାଖାନୀ ଏଚ ମହା ଅଡୁଆ କଥଆ 
ସନାତନ ପାଇଁ । ଏ ସବ୍ରର ଧନ୍ଦା ଚାନଜୁ ମାଲୂମ ନାହିଁ । ଅନଭ୍ଯସ୍ତ । 
ବାଲ୍ଯବେଳରୁ ଗା ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଥାଏ । ଭେଞ୍ା 
ବୟସରେବି ନିଜ ଧନ୍ଦାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଥିସ । ନ୍ଯାୟ ନିଶାପରେ ସେ 
କେବଳ ଜଣେ ଦେଖଣାହାରୀ, ଜଣେ ସାଧାରଣ ନୀରବଦ୍ରଷ୍ଟା । ନିଶାଷ 
ମଣ୍ଡପରେ ସପକ୍ଷ ବିପକ୍ଷରେ କିଛି ମତ ନ ଦେଇ ସପୂର୍ଶଷ ନିରପେକ୍ଷ ନୀତି 
ଧରିଥାଏ । ତାଂ ମନରେ ମଣିଷର ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାର ଅଧକାର 
ନାହିଁ। ଦୋଷୀଦିଁ ଆପେ ଦଣ୍ଡ ଭେଗିବ, ହୁଏଚ ବିଜମ୍ମରେ ! ଭୂଲକୁ 
ମାନିନେବାହିଁ ମଣିଷପଣିଆ । ଏତେ ନ୍ୟାୟ ନିଶାପର କଂଣ 
ଆବଶ୍ୟକଚା ହ କେବଳ ତିନ୍ତତା, ଅଶାରି ¦ 


ଭମଗ ଦାଦୀର ପ୍ତସ୍ତାବରେ ସେ କିଛି ମତ ପ୍ରକାଶ କଇ ନାହିଁ ; 
ବରଂ ଜଉତିଷ ବାଣୀ ଉପରେ ଭରସା ରଖୁ । ଚକାପଦା ଗାର 
ଜଉତିଷ- ଦରକାର ବେଳେ ସନାତନ ଚାଙ୍କ ପାଖେ ଗଣନା କରେ, 
ଢାତକ ଦେଖାଏ, ଭଲ କାମ ପାଇଁ ଶୂଭ ବେଳ ନିଵ।ରଣ କରେ । ଏ 
ଅଞ୍ଚଳର ଏକ ଫକାର ଘଗେଇ ଅବଧାନ ସେ । ପୃୂର୍ଶ ଅବଧାନ ନାମରେ 
ପରିଚିତ । ଏମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ ସପ୍ତାହ ଅନ୍ତରରେ ସେ ଗାଁକୁ 
ଆସନ୍ତି । ସାଇ ସାଇ ବୁଲଚ୍ତି । ବିଶେଷ କରି ମହିଳା ମହଲରେ 
ଗଣାପାଠ କରନ୍ତି । ହାଚରେ ସର୍ବଦା ପଠାଣି ସାମନ୍ତଙ୍କ ପାଞ୍ଜି ଏବଂ 
ଅଣ୍ଟାରେ ଗୋଲ ଖଡ଼ି ଖର୍ଣ୍ବ ଏ ଅଠାଭଳି ଇଗି ରହିଥାଏ । ଭ୍ତଶ୍ୃକର୍ର ଙ୍କର 
ଜିଜ୍ଞାସା ମାତେ ମାଟି- ଭୂଲି ଭପରେ ଚଚ୍ଚକାଟି ଗଣନା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ 
ଏବଂ ଫଳ ସହସା ପ୍ତକାଶିତ ହୁଏ । ଆଖୁର ଚଷମା ନାକ ଅଗକୁ ଗଲି 
ଆସିଥାଏ । ଅନେକ ସମୟରେ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ ନାରୀମାନଙ୍କର ପରମର୍ଶଦାତା 
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ଘବେ କାର୍ଯା କରିଥାନ୍ତି । ଗ୍ରହ, ନକ୍ଷତ, ଟଣିମାନଙ୍କ ସ୍ଥିତି ଠାବ କରି 
ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ସ୍ଥିର କରଚି, ଏପରିକି ବ୍ୟାଧର କାରଣ ନିଗକରଣର ପନ 
ବତାଇ ଦିଅନ୍ତି । ବଭାଶ୍ଡରେ ଯାହା ବଟିଛି, ଘଟୁଛି, ଘଟିବ, ସବୁ 
ଗ୍ରହଯୋଗ । ଏ ବର୍ଷ ପଡ଼ିଛି ପଞ୍ଚଗ୍ରହକୂଟ । ତା ସାଟଙ୍ଗକୂ ରହିଛି 
ଧମକେତୁୂର ଆବିଭ'ବ ଏବଂ ଶନିଚଳନ । ଦେଶ ପତି ଘୋର ଅମଙ୍ଗଳ 
ସୂଚନାଓ ଶାସନରେ ଅସ୍ଥିରତା, ଗଜଡ଼ୋହ, ଭପଢାପୀଡ଼ା। ସାକୃତିକ 
ଦୁବିପାକ ଆଦି ଘଟଣା ଦେଶରେ ଦୃଶ୍ଯ ହେବ ବହୁଳ ବେ । ଏଇ 
ମାସେ ହେଇ ପୂର୍ଶ ଅବଧାନଙ୍କର ସଭିଙ୍କ ଆଗରେ ଏଇ ସ୍ତକାର 
ସତର୍କବାଣୀ । 


ଅସିର ମନରେ ସନାତନ ଦେବକାନ୍ତର ଜାତକ ଧରି ଅବଧାନଙ୍କ 
ଘରେ ହାଜର ହୋଇଥିଲା । ଦେବର ଜନ୍ଧ ଜାତକ ପୂର୍ଵ ଅବଧାନେ 
ପସ୍ଥୃତ କରିଥିଲେ । ପୂଜାପାଠ ସାରି ଅବଧାନେ ତାଙ୍କର ଚିଗଚରିତ 
ବେଶରେ ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଲି ଭଦ୍ୟତ ହୁଅନ୍ତେ, ଦୃର୍ଷ` ପଡ଼ି ସନାତନ 
ଉପରେ । 


: କ'ଣ ଖବର ସନା ? ବହୁଦିନ ହେଇଁ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ନାହିଁ 
ଯେ ¦! ଆଉ ସବୁ ଚମର କୃଶଜ ତ ! 


: ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଛୁ ଆମେ ଅବଧାନେ | 
: କି ଅସୁବିଧା ? 


: ଦେବି ଯୀଇଛି କଲିକତା । ସାଥିରେ ଯାଇଛି ବୋହୂ । 
ଗଙ୍ଗାରେ ମାଂର ଅସ୍ଥି ବିସର୍ଚ୍ଚନ କରିବେ, ଶା ପକାଇ ଘରକୁ ଫେରିବା 
କଥା । ସାତଦିନ ଯାଇ ମାସେ ହେଇଣି । ଏଯାଏ” ସେମାନେ ଫେରି 


ନାହାନ୍ତି ଦେବଠୁ' ମଧ୍ଯ କିଛି ଚିଠିପତ୍ତ ନାହିଁ। ବଡ଼ ଭୟ ସଗଛି 
ମତେ । ଦେବ କୋର୍ଷଂ ଆଣିଛି । ଟିକିଏ ଗଣନା କରି ଭଲମନ୍ଦ 
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କହନ୍ତନି ଅବଧାନେ ୨ ଦେବବୋଉ ତେଣେ ଅଧୀର, ଅସ୍ଥିର । 
ପୂଅ ବୋହୂଙ୍କ କଥା ତ୍ବି ତ୍ବି ପେଟକୁ ଭେକ ନାହିଁ, ଆଖକୁ ନିଦ ନାହିଁ । 
ତମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲ,“ ଶନିବାର ସ୍ୂଦ୍ଧା ଚମେ ନ ଯିବାରୁ, ମୁ ଆସିଛି । 


: ବସ ତେବେ । 


ଅବଧାନେ ପାଞ୍ଜି ଖୋଲିଲେ, ଜାଚକ ପଢ଼ିଲେ । ଖୁବ୍‌ ଉତ୍‌କଣ୍ଡୀ 
ଏବଂ ଆଗ୍ରହରେ ସନାତନ ଗ୍ଵହିଁ ରହିଥିଲା ଅବଧାନଙ୍କ ଗାଣିତିକ ମୁହଁକୁ । 


ପ୍ରଥମେ ଅବଧାନଙ୍କ ଘୋଷାବାଣୀ ପ୍ତକାଶିତ ହେଇ । ମୋଟା 
ମୋଟି ଭାବେ ଦେଶର ସା ପତଚିକ ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନୂହୈ । ତେବେ ଦେବର 
ଜାତକ ଯାହା କହୁଛି, ତାର ଶନିରେ, ମଟ୍ଗଚରେ, ଗହୁ କେତୂ୍‌ ଯଥାକ୍ରମେ 
ର୍ଦ୍ ତୀୟ ଓ ଚଚୁର୍ଥରେ । ଏଣୁ ଭୂ ମଣ ଯୋଗ ଲେଖୁଛି । ୟାଂ ପରେ 
ଅଛି ଗଢ ଯୋଗ, ମହାଭେଗ, ରାକିରୀ ମିଳବ, ହଏତ ଟିକିଏ ବିଳମ୍ଭରେ । 


: ଚାକିରୀ କଥା ପର୍ରରୃନି ଅବଧାନେ । ସେମାନେ କିପରି 
କେଉଁ ଠି ଅଛନ୍ତି ହ ଫେରିବେ କେବେ ? 


: ଦେଖୁଛି † 


ପୁଣି ଅବଧାନେ ତନ୍ନ ତନ୍ତି କରି ତଜମା କଲେ । ଶେଷରେ 
ତିର୍ଭୟବାଣୀ ଘୋଷଣା କଲେ । ଗ୍ରହପୀଡ଼ା ଯୋଗୁ” ଦେବ ସାମାନ୍ୟ 
ଅସ୍ପସ୍ତ ଅଛି । ବିଶେଷ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ କାରଣ ବୃହଷ୍ପତି ତା'ର 
ଚତୁର୍ଥରେ । କେତୁ ଅନିଷ୍ଟ କରି ନପାରେ କାରଣ ଗ୍ରହଗତଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ 
ଦୃ ରହିଛି । ସେମାନେ ସସ୍ତକ ଫେରିବେ) ହୁଏତ ଟିକିଏ ଡ଼େରି 
ହୋଇପାରେ । ବିଦେଶରେ ଅସ୍ଥବିଧାରେ ପଢ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ 
ବୁଧ ଗୁହର ପ୍ରଘବ ଯୋଗୁ" କେହିନ। କେହି ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । 
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ଜ୍ୟୋଚିଷ ଗଣନାର ଫଳା ଫଟ ମୋଟା ମୋଟି ସନ୍ତୋଷଜନକ 
ହୋଇଥିଇ ସନାତନ ପକ୍ଷେ । ସେ କିଛି ପରିମାଣରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଅନୁଭବ 
କସ, କିର୍ ଦେବର ଅସ୍ଥସ୍ଥତା ଶୁଣି ମନର ବ୍ୟସ୍ତତା ସଂପୂର୍ଖ ପୋଛି ପାରି 
ନଥିଲ । 


: ଆଉ ଚିନ୍ତିତ ହେବାର କାରଣ କ'ଣ ? ପର୍ରରିଲେ ଅବଧାନେ । 


ଜିଛି ନାଇଁ ଯେ, ଦେବ ଅସମସ୍ଥ । ସେଇଥିପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସେ 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦେବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରିନି । ତେବେ କିଏ ସେମାନଙ୍କ 
ଚତ୍ଵ ନେଉଥିବ ବିଦେଶରେ ? ଶ।ବଣୀ ତ ଛୁଆ ଲ୍ଲେକ, କ'ଣ କରୁଥିବେ 
ସେମାନେ ? 


ପଶ କର୍ରଭାର ମନରେ ସାହସ, ଦେହରେ ବଜ ଜାଗ୍ରତ କରିବ 
ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅବଧାନେ ତାଙ୍କ ତାଜା ପ୍ତସ୍ଥୁତ ମହୌଷଧୂ ହିସାବରେ 
ସସୃତର ଏକ ଶ୍ଲୋକ ଉଦ୍ଧତ କଲେ 


ଅନ୍ଧକାଗଦୃତେ ବୋଧଃ ଆମ୍ମେକସ୍ୟ ଯଥା ନହି, 

ବ୍ୟାଧବଂ ବିନା ଚଥା ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟଟ କଦାଚିଦ୍‌ ନୋପଲଭ୍ଯଚେ । 
ସଂସାରେ ନିତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧୋ ଦୃଶ୍ୟତେ ବ୍ୟାଧ ଦେହଯେଃ, 
ବିନା ବ୍ୟାଧଂ କଥଂ ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ନାମାହ୍ତ ଚିନ୍ତ୍ୟତେ ଜନୈଃ । 


ପୂର୍ଣି ବ୍ୟାଖ୍ୟାକଲେ- ଦେହର ଚିର ସାଥୀ ଗେଗ, ସେମାନେ 
ଦୁହେଁ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ । ପୂଣି ଗେଗହିଁ ଦେହକୁ ସ୍ଥପସ୍ତ ରଖେ କାରଣ ଗେଗବିନା 
ସାସ୍ଥ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ, ଯେପରି. ଅନ୍ଧକାର ନଥିଲେ ଆଲ୍ତେକର ସରା ଉପଲବ୍ଧ 
କରି ହୁଏନି; ଅବାଟ ହିଁ ପକୃତ ବାଟ ସୂଚିତ କରିଥାଏ ¦! 


: ଚମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୃହ ଏଅର ସନାତନ ! ଦେବ ବୋଉକୃ ମୁଁ” 
ମଧ୍ୟ ବୁଝାଇ ଦେଉଛି । ପୂର୍ଶ ଅବଧାନର ଦାଣୀ ଅସତ୍ଯ ହୁଏନି, 
ତା” ବଚନ ହିଁ ପୂର୍ଶ । ତା” ନିଜର ବାଣୀ ନାହିଁ, ଯାହା ପାଠ ଡ଼ାକେ, 
ତାକୁହିଁ ଉଭପସ୍ଥୀପନା କରିଥାଏ । କଂଣ ବିଶ୍ବାସ ଢନ୍ଧନି ନ 
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ସନାତନ ମୁହଁରୁ ଦେବବୋଉ ଗଣନାର ଫଳାଫଳ ମନଧ୍ଯାନ 
ଦେଇ ଶୁଣିଥିଗ । କିଛି ସନ୍ତୋଷ, କିଛିଟା ଅସନ୍ତୋଷର ତବ ମହିରୁ ଫୁଟି 
ଉଠିଥିଲା ଚା'ର । ସ୍କାମୀ ସ୍ତୀ ଦିହେଁ ସାମାନ୍ଯ ଭଶ୍ବାସ ଅନୂଭବ କରିଥିଲେ 
କାରଣ ଅସ୍ପସ୍ଥତାର କାରଣରୂହିଁ ଦେବକାନ୍ତ ପତ୍ରଟିଏ ଲେଖୁବାକ୍ର ସମର୍ଥ 
ହୋଇ ପାରିନି । ଏହା ଛଡ଼ା ତା'ର ନୀରବତାର କାରଣ ଅନ୍ଯ କ'ଣ 


= 


ବା ହୋଇପାରେ ? ନିଗଶୟଂ ଜଗଦୀଶ ରକ୍ଷ । ବିଦେଶରେ ହରିହିଁ 
ସହାୟ । 


ଅତଏବ ସେମାନଙ୍କ ପୂଜା ପାଠ ଯଥାରୀତି ଏବଂ ନିଷ୍ଠାରେ ଗ୍ଵଲୁ 
ରହିମ୍ମ । ଦୁଦ୍ଦିନରେ ଇଶ୍ଵର ହିଁ ଏକମା ଡ୍ର ଅବଲମ୍ଭନ ।! 


ତଥାପି ଦେବବେୋ।ଉ ମନକୂ ସ୍ଥିର କରି ପାରି ନଥି । ପଞ୍ଚପଚ଼ା 
ହାଟରୁ ହନୁମାନ ପଶ୍ଵ ବହିଟିଏ କିଣି ବ।ାରତ୍ମାର ଭତ୍ତର ଖୋଚବିଥିସ । 
ଉତ୍ତରମା ନଙ୍କରେ ମେଜକ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନିରୂର୍ଦଂଷ୍ଠ ବ୍ୟହି ଯେ ବାଟବଣା 
ହୋଇଛର୍ତି ଏବଂ ସେମାନେ ବିଜମ୍ଭରେ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଫେରିବେ, ଏଥିରେ 
ସେ ମନକୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇଥିଲ । ତଥାପି ସେ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ନଥିଇ । 
ନଖଦର୍ପଣ ବାମକୁ ଘରଜୂ ଡ଼କାଇ ପୂଅବୋହୃଙ୍କ ଠାବ ଅନୁଧ୍ୟାନ 
କରିଥିୟ । ଛୁଆ ଆଖୁକ୍ୁ ନଖ ଦର୍ପଣ ଦୃଶ୍ଯହୁଏ । 


. ଦେବକୁ ଦେଖୂଲୁ ? ବୋହୁକୁ ଦେଖଲୁ ୧ 

: ହଁ | 

: ଆରେ ହିଁ କ'ଣ ହୃଷ୍ଣାଟା ! କଂଣ ଦେଖୁଲୁ କହ । ବେବି 
ରହିଥିବା ଗା ଝିଅ, ସାଇ ସ୍ତୀଲେକଙ୍କର ପୂନଃ ପୂନଃ ପ୍ତଣ୍ଣ । ସବୁଠୁ 
ଭଚଚସ୍କରରେ ପଶ୍ଵ କରୁଥିଲା, ଚିକିନୀ । ଇଇ ନୂଆବୋଭଙ୍କ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ 
ଜାଣିବାକୁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ. ବ୍ୟଗ୍ର । ନଖ ଦର୍ପଣ ଦେଖାକାମ ଶେଷ 
ହେଇ । ସର୍ବସମ୍ମତ ମତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲ ପୁଅବୋହୁ କଲିକଚାରେ 
ବୂଲୁଛତ୍ତି। ଏମିତି ବୁଲି ବୁଲି ଫେରିବେ । ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଆଉ 
ଇଉ ନାହିଁ । | eco 


॥ ୨୦୯ ॥I 
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ଶୁଖଳା ଦେହ, ଭଙ୍ଗା ମନକୁ ଧରି ଶାବଣୀ ବଙ୍ଗାଳୀ ଭଦବ୍ଯକ୍ତିଙ୍କ 
ଘରେ ନିଜକୁ ଚରୃହକର୍ମରେ ନିୟୋଜିତ କଇଁ । ଘର ଭିତରଟି ବେଶ୍‌ 
ଘଶସ୍ତ । ତିନି ଗ୍ଵଗେଟି କୋଠରୀ ! ଭିତର ଫଳ | । ବାରଞଣ୍ଡାଟି କୋଠରୀ 
ଗୁଡ଼ିକର ହମ ଯୋଗସ୍ଥଳୀ । ବଡ଼ ବାରଣ୍ଡାର ମଧ୍ୟତଗରେ ସ୍ଥସର୍ଜ୍ ତ ଖାଦ୍ୟ- 
ପରସ। ଟେବୃଇ । ତାଂଚ ଗ୍ଵରିପାଖକୁ ଘେରି କେତୋଟି ସୃକ୍ଷ ଚୌକି । 
ପୋଷାକ ପରିଧୀନ କରି ଚନ୍ଧ, ଅତିଥି, ଆଗନ୍ତୁକମାନକ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ 
କରିବା ପାଲି ଏଇ କାଷ୍ଠାସନ ଗ୍ରଡ଼ିକ । ଚୌକି ଟେବୃଲ ବ୍ଯବହାର କରି 
ଆନନ୍ଦାହାର କରିବା ଏଠାକାର ଆଧୁନିକ ଚଳଣି । ସହରର ସଦ୍ଯତମ 
ପାଚନଂ-ସର୍ୟତା, ଗୃହର ଗ୍ବକଚକ୍ୟଯ ଏବଂ ଆଧନିକ ସରଞ୍ଜାମ ସମ୍ନ୍ଧରେ 
ଅନ୍ତ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଶାବଣୀ ମୋଟା ମୋଟି ଧାରଣା କରିନେଲଳ । 
ଗୃହକଉଁ 1 ଶାନ୍ତାକୂମାରୀ ସରଞ୍ଜାମ ସମ୍ଭନ୍ଧରେ ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ସନକ୍ଷସ୍ତ 
ଘଷଣଟିଏ ଦେବାକୁ ଭୂଲ ନ ଥିଲେ । ଶ୍ରାବଣୀ କୌଣସି ମନ୍ତବ୍ଯ 
ଦେବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ନଥିଇ । କିନ୍ତ ପତିକ୍ଷଣରେ ତାଂ ଗା, ତାଂ ଶାଶ୍ଘରର 
ତୂଜୁନାମୂକ ଚିତ୍ର ମନ ଭିତରେ ମସି ଉଠୁଥିଲା । ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନ ଏବଂ 
ସହରୀ ସଭ୍ୟତା ମଧ୍ୟରେ ତା'ର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଆପେ ଆପେ ତୁଜନାର 
ତାଲିକା ଘସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଉଥିଲ । ନିତି ଆଖ ଦେଖୁଥିଇ ନୂଆ ଦ୍ରବ୍ଯ, 
ନିତ୍ଯନୂଚନ ପଦାର୍ଥ .. ଯେଉଁଥିରେ ତା'ର ଆଉ ନିଘା ନଥିଲ । 
ମନରେ କେବଚଚ ଅହନିଶ ଖେଳୁଥିଲା ତାଂର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯତ ପତି ଦର୍ଶନର 
ଅଭିଚାଷ, ମନୋତୃଷ୍ଣା ! 


ସେମାନଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ବୈଠକ ଖାନାଟିଏ । ଗାଲିଗ୍ବ ବିଛା ଚଟାଣ 
ଉପରେ କେତୋଟି କୂସନ ଚେୟାର । ମଝିରେ ବଡ଼ ପାନ ପଢ୍ଚଭଳି 
ଦୁଇଟି ଟିଂ ପଏ ଗୋଟିଏ ନାଡରେ ସୟୁୂକ୍ତ । ଅନେକ ସ୍ଥନ୍ଦର 
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ଉପକରଣ, ଫଟୋଚିତ୍ର। ଖେଳନାଦିରେ ଗୃହଟି ସ୍ଥସର୍ଜ୍ ତ । ନୂଆ ଢଙ୍ଗରେ 
କାଠ ନିମିତ ଆଲମାରୀରେ ମୋଟା ମୋଟା ଗ୍ରନ୍ଧଗୁଡ଼ିଏ ଗୃହ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯାକୁ 
ଦୃତୀଭୂଡ କରିଥାଏ । ଭିତର କାନ୍ତରର ଗୋଟିଏ ଆଜରେ ବୀଣାଟିଏ 
ସ୍ଥାନାଧଵକାର କରିନି, ଠିକ୍‌ ତାଂ ପାଖେ ପାଖେ ତୂଗିତାଦମ, ଦୂର ସଂଗୀତ 
ସଚଞ୍ଜାମଙ୍କ ସପର୍କ ଯେମିତି ଛାୟା ଓ କାୟାଭଳି । ଠିକ୍‌ ବିପରୀତ 
କାନ୍ରରେ ଅନେକ ଗ୍ରଡ଼ିଏ ହାତଅଙ୍କା। ଛବି, ଫଟୋଟଚିଭ୍ର ଏବଂ ଅନେକ 
କିସମର, ବିଭିନ୍ନ ରୃଚିର ତଶ୍ୟାବଳୀ । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଚିତ୍ତରେ ସ୍ସଯଂ 
ଗୃହକଉଁ ଙ୍କର ସହାସ୍ୟ ବଦନ ଫୁଟି ଉଠିଛି । ଶ୍।ବଣୀ ନିତ୍ଯନୂତନ 
ଡ୍ରବ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖୁ ଚକିତ ଏବଂ ଚମତ୍‌କୃତ ହେଉଥିଇ । ମନେ ହେଉଥିଲା 
ଏହା ଏକ ଯାଦୂଘର ଅବା ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ପ୍ରକୋଷ୍ଠ । ବାବ୍ରଗୟା ଏବଂ 
ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀ ଗ୍ବକିରିଜୀବୀମାନଙ୍କ ବାସଗୃହ ଏମିତି ବୋଧହୁଏ ଗ୍ଵକଚକ୍ଯ- 
ପୂର୍ଶ ! ଗଜ ଗଜୁଡ଼ାଙ୍କ ଉଆସ କିପରି ହୋଇ ନଥିବ ତେବେ ? 


ପଛଆଡୁ ମାଂଙ୍କ ସ୍ର ଶୂଭିଗ । ଯେଉଁ ସ୍ଥନ୍ଦର ନାରୀଚିତଉତଟିକୁ 
ଶାବଣୀ ନିରେଖ ଦେଖୁଥିଗ, ତା ଆଡକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ନିଦ୍ଦେଶ କରି ମା' 
କହିଂଲ- ଏସବୁର ବାବରଙ୍କ ହାତ କାମ । ସେ କଂଣ ଘର କଥା କିଛି 
ବୁଝନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଚ, ଚଙ୍ଗ ତୃଳି ଚଙ୍ଗ ଡବା, ଡ଼ଇି କାଗଜ 
ନ ଅଙ୍କା ଅଙ୍କିରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ନିମର୍ଜତ । ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ସେ କିଛି 
ଣନ୍ତି ନାହିଁ, କୌଣସି କଥା ତାଙ୍କ ମୂୃଣ୍ଡରେ ପଶେ ନାହିଁ, କହିଲେ ବିରଭ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତି । ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ଫିର୍ଗ ଦେଲେ ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ସଇତ୍ମ । ଘର 
ଝି 


ବୃଝୈଁ ମୁଁ ... ବୃଝିଲୁ ? 


ଶାନ୍ତା କୁମାରୀଙ୍କ ଗୃହିଣୀପଣକୁ ଶାବଣୀ ତାରିଫ କରୁଥିଲ ତା 
ବିୟ୍ତ।ରିତ ନୟନ ଯୁଗଚ୍ଚ ମାଧ୍ୟମରେ ! 


ଘରର ଆସବାବ ପଢ୍ତ ଗୃଡ଼ିକରେ ପରସ୍ତେ ଧଳି ଚମି ରହିଥିଇ ! 
ମର୍ଜମାଡ଼ରେ ଫଟଗୂଡ଼ିକ ତେଢ ହଗଇ ଥିଲେ । ଶାନ୍ତାକୁମାରୀ ଶ୍ରାବଣୀକୁ 
ଫୁଲଝାଡ୍‌ ଏବଂ କନାଟିଏ ଧରେଇ ଦେଇ ଜିନିଷ ସଫା କରିବାର ବାଗ 
ଶିଖାଇ ଦେଲେ । ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହରେ କାମଗୁଡ଼ିକ ଆବୋରି ବସିଲ । 


୩ ୨୧୧ ॥ 
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ଆଶାନୂରୂପ ଆଶାଟିଏ ପାଇଛି । ମଜୁରି କାମ ଅପେକ୍ଷା ଜଣକ ପାଖେ 
ମୁଣ୍ଡ ବିକିବ। ଅନେକାଂଶରେ ଭଲ । ଏଥିରେ ଥାଏ କିଛିଟା ସ୍ଥାର୍ଯ ତୃ 
ଉଦର ପାଇଲି ମୂଠିଏ ଖାଦ୍ୟର ପତିଶ୍ରତି, ଦୈନିକ ଆହାରଂ-ଅନ୍ତେଷଣ- 
ଚାଡ଼ନାରୁ ମୂଳ୍ତି। ଥିର ହେଲେ ସିନା ମଣିଷ ଠିଆ ହେବ? ଚା 


ପରେ ଯାଇ ଠାବ କରିବ ! 


ଶାବଣୀ ଗହ ପରିଷ୍କାର କରିବା ଅବସରରେ ଶାଚନ୍ତାକୂୁମାରୀ? 
ଶିଶୁଟିକୁ କାଖକରି ଗ୍ଲାସେ ଗରମ ଦୂଧ ପାନ କଗଇଲେ । ଶାବଣୀକୁ 
ତା ସଙ୍ଗେ ପରିଚଯ କଗଇବା ତଟଙ୍ଗରେ କହିଲେ- ଖୋକୋନ୍‌ ଏଥର 
ଆଙ୍କୁ ଡ଼ାକିବୁ କାକୀ ମା” । ସେ ଗରି ଭଲ । ତୋତେ ଖେଳେଇବେ, 
ଖୋଇବେ, ସବୁ କାମ ତୋର କରିବେ ଏଥର । ଯିବୁନା ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ? 


ଦିଂହାତକୁ ପସାରିତ କରି ଶ୍ରାବଣୀ ଖୋକୋନକୁ ନିଜ କୋଳଜ 
ଭିତରକୁ ଆଡ୍ରାନ କଇଁ । ପଅମେ କୁଣ୍ଠା ପରକାଶ କରି ଏବଂ ଟିକିଏ 
ପରେ କୁଣ୍ଠା ଦୂରକରି ଖୋକୋନ୍‌ ଶାବଣୀର ବକ୍ଷଦେଣକୁ ଡ଼େଇି ପଡ଼ିଲି । 
ଏକ ଅସମ୍ଭବ ତୃହିରେ, ଅବ୍ୟକ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ ଶ୍ରାବଣୀର ନାରୀ ହ୍ରଦୟ ପୂରି 
ଉଠିଲ । ଶିଶୁହିଁ ମା? କୋଳର ପରିତୃଷ୍ତିୟ ସେ ଅନୁଭବ କରିଥିଲା ଏଇ ପଥମ 
ଥର । କେତେ ସୂନ୍ଦର ସତେ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ! ଆନନ୍ଦର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ଅଖ 
ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିଲ୍ ଶାବଣୀର । ଶିଶୁ ସୂନ୍ଦର, ତା'ର ଠୂକୁ ଠୂକୂ ଗ୍ରଲି, ଖଣ୍ତି 
ଖଣ୍ଡି କଥା, ତୁଚା ତରଳି ନରମ ଦେହ ଚାଂର ନାରୀ ହ୍ରଦଯକୂ ତୃପ୍ତ 
କର୍ପଥିଜ । ମର୍ୂକାନ୍ତାରରେ ମଧ୍ଯ ଅଛି ଅହେତୂକ ଆକର୍ଷଣ, ଅଭିନବ 
ଅନୁଭୂତି ॥ ଦେଖୂଲେ ଅଖ ପୂୃର୍ରଛି, ମନ ଭରୂଛି । ଶ୍ରାବଣୀ ନିଜକୁ 
ସଯତ କମ, ତରଳ ଆଖ୍ର ମୁହଁକୁ ଘୂଗରମ୍ମ କାନ୍ଧ ଆଡକୁ, କେହି ନ 
ଦେଖଇ ଭଳି ପଟ୍ଟ ପରିବର୍ଭନ କମ । 


ଦେହର ବସ୍ତ ମଇଳା, ଝାଳୁଆଁ । ଏପରି ଅପରିକନ୍ତ ଅପରିଷ୍ଠାର 
ଦେହରେ ବାବୁ ପିଇକୁ ସ୍ଥର୍ଶ କରିବା ଅସ୍ଥନ୍ଦରର ଅସ ହଣୀଯ । ତଥାପି 
ଗୃହକର୍ତ୍‌। ବଡ଼ ଦୟାବତୀ, ହ୍ଦୟବତୀ, ସଦାଶୟା ରମଣୀ । ଗରିବ 
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ପତି ଘୃଣା ନାହିଁ। ତାକୂ କାକୀମାଂ ବୋଲି ସମ୍ମୋଧନ କରିବାକୁ 
ଖୋକୋନ୍‌କୁ ଶିଖାଇଲେଣି । ସେଥିରୁ ଗୃହିଣୀଙ୍କର ହୃଦୟର ବିଶାଜତା 
ଅନୁମେୟ । ଏପରି ଦୁହିନ, ଦୁଃସମଯରେ ତା ପାଇଁ ସେତିକି ଦୟା କିଛି 
କମ୍‌ ଆଶୀର୍ବାଦ ନୃହେ । ଭଶ୍ଵର ଦୟାଶୀଳ, ଘଟଣା ରଚନା କରନ୍ତି, 
ଦୁର୍ଘଟଣା ସୃର୍ଷଷ କରନ୍ତି, ପୁଣି ଘଟସୂତ୍ର ଯୋଡ଼ନ୍ତି ; ମାରନ୍ତି ଏବଂ ତାରନ୍ତି । 
ଏ ସଂସାର ସୃର୍ଷଠ ର ଗୋଟିଏ ଅବୋଧ୍ୟ ଖେଳ । ମଣିଷ କେବଳ ତାଙ୍କର 
ଅଉୁତ ଖେଳନା । କାଳର ବିଚିତ୍ର ଘୂର୍ଶନରେ ସମସ୍ତେ ଘୂର୍ଶାୟମାନ । 
ସହଯୋଗ ବିୟୋଗ, ସ୍ଥଯୋଗ ଦୁର୍ଯୋଗ, ସୃର୍ଷର ଚିରନ୍ତନ ଲୀଳା । 
ଶବଣୀ ପତିକ୍ଷଣରେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଗ ଇଶ୍ଵର ସତ୍ତା । 


ଖୋକୋନ୍‌କୁ କୋଳର ନେଇ କୁସନ ଉପରେ ଥୋଇସ । ଇଛା 
ହେଉଥିଇ ତାଂର ପୂଚ୍କା, ଫୁଇ କା ଦୁଧ-ଗାଇରେ ମୁହିଁ ଲଗାଇ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଚୁମ୍ମନ ଆଙ୍କି ପକାନ୍ତା । ପୂଣି ନିଜକୁ ସତର୍କ ଏବଂ ସଯତ କରିନେମ୍ଭ 
ଏ ଘରର ସେ ମାକ୍ର ଜଣେ ଗ୍ରକଗଣୀ । ଶାନ୍ତା କୁମାରୀଙ୍କ ନିଦ୍ଦେଶ 
ମତେ କାମରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କମ୍ଭ | 


ଶୀନ୍ତାକୂମାରୀ ଭଚଶିକ୍ଷିତା, ବହୁଗୁଣସମ୍ଚନ୍ତା ଅନେକ ବିଦ୍ଯାର 
ଅଧକାରିଣୀ । ଚିଦ୍ୟାର ପୂରସାର ସରୂପ କଲିକଚ। ଉନ୍ନୟନ 
କର୍ପୋରେସନର ସେ ଜଣେ ଖ୍ୟାତି ସମ୍ପନ୍ନା ମହିଳା କର୍ମଗ୍ବରୀ । ଗ୍ରକିରୀ 
ଏବେ ତାଙ୍କର ଏକ ଆବଶ୍ଯକ ନୂହେଁ, ସଉକ ମାତ୍ର । ସୀତାଂଶୁଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ଏବଂ ସହଯୋଗ ହୁଏ ଏକ ନାଟକୀୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ, 
ଏକ ସଙ୍ଗୀତ ସମାଗେହରେ । ଗଘେମାଞ୍ଚ ରୂପ ନେଇ ତାଙ୍କ ଏଇ ବାଞ୍ଚତ 
ବନ୍ଧନରେ .. | 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଥିମ୍ମ ଏକ ସଙ୍ଗୀଚ ଆସର । ରବୀନ୍ଦ୍ର କଳା 
ନିକେତନର ପରିସର ତା'ର ଚିଗଚରିତ ଦୈନନ୍ଦିନ ସାଜସଢ଼ାରେ କମ୍ପି 
ଭଠ୍ଥିଗ । ଦେଶର ଏବଂ ପ୍ତଦେଶର ବହୁ ବିଶିଷ୍ଠ ସଙ୍ଗୀତଞ୍ଚମାନଙ୍କ 
ସମାବେଶରେ ସ୍ଥାନଟି ମୂଖରିଚ ଥିମ । ସହରର ବିଶିଷ୍ଠ ଭଦ୍୍ମଲେକ, 
ପ୍ରଚିଶ୍ପିତ ଵ୍ଯଭ୍ିଟ କଳାକାର, ଉଚ୍ଚାସନ ଅଧୂକାରୀ ଏବଂ ଶିଳ୍ପପତି 
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ବଣିକମାନେ ସଗସ୍ଥଳୀ ମଣ୍ଡନ କରିଥିଲେ । ଦର୍ଶକ ଗ୍ୟାଲେରୀ ଭରପୂର 
ଥିଲ । ଶାନ୍ତା କୁମାରୀ ଥିଲେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗୀତ ଏବଂ ବୀଣ। ବାଦନରେ 
ନିପୂଣ। । ଶାସ୍ତୀୟ ଏବଂ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା 


ଜିଛି କମ୍‌ ନଥିଇ ! 


ଶାନ୍ତା କୁମାରୀ ଥିଲେ ଜଣେ ସୌଖୀନ ଗାୟିକା ଏବଂ 
ବୀଣାବାଦିକା । ଆସର ନମି ଆସୂଥାଏ । ସେତେବେଳେ ସମତାଂଶୁ 
ରବୀନ୍ଦ୍ର ଭାରତୀରେ ଭପାଧ୍୍ୟଭର କଳା ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର । ଚିଭ୍ରାଙ୍କନରେ 
ଚାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଦକ୍ଷତା । ସ୍‌ ଚକ୍ଷୁରେ ଯାହା ଦେଖନ୍ତି ଚାଂର ଜୀବନ୍ତ 
ଚିତ୍ର ଖୁବ ନିଖୁଣ ଗବେ ଚଟାପଟ୍‌ ଆଙ୍କି ମାରନ୍ତି କିତ୍ା ମାନସପଟରେ 
ସାଇତି ରଖୁଥିବା ଦୃଶ୍ୟର ଅବିକଳ ନକଲ କାଗଜରେ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇ 
ପାରନ୍ତି। ସେ ଜଣେ ଉଡଦୀୟମାନ ଚିତ୍ଶିଲ୍ତୀ ଗବେ ପତିଷ୍ଠା ଗର 
କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ସେଇ ପତିଷ୍ଠା ଦିଗରେ ସେ ଆଶା ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି । 
ଅଚଏବ କଳା ଏବଂ ସଙ୍ଗୀତ ପାଇଲି ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଅନୁଗଗ ରହିଛି । 
ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାର ସଙ୍ଗୀଚଫ୍ରେମୀ ଦର୍ଶକ ଏବଂ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ସୀତାଃଶ୍‌ ଜଣେ । 


ସର୍ଜତ ମଶ୍ଡପରେ ତରୂଣୀ ଶାନ୍ତା କୁମାରୀ ଚୀଣାରେ ଝଙ୍କାର 
ତୋଜୁଥିଲେ । ବୀଣାର ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ ସ୍ତନ୍ଦନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କରିଥିଳ୍ ବିମୋହିତ । 
ସୀତାଂଶୁ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଶୁଣୁ ଥିଲେ । ଶାନ୍ତା କୃମାରୀଙ୍କ ରୂପ ଥିଗ 
ଅପୂର୍ବ । ସୀତାଂ-ଶୁଙ୍କ ନଜର ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଇଥିମ । ସେ ଆମ୍ବସରା 
ହଗଇ ବସିଥିରେ । ସ୍ଥାନ-କାଳ-ପାତ୍ର ଭୂଲି ଯାଇଥିଲେ । ସେ ଆଉ 
ଚୂପ୍ଠ ହୋଇ ବସି ପାରି ନଥିଲେ । ଶାତ୍ତା କୂମାରୀଙ୍କ ପଗିବେଷଣ 
ଶେଷ ହୋଇ ଆସନ୍ତେ ସାତାଂଶୂ ଅତି ଅଗ୍ଵନକ ଏବଂ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଗବେ 
ଦର୍ଶକ ଗ୍ଯାଇେରୀରୁ ଉଠିଯାଇ ମଣ୍ଡପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଜଣେ ବାଗ୍ବଳ 
ଭଳି କରତାଳି ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ମାଇକୋଫୋନ୍‌ ମାଧ୍ଯମରେ ରୂପସୀ 
ଗଗିଣୀ ଶାନ୍ତାକୂମାରୀଙ୍କ ସ୍ଥୁଡିଗାନ କରିଥିଲେ । ସଙ୍ଗୀତରେ ଥାଏ 
ଏମିତି ଯାଦ୍ର ସମ୍ମୋହନ ଶକ୍ତି | 
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ଏପରି ନୀଟକୀଯ ଘଟଣୀ ପରବଉଖୀ କାର୍ଯାକ୍ରମରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଏବଂ 
ବିଶ୍ବଙ୍ଗକା ସୂର୍ଷ୍ଠ କରିଥିଲୁ । ମଣ୍ଡପ ଉପରେ କିଏ ସେ ଅନାହୂୃତ ୟୁବକ ? 
କଂଣ ତାଙ୍କର ହପର୍କ ଗାଯିକାଙ୍କ ସହିତ ? ଯାହାହେଉ, ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା 
ଏବଂ କର୍ମକଭ୍ତାମାନଙ୍କ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଫଳରେ ସୀତାଂଶୁ ପକ୍ୃତିୟ ହୋଇ 
ପୂଣି ଦର୍ଶକ ଆସନ ଧରି ଥିଲେ | 


କିନ୍ତ ଏ ସ୍ପଶୀ ଯୁବକ ଜଣକ ଯେ ଶାନ୍ତା କୂୁମାରୀଙ୍କର ଛଣେ 
ପ୍ରଶଂସକ, ଏ କଥା ରୂପସୀ ଶାନ୍ତାକୂମାରୀଙ୍କ ନଜର ଏଡ଼ାଇ ପାରି 
ନଥିଇ । ନିଜ ପ୍ରଶଂସା, ଗ୍ୃଟ୍‌ବାକ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ କାହାକୁ ବା ସୂଖ 
ଇଗେନି ? ମଣିଷ ମାଭ୍ତେହିଁ ଗ୍ଵର୍ହେ ଖେୋସାମଦ ଏବଂ ଏହି ଗୁଣଟି 
ସ୍ତୀମାନଙ୍କ ପାଖେ ଅଧକ ମହଜୁଦ ଆଏ । ଖୋସାମଦିଥା, ଗଟ୍‌ ବାକ୍ୟରେ 
ସେମାନେ ଅଧଳ ପ୍ରୀତ ହୋଇଥଆର୍ତି। ହୁଏତ ଏହା ନାରୀର ଏକ 
ଜନନଗତ ଦୁର୍ବଳତା ହୋଇ ପାରେ । 


ସଙ୍ଗୀତ ସଗ୍ର ଶେଷାନ୍ତେ ସୀତାଂଶୁ ଶାର୍ତା କୁମାରୀଙ୍କ ସୈକନ୍ଯ- 
ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ଶାନ୍ତାଳୁମାରୀ କୃତଜ୍ଞ ତାପୂର୍ଶ 
ଆଖରେ ଯୁବ ପ୍ରଶଂସକଙ୍କୁ ସାଧୂବାଦ ଜ୍ଞାପନ କରିଥିଲେ । ସୀତା-ଶୁ 
ହୋଇଥିଲେ କୃତ୍ୟ, କୃତ୍ୟ । ମନ ତାଙ୍କର ହୋଇଥିଗ ପୂଲକିତ ଏବଂ 
ଉଲ୍ଲସିତ । ସେହି ମୂହୂର୍ଉରୃହିଁ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଦୁର୍ବଜତାର ଗ୍ର 
ଗେପିତ ହୋଇଥିଘ । ସେଦିନ ସେ ଆଉ ଗଚ୍ଚ ରେ ଆଖୁବ୍ୃଢି ଶୋଇ 
ପାରିନଥିଲେ । ସ୍ଥଖନିଦ୍ରାରେ ସ୍ପପ୍ଠ କେବଳ ଦେଖଲେ- ଝଖଲସୂଥିଲା 
ଶାନ୍ତାକୁମାରୀଙ୍କ ଅପରୂପା ଛବି-ସ୍ଥନ୍ଦର ଠାଣିରେ ଶାନ୍ତାକୁମାରୀ ବୀଣାରେ 
ସ୍ତର ସଯୋଜନା କରୁଛନ୍ତି । ଅପୂର୍ବ ସେ ଦୃଶ୍ଯ ... ଶାନ୍ତା କୃମାରୀଙ୍କ 
ଗଣରେ, ରୂପରେ ଯୌବନରେ ପୂରି ରହିଛି ସଞମ୍ଭୋହନ ଶଚ୍ତିଓ ସୀତାଂଶୁ 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ମତ୍ଆଲ› ସଗକ୍ଭ, ବିଭେର ! 


ତହିଁ ଆରଦିନ ତାଙ୍କ ମାନସପଟରେ ଛାପି ହୋଇ ରହିଥିବା 
ଶାନ୍ତାକୂମାରୀଙ୍କ ବୀଣାଧଗ ଛବିଜୂ କାଗଜରେ ଜୀବନ୍ତ ତବେ ଆଙ୍କ` 
ସୀଚାଂଶୁ ଉପହାର ଦେବାକୁ ଯାଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ବାସଗ୍ତହତ୍ଧ 


uu ୨୧୫ Ii 
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: ଆରେ ଆପଣ ଜଣେ ଚିତ୍ରକାର ! ଏମିତି ସ୍ୂନ୍ଦର ଏବଂ 
ଅବିକଳ ଛବି ଆଙ୍କ ` ପାରନ୍ତି ? ଶାନ୍ତାକୂମାରୀ କେବଳ ଆଶ୍ଟର୍ଯା ହୋଇ 
ନଥିଲେ, ହୋଇ ଥିଲେ ବିମୁଗ୍ଧା । ଗତଗତି ଦୃଶ୍ୟର ଫଟୋଚିତ୍ତଟିଏ 
ଜଣେ ସ୍ତ।ାବକ-କଜାକାର ହାତରେ ଅଙ୍କ ତ । ଶାନ୍ତାକୂମାରୀ ବୀଣାରେ 
ସର ସଯୋଗ କର୍ଧଛନ୍ତି ମନେ ହେଉଥିମ ଶୁକ୍ଲୁବପ୍ତା ବୀଣାଧାରିଣୀ 
ସରସୟ୍ମତୀ ସତେ ଅବା ସର-ସଂଗୀତ ସୃଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି। ଚିତ୍ରରେ ଥିଲ 
ଶୁତ୍ରତୀ, କଳାକାରର ପଟୁତା । ଯୂବକ-କଳାକାରଙ୍କୁ ଭୂୟସୀ ପଶଂସା 
ନ କରି ରହି ପାରି ନଥିଲେ ଶାନ୍ତାକୁ ମାରୀ, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ପୂର୍ଵ ସଧ୍ୟାରେ 
ସୀଚାଂଶୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମ ଖରେ ଅତି ନିଃସହକୋଚରେ ଶାନ୍ତାକୃମାରୀଙ୍କ 
ଢୟଗାନ କରିଥିଲେ ! ସେଠି ସଭ୍ତରେ ଥିଲେ ଦର୍ଶକବ୍‌ନ୍ଦ ଶୋତୃମଶ୍ଡଳୀ | 
ଏଠି ଶାନ୍ତାକୂୁମାରୀଙ୍କ ବାସଗୃହରେ ଦର୍ଶକ ଏବଂ ଶେୋତାମାନେ ଥିଲେ 


ତାଙ୍କ ପରିବାରବର୍ଗ ପିତା! ମାତା, ସାନ ଢଇ ଭଉଣୀ, ପୂଝ।ରୀ ଏବଂ 
ଗ୍ବକଗଣୀ । ସମସ୍ତେ ଏ ଜୀବନ୍ତ ହସ୍ତଚିଭ୍ରଟି ଦେଖୁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଥିଲେ । 


ଶାନ୍ତାକୂମାରୀ ସ୍ଥଥମେ ସିମେ ହଟ ପାଇଟି ଯ'ଇଥିଲେ ଏବଂ 
ଶିଷ୍ଟାଗ୍ବରଂବିଧୂ ଭୂଲି ଯାଇଥିଲେ । ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଯୁବକଙ୍କର ପରିଚୟ 
ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି, ସେ ନିଜେ ହିଁ ଯୁବକଙ୍କର ନାମ ଜାଣି 
ନ ଥିଲେ । ବାକ୍ଯର ଶୂନ୍ଯସ୍ଥାନ ପୂରଣ କରି ଯୁବକ କହିଲେ ମୁଁ 


ସୀତାଂଶୁ ଚଟ୍ୋପାଧ୍ୟାୟ, ଶାନ୍ତିନିକେତନ କଢାଣ୍େଣୀର ଉପାଧ୍ୟଯୁରର 
ଛାତ୍ର ! 


ଶାନ୍ତାକୁମାରୀଙ୍କ ପତା ତାଙ୍କ ଅତ୍ତିଜାତଭଗ ଢଙ୍ଗରେ ଫଚଚିଭ୍ର 
ଭପରେ ଆଉଥରେ ଦୃଷ୍ଟ ଘରଗଇ ଯୁବକଙ୍କର କଳାମୂକ ଗୁଣକୁ ତାରିଫ 
କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବଚନରେ ଥିଜ ଜଣେ ଭଦୀଯମାନ ଯ ବକର କଳା ପ୍ରତି 
ଉତ୍ସାହ । ଠିକ୍‌ ଏତିକିଚେଳେ ଶାନ୍ତାକୁମାରୀ ଖୂବ୍‌ ମୁଗ୍ଧ ଦ୍ଷ୍ଟରେ 
ଗହିଁ ରହିଥିଲେ ସୀତାଂଶୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ତାଙ୍କ ଦରର୍ଷରେ ସଞ୍ଚତ ଥିଇ ଜଣେ 
ସଗୀତ-ସାଧୂକାର କଳା ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ଏବଂ ପଗାଢ ଅନୁଗଗ ! ପୂଣି 
ପରକ୍ଷଣରେ ଘଟିଥିଲ ଗ୍ବର ବିନିମୟ, ଗ୍ଵଦାଣିର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ । 


ଉପରିତ ପରିବାର ଜନଙ୍କୁ ଏକଥା ଅଗୋଚର ଥିଲେ ମଧ୍ୟ କାଇ ଠାର 
କାଲ ମାଂ ବୁଝିପାରେ । 


॥ ୨୧୬ ॥ 
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ସୀତାଂଶୂକର ସୌମ୍ୟକାନ୍ତି ଚେହେଗ ଏବଂ କଢାମୂକ ଗୁଣ ପ୍ରତି 
ଆକ୍ୃଷ୍ଠାତ ଆକର୍ଷିତା ହୋଇଥିଲେ ଶାନ୍ତା ଜୂମାରୀ । ଉଚ ବପୂବାନ 
ସ୍ପଗଠିତ ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟବାନ ଯୁବକ ଢଣେ । ଏହା ହିଁ ଜଣେ ଯୌବନାବତୀର 
ଆବଶ୍ୟକତା । ସେଇ ଦିନଠୁ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଅଧକ ଘନିଷ୍ଠ ହେବାକୁ 
ଇଗିଗ । କ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କ ମିଢାମିଶା ହୋଇଥିଲା ଅବାଧ, ନିବିଗେଧ । 
ପ୍ରଣୟ ବନ୍ଧନରେ ସେମାନେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯୀଇଥିଲେ । ଗଶନିଷ୍ଠଚ୍ଧର 
ଫଳକ ସରୂପ ସୀତାଂଶୁ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉପସ୍ଥାପନ କରନ୍ତେ 
ଶାନ୍ତା କୁମାରୀଙ୍କ ପିତା ବଙ୍କମ ଚନ୍ଦ୍ର ଭୟଙ୍କର ହୋଇ ଭଠିଲେ । 


ବଙ୍କମଚନ୍ଦ୍ର ସୈନ୍ୟ ବିଘ୍ଗଗର ଜଣେ ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ କର୍ଷେଲ ! 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେମ ୍ସଇଚ୍ଛାରେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଛତ୍ତି । ଚାଙ୍କ ରୁପ: 
ଆହାର, ଆଗ୍ରର, ବ୍ୟବହାରରେ ସୈନିକ ଢାଞ୍ଚା ବଢ୍ଚଛବତ୍ତର ରହିଛି । 
କଲିକତା ନଗରୀର ସଲ ଟଲେକ୍‌ ଅଞ୍ଚଳରେ ନିଜ ରଚି ଅନୁଯାୟୀ ନିର୍ମାଣ 
କରିଥିଲେ ତାଙ୍କ ବାସଭବନ । ସେଇଠି ସେ ସପରିବାର ସମୟାତିବାହିତ 
କର୍ରଛନ୍ତି । ଶାନ୍ତା କୂମାରୀ ତାଙ୍କର ଆଦରଣୀୟା ଢ୍ୟେଷ୍ଠା କନ୍ଯ। । 
ଖୂବ ସ୍ବେହରେ, ଶଦ୍ଧାରେ ପାଳିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଚ୍ୟେଷ୍ଠା କନ୍ଯାକୁ। ମନାନୁଯାୟୀ 
ଝିଅକୁ ଗଢିଛନ୍ତି ଆଧୂନିକା । ଶାନ୍ତା କୁମାରୀ ମଧ୍ଯ ହୋଇଛନ୍ତି ଶିକ୍ଷିଚା, 
ସର୍ବଗ୍‌ ଣସମ୍ପନା ଏବଂ ସର୍ବବିଦ୍ଯାଧାରିଣ । କୁବ୍‌, କ୍ରୀଡ଼ା ଏବଂ ସଂଗୀତ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଅଗ୍ରଗାମୀ । ଏଣୁ ବର୍କମ ଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କୁ ଝିଅ ବୋଲି ମଣ୍ଡ 
ନାହାନ୍ତି । କହନ୍ତିଓ ଶାନ୍ତା ଏ ଘରର ବଡ଼ ପୂଅ 


ଶାନ୍ତୀ କ୍ରମାରୀଙ୍କ ସିଛାନ୍ତରେ ପିତା ହଠାତ୍‌ ଭତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ ହେଇ 
ଉଠିଥିଲେ ! ଶାନ୍ତା ପରି କନ୍ୟାଠାର୍ୁ ସେ ଏପରି ଆଶା କରି ନ ଥିଲେ । 
କୌଣସି ପେମଜନିତ ବ୍ଯାପାରରେ ଶାନ୍ତା ଏମିତି ଛନ୍ଦ ହୋଇଯିବ, 
ବାନ୍ଧି ହୋଇଯିବ, ବଙ୍ଚମ ଚନ୍ଦ୍ର କଳ୍ପନା କରି ନଥିଲେ । ତାଙ୍କ 
ଆକାଙ୍କ୍ଷାରେ କନ୍ୟାର କୁଠାଗଘାତ । ସେ ଇଳା। କରିଥିଲେ 
ଶାନ୍ତା କୃମାରୀଙ୍କ ପାରି ଏକ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ବଂଶର ସ୍ପଯୋଗ୍ଯ ସ୍ଥପାତ୍ତ 
ବଙ୍କଂମ ଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥଚଣ୍ଡ ଜୋଧରେ ଗଢ୍ଚି ଉଠିଥିଲେ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ 


॥ ୨୧୭ ॥ 
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କଳାକାର, ରଟ୍ତୂଚି ଧରି ଚିତ୍ର ଆର୍କ ବା ଯା'ର ବେଉସା, ତାର ପୂଣି 
କର୍ଷେଇ ବଙ୍କ ମ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କନ୍ୟାର ସ୍ପାମୀ ହେବା ପାଇଁ ଏତେ ଆସବ୍ଧ ! 
କଂଣ ଚାର ବଂଶର ଆଭିଜାତ୍ୟ ୨ କଂଣ ତାର ଯୋଗ୍ୟତା ? କଂଣ 
ତାର ସାମାଜିକ ଛିତି ୨ କଂଣ ତାର ଉପାଜ୍ ନର କ୍ଷମତା ? 


ବର୍ ମ ଚନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟାଥାଚୂର କଣ୍ଠରେ ଝିଅକୁ ବୁଝାବାକୂୁଇ ଚେଷ୍ଟା 
କରେ- ଦେଖ ମା ଶାନ୍ତା, ତୋ ପରି ବିଦ୍ୟା ବ୍ରର୍ଧ ସମ୍ଚନ୍ତା ଗୁଣବତୀ 
ଝିଅକୁ କ'ଣ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ଚିତ୍ରକାର ଉପଯୁକ୍ତ ଏବଂ ସମାନସନ୍ଧ ? 
ପ୍ରେମ ଏକ ଦୂର ପର୍ବତ, ଦୁଃସ୍ପପୂ । ପ୍ରେମ ଏବଂ ବିବାହ ଦୁଇଟି ଏକ 
କଥା ନୁହେଁ, ଦୂ୍ଦିଙ୍କର ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ । ସପ୍ନ ଏବଂ ସତ୍ଯ 
ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ତଫାତ, କଳ୍ପନା ଆଉ ବାସ୍ତବ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ 
ବ୍ୟବଧାନ । ଜଢୀବନରେ ସଫଜତ!ା ଅଢ଼'ନ କରିବାକୁ ହେଲେ ତୁମକ୍ର 
ବାସ୍ତବବାଦୀ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ। କଳାକ୍ର ସ୍େମ କଗଯାଇ ପାରେ କିନ୍ଧ 
କଳାକାରକୁ ନୂୃହୈଁ । ଉପାଢୀନର କ୍ଷମତା, ଆଥିକ ସ୍ଥିତି ଏବଂ 
ସାମାଜିକ ପଚତିଷ୍ଠା ନଥିବା ବ୍ଯକ୍ତିକୁ ବିବାହ କଲେ ଦାମ୍ଚତ୍ୟ ଜୀବନ 
କେବଳ ବୀ୍ୟପର୍ଯାସ୍ତ ହେବ । ଏପରି ପରିକଳ୍ତନା ସପୂର୍ଶଷ ଅବାସ୍ତବ ଏବଂ 
ଅସମ୍ଭବ, ପରିଣାମନୁ ଚିନ୍ତା ନକରି ଅନୁପଯୁକ୍ତ ପାଢ୍ରକୂ ବିବାହ କଲେ 
ଜୀବନର ଭୟାବହତାର ଶିକାର ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ତୁମର ଅଭିଜ୍ଞତା 
ନାହିଁ ; ଦୂନିଆକୁ ଚିହିବାର ବୟସ ଆସିନି । ଅତଏବ ମୋର ଉପଦେଶ, 
ନିଜକୁ ସଯତ କର, ତୋର ମଟ୍ଗଚାକା-କ୍ଷୀ ପିତାମାତାଙ୍କର ମତକୁ ସମ୍ମାନ 
ଦେଇ ଶିଖ .. ଆମ ପାଖେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ବିବାହ ସସ୍ତାବ ଅଛି । 
ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ତୋତେ ଗୋଟିଏ ବାଛି ନେବାକୂଇ ହେବ ... । 


ଶୀତ୍ତା କୂମାରୀ ପିତାଙ୍କ ହିତୋପଦେଶକୂୁ ନୀରବରେ ଶୁଣିଥିଲେ 
କିନ୍ତ୍ର ନିଜ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଅଟଳ ରହିଥିଲେ । କଠୋର ପିତାଙ୍କ ପ୍ରତି ତାର 
ପତ୍ଯୁରର- ସ୍ମପ୍ନ ମଧ୍ୟ ବାସ୍ତବତାର ପ୍ରଚିଛବି । ସ୍ପପ୍ପରେ ଆବିଳତା 
ନଥାଏ, କଠୋରତା ନଥାଏ, ସତ୍ୟ କିନ୍ତ ନିଷ୍ଠ ର । ସତ୍ୟର କଠୋରତା 
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ହାସ କରିବାକୁ ହେଲେ ସ୍ପପୂର ଆବଶ୍ଯକତା ରହିଛି । ସ୍ପ ଜୀବନକୁ 
ରଂଗ ଦିଏ । କଳ୍ତନା ଆଗଜୂ ଇମ ଦେବାକୁ ପଫେଚଣା ଦିଏ । ବିନା 
କଳ୍ତନୀରେ ମଣିଷ କଂଣ ବଞ୍ଚପାରେ 7 କେବଚ ଅର୍ଥ, କ୍ଷମଚା, 
ପ୍ତତିପତ୍ତିରେ, ପାଟ୍‌ର୍ଯାରେ ଶାନ୍ତି ସୂଖ ତିଶ୍ରି ପାରେନି । ମଣିଷର ମନ 
ଏବଂ ମମତାରେ ହିଁ ଥାଏ ମଧ୍‌ୂ ଯାହା ଜୀବନକୁ ଅମୃତମୟ କରେ । 
ସ୍ପାମୀ ସ୍ତୀ ସମ୍ପର୍କରେ ଅର୍ଥ ନଗଣ୍ଯ ନିମିତ୍ତ ମାଦ୍ତକ ବରଂ ଅର୍ଥର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍, 
କ୍ଷମତାର ସ୍ତଳ୍ମେଭନ, ପତିପରଭିର ଜ୍ଵଚନ ସ୍ଚର୍ଗୀୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନ୍ତଗୟ ସୃଷ୍ଟ 
କରେ । ମୋର ଆଉ ମତ ପରିବର୍ଭନ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ଆପଣ 
ଯଦି ଝିଅର ସ୍ପଖ କାମନା କର୍ଆନ୍ତି ତେବେ ଆମକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ ... 
ଆମର ସ୍ପପ୍ପ ସଫଳ ହେଉ ... | 


କନ୍ୟାର ଦୃଢ ସ୍ତତିବାଦରେ ବର୍କ ମ ଚନ୍ଦ୍ର ଅଧ୍ୟକ କଠୋର ହୋଇ 
ନିଷେଧାଜ୍ଞା ଜାରି କରିଥିଲେ । କିନ୍ତ ଶାତ୍ରା କୁମାରୀ ଥିଲେ ଶିକ୍ଷତା, 
ସାବାଳିକା, ପିତାଙ୍କ ପରି ଜିଡଵ୍‌ଖୋରୀ ଏବଂ ପୋଖତ ଖେଳୁଅଡ଼ୀ । 
ହଠାତ୍‌ ହାର ମାନିବା ଚାଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ ଲେଖା ନାହିଁ । ପିତାଙ୍କ 
ତର୍ମ ତୁଫାନ ବିଶେଷ କିଛି ପତଗବ ପକାଇ ପାରି ନଥିଜ ବରଂ ସୀତା-ଶୁଙ୍କ 
ସହିତ ସମ୍ପକ ହୋଇଥିଇ ଆହୁରି ଦୃଢୀଭୂତ, ମଜବୁତ । ପେମ ଜନିତ 
ସପର୍କ ସେଇଭଳି । ବାଧା ହେଉଛି ପଣୟର କଷଟି ପଥର, 
ପରୀକ୍ଷୀଗାର ! ପତିବନ୍ଧକ ସମ୍ପର୍କକୁ ମଜବୁତ କରିଥାଏ । 


ସୀତାଂଶୂୁ ଏବଂ ଶାନ୍ତା କୁମାରୀ ଥିଲେ ପ୍ତାସ୍ତ ବୟସ, ଶିକ୍ଷିତ 
ଯବକ ଯ଼ବତୀ । ସାମାଜିକ ଭୟ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ତର୍ଶ କରି ନଥିଲ । 
ବଙ୍କମ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ରହିଚାଦେଶକୁ ସେମାନେ ଭୃକ୍ଷେପ କରି ନଥିଲେ । 
କୌଣସି ଅନ୍ତଗଯ ସେମାନଙ୍କୁ ବିବତ କରିପାରି ନଥିଗ । 


ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ତହୁଁ ବଡ଼, ତହୁଁ ବଡ଼ ବିବାହ ପ୍ତସ୍ତାବ ବଙ୍କିମ- 
ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ବିବତ ଏବଂ ବିଚଳିତ କରୁଥିଇ । ଅନେକ ମଧ୍ଯ ବ୍ଯାକୂଳିତ 
ହୋଇ ଶାନ୍ତା ଜୂମବାରୀଙ୍କ ପରି ରୂପବତୀ ଗୁଣବତୀ ଝିଅକୁ ବିବାହ କରିବା 
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ପାଇଁ ଧାରି ଆସିଥିଲେ । ଏପରି କନ୍ଯା ପୁଣି କାହା ତଗ୍ୟଯରେ ଥାଏ ! 
କିନ୍ସ୍‌ ସବୁ ପ୍ତସ୍ତାବ ଗୁଡ଼ିକୁ ପଦାଘାତ କରି ଶାନ୍ତୀ କୁମାରୀ ଖୁବ୍‌ ଆଗେଇ 
ଯାଇଥିଲେ । ଏକ ଅଶେ।ଭନୀୟ ଏବଂ ଅପ୍ରୀତିକର ପରି ସିତିଦୂ ଏଡ଼ାଇବା 
ପାଇଁ ବଙ୍କମ ଚନ୍ଦ୍ର ଏମାନଙ୍କ ବିବାହରେ ମତଦାନ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ 
ହୋଇଥିଲେ । ସୀତାଂଶୁ ସହିତ ଶାନ୍ତା କୁମାରୀଙ୍କ ଶୁଭ ପରିଣୟ 
ବୈଦିକ ରୀତିରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା ସତ, କିର୍ମ ସେଥିରେ ବଙ୍କିମ 
ଚନ୍ଦଙ୍କ ତଥା ତାଙ୍କ ପରିବାରବର୍ଗର ଆନ୍ତରିକତା ନଥିଲା । ଏ କଥା 
ବଙ୍କିମଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ପରିଜନ, ଆମର ତ ବ୍ୟସ୍ଥ ଏବଂ ସୀତାଂଶୁଙ୍କ ସ୍ତତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ- 
ମାନେ ଭଲ ଭବେ ଭପଲଛ୍ଧି କରି ପାରିଥିଲେ ! 

ବଙ୍କିମ ଚନ୍ଦ୍ର ଅବାଞ୍ଚତ ଢଜିଦ୍‌ରୁ ଓହରି ଥିଲେ ଠିକ୍‌ ଜଣେ 
ଆକ୍ରମଣକାରୀ ସୈନିକର ପଛ ଘୁଞ୍ଚା ଭଳି । କିନ୍ଗ ତାଙ୍କ ମନରୁ କ୍ଷୋଭ 
ପଶମିତ ହୋଇ ନଥିଲ ! 


ବିବାହ ପରେ ନବ ଦମ୍ପଭିଙ୍କର ଅନ୍ତନଚିନ୍ତା ଯଧାନ ସମସ୍ଯା ରୂପେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଜ । କେବଳ କଳାକୁ କଂଣ ପେଷାକରି ବଞ୍ଚ ହୁଏ ଏ 
ସମାଜରେ ? କଳା ଏକ ସଉକ ମାତ୍ତ । କଢା ମାନସିକ କ୍ଷୁଧା 
ମେଣ୍ଟାଏ, ଶରୀରର ନୂହେଁ । ଶରୀରର ସନ୍ତୋଷରେ, ଉଦରର ତୃଦ୍ରିରେ 
କଳା କେବଳ ତିର୍ବ୍ଵ ପାରେ । ଉଦରର ହୁ ହୂ ଜ୍ବାଳାରେ କଳା ଜଳିପୋଡି 
ପାଇଁ ଶ ହୋଇଯାଏ । ଏ କଥା ଶାନ୍ତା ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଦ୍ରଦୟଙ୍ଗମ 
କରିବା ପାରି ବଙ୍କିମ ଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରହିଥିଲେ । ଅତଏବ କନ୍ଯାର ବିବାହ 
ପରେ ସେ ତାର ମୁହଁ ଗ୍ବହିବାକୂ ଇଛା କରି ନଥିଲେ । 


, .ସ୍ାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଭୟେ ଗ୍କିତ୍ତୀ ଅନ୍ଧେଷଣରେ ପ୍ତାଣପଣେ ଲ୍ଚରି 
ପଡ଼ିଲେ । ସୌତ୍ତଗ୍ଯକୁ ଶାନ୍ତା କୁମାରୀ ପ୍ରଥମେ କଲିକତା କର୍ପୋରେସନ - 
ଅଫିସରେ ଗ୍ରକିରିଟିଏ ପାଇ ଗଲେ ! ତାହା କେବଜ ଚାଙ୍କ ନିଜ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଯୋଗୁ । ତାଙ୍କୁ ଏଥିପାଇଁ ପବଜ ପତିଯୋଗିତାର ସମ୍ମ ଖୀନ 
ହେବାକୁ ପଢ଼ିଥିଲ । ବଂଶ ପରମ୍ପଗ ରହିଛି । କର୍ପେଲଙ୍କ କନ୍ଯା ସେ 
ଏବଂ ସଗୀତରେ ପବଣୀା ! ଗୁଣରେ ରୁପରେ ଅପତତିନ୍ଦଵୀ | କର୍ପୌ ରେସନ 
ଘ୍ଵକିରୀଟି ପାଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ବହୁଗୁଣର ପୂରସସ।ର ସ୍ବରୂପ । 


NN 990 | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଝୁରେ ଫଗୁଣ 


ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ ନିଯୁନ୍ତିର ପରେ ପରେ ସେଣ୍ଟ।ଲ କଲିକତା ସିର୍ଷ କେଟ 
ବ୍ୟାଙ୍କରେ ସୀତାଂଶୂକୂ ଗ୍ଵକିରୀଟିଏ ମଧ୍ଯ ମିଳଗଇ । ଚିଭ୍ତଂକଳାରେ 
ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ଏକ ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ୟତା ରୂପେ ବିବେଚନା କଗଯାଇଥିଇ | 
ଉଭୟ ସାମୀ ସ୍ତୀ ଏକ ସମଯରେ ଗ୍ରକିରିଆ ହୋଇଗଲେ । ଏବେ 
ତାଙ୍କର ଆଉ ଅର୍ଥ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ବିବାହୋଉର ଜୀବନର ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସେମାନେ ପାର ହୋଇଥିଲେ । ସିଓଲପୂର ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଚତନ୍ତର ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ଆନନ୍ଦରେ ଅବସ୍ଥାନ କରିବାକୁ 
ଇଗିଲେ । ବିବାହର ଏକ ବର୍ଷ ପୂରି ବେଳକୁ ଶାନ୍ତା କୁମାରୀ ମାତୃତ୍ଵ 
ଅର୍ଚ୍ଚନ କରି ସାରିଥିଲେ । ସଦ୍ଯ ଜାତ ଶିଶୂଟିକୁ କୋଜରେ ଧରି ବନ୍ଧୁ 
ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ହର୍ଷଗେଳରେ ବିବାହର ପ୍ତଥମ ବାଶିକୀ ତଥା କଅଁଳା 
ଶିଶୁର ଜନ୍ଧୋତ୍ସବବ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ପାଳନ କରିଥିଲେ । 


ଏବେ ସେମାନେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ତୃତୀୟ ବର୍ଷରେ ପଦାର୍ପଣ 
କରିଛନ୍ତି। ଘର ଜଞ୍ଜାଜ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ, ପୂଅର ଯନ୍‌ ନେବା ପାଇଲି 
ଗ୍ବକର ପୂଝାରୀ ବା ଗ୍ବକଗଣୀର ଆବଶ୍ଯକତା ଏକ ପ୍ରକାର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ. ପଡ଼ିଥିଗ । ଏହି ସମୟରେ ଗ୍ରକଗଣୀ ରୂପରେ ଶ୍ରାବଣୀର 
ଆବିଘ୍'ବ ଶାନ୍ତା କୁମାରୀଙ୍କ ପାରି ଥିମା ଅନେକ ଆଶ୍ବାସନା । ଚେଣୁ ସେ 
ଅତି ଚତୁରତାର ସହିତ ଶ୍ରାବଣୀକୁ ଚ୍ବଵକଗଣୀ ଗବେ ସମ୍ମୋଧନ ନ କରି 
କାକୀ ମାଂ ଡାକିବ ପାଇଁ ଖୋକଂନ୍‌କୁ ଶିଖାଇଛନ୍ତି। ନାରୀର ସରଳ 
ତରଳ । ଦ୍ରଦୟ ଯଦି ମମତା ଡ଼ୋରରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଏ ତେବେ 
ଗ୍ବକଗଣୀ ଅନ୍ଯ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଆଉ ଯାର ପାରିବ ନାହିଁ। ତା ପରେ 
ସେ ନିଜେ ହୋଇଯିବେ ବନ୍ଧନ ମୃକ୍ତ । ଗତ କେଇ ବର୍ଷର ଗୃହିଣୀର 
ଅଜିଜ୍ଞତା, ପୂଆତିର କି ଷ୍ଠତା ତାଙ୍କ ସଭକ ଆମୋଦାଦିରେ ବହୁଗ୍ପ ସୃଷ୍ଟ 
କରିଛି ; ଏବେ ସେ ମୃସ୍ତ ହେବାକୁ ଗ୍ରହାନ୍ତି ଆକାଶର ବିହଙ୍ଗ ଭଳି । 

ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ପୁଣି ସଙ୍ଗୀତ ଚଚ୍ଚ!, କୁବ ଇତ୍ୟାଦି । 
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ଲୁଲିମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥାପିତ ଦାବୀପତ୍ତ ଗୁଡ଼ିକୁ ଦେବକାନ୍ତ ନିରେଖ 
ଦେଖୁଥିଇ । ଦାବୀ, ଆବେଦନ ପତ୍ରଗୃଡ଼ିକ ଇଂଗଜୀ ଘଷାରେ ଲିଖୁତ । 
ଠାଏ ଠାଏ ବଙ୍ଗଳା ଲିପି ବ୍ଯବହୃତ ହୋଇଥିଲେ ନିକଟସ୍ଥ କୌଣସି 
ସାକ୍ଷର ବ୍ୟକ୍ଥିକୁ ପଗରି ବୁଝି ନେଉଥିଇ ତାର ଅର୍ଥ । ବଙ୍ଗଳା ଭଷାର 
ବର୍ଶଲିପି ମଧ୍ୟ ଦିନ କେଇଟାରେ ଚିହ୍ନ ଗଣି । ବୃଝିବାରେ ଆଦୌ 
ଅସ୍ପବିଧା ହେଉ ନଥିଲ ଚା'ର । ବଙ୍ଗଳା କହିବାରେ ମଧ୍ଯ ଉନ୍ନତି 
କରିଗଇ ଦିନ କେଇଟାରେ । ଏମିଚି ଏଠି କୂଲି ମହଲରେ ଗୋଟିଏ 
ସସ୍ତାହ କଟି ଗଇଣି । କୂଲିମାନଙ୍କ ସସର୍ଶରେ ଆସି ସେମାନଙ୍କ 
ସମସ୍ୟା, ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର କର୍ଧଣ କାହାଣୀ, ଦୁଃଖଦ ଘଟଣା ସବୁ 
ଚର୍ମଣ ଦେବକାନ୍ତ ମନରେ କମ୍‌ ପତଗ୍ବ ବିସ୍ତାର କରି ନଥିଲ । ତା 
ପାଇଁ ପତ୍ୟେକ କୂଲିର ଜୀବଦ୍ଦଶୀ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ଦୃଃଖ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ଏବଂ ନିର୍ଯାଚନାର କର୍ପଣ କାହାଣୀ । 


ଏମାନଙ୍କ ରୃଗ୍‌ଣ ସଘଟିଏ ଅଛି । କିନ୍ତ ଜୁଲି ଗଇମାନଙ୍କ ଉନ୍ନତି 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କର୍ପଛି କିଏ ? ସରକାରଙ୍କ ପାଖେ ଏମାନଙ୍କ ଦାବୀଗୁଡ଼ିକ 
ସପୂର୍ଶ ନ୍ୟାୟସଗଚ । ଦେଶର ସ୍ମାଧୀନ ନାଗରିକ ଘବେ ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ 
ହେଲେ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କର କର୍ଭବ୍ଯଓ ପେଟ ପାଇଁ ଦାନା, 
ଦେହ ପାଇି କନା, ମୃଶ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ, ପିଳ୍ମମାନଙ୍କ ପାରି ଶିକ୍ଷା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା, ରୃୂଗଣ, ଅକର୍ମଣ୍ୟ, ବିକଳାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଥିଂକ ସହାଯତା, 
ବାର୍ବିକ୍ୟ ଭତ୍ତା ଇତ୍ୟାଦି ଦାବୀ ଗୁଡ଼ିକ ଅବାନ୍ତର ନୂହେଁ ; ବରଂ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଆଜିର ମଟଙ୍ଗଜାକାଂଙ୍‌କ୍ଷୀ ସରକାରଙ୍କ ଆଭିମୁଖ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କର 
କେବଳ ଆବଶ୍ୟକ ହେଉଥିଇ ସଘୀଯ ଉଦ୍‌ ଯୋଗ ଏବଂ ତତ୍ଘରତା । 
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ସଘଟି ନିର୍ଣୟ, ମୃତ ପ୍ରାୟ । ଅନେକ ଦିନ ହେଇ ପ୍ତାୟତଃ 
କେହି କର୍ମକର୍ା। ନାହାନ୍ତି । କର୍ମକର୍ଭାର ତାତ୍ଥର୍ଯା ସେମାନେ ବୁଝନ୍ତି 
ନାହିଁ । ମୁଠାଏ ଖାଦ୍ଯ ପାଇଁ ଯେହଁଠି ପଶୁ ଭଳି ସଗ୍ରାମ କରିବାକୂ 
ପଡୁଛି, ସେଠି ହସଘୀୟଯ ଚଚ୍। କରିବା ଅର୍ଥ କାଇଁ ଆଗ୍ରରେ ମୂଳା 
ଗେରେବେଇବା ଭଳି, ଅନ୍ଧକୁ ଦର୍ପଣ ଦେଖାଇବା ଭଚି । ତେବେ ଶୀଘ୍ର 
କର୍ମକର୍ଭ। ବାଛିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦାଚନଟିଏ କଗଇବା ଭଇ । ନିର୍ବାଚନର 
ଉପକାରିତା ଏବଂ ଆବଶ୍ଯକତା ନେଇ ଜଣାଶୁଣା କୂଲିମାନଙ୍କୁ ବୃଝେଇଇ 
ଏବଂ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବର୍ତୂତାଟିଏ ଦେଇଥିଲ ମଧ୍ୟ | 


ସଂଘର ପଇସାଟିଏ ନଥିଗ । ପ୍ରଥମ କାମ ହେଇ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ । 
ମାସିକ ସଭ୍ୟ ଗ୍ନ୍ଦା ମାତ୍ର ଦୁଇ ଟଙ୍କା । ତାହା ମଧ୍ଯ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି 
ଅନାଦାୟ ହୋଇ ରହିଛି । ଅନେକ କୁଲିଙ୍କର ଠିକଣା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 
କେତେକ ନୃତନ ସତ୍ତ୍ୟ ଆସିଛନ୍ତି ଆଭ କେତେ ବାଦ୍‌ ଗଲେଣି, ମରି ହଳି 
ଗଲେଣି, ତାଂର କୌଣସି ହିସାବ ନାହିଁ । ସବୁ କୁଲିଙ୍କଠୁ ବକେପା 
ଗଚ୍ରନ୍ଦୀ ଆଦାୟ କରିବା କଷ୍ଟକର । ଦୁର ଟଙ୍କାର ମୂଲ୍ଯ ଏମାନଙ୍କ ପାଖେ 
ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ, ଦେହର ପୂଢାଏ ରଭ୍ତ ସଙ୍ଗେ ସମାନ । ସଂଘର ଅସ୍ଥବିଧା 
ଗୁଡ଼ିକ ଏକତ୍ତ ଠୂଜ କଳ ଦେବକାନ୍ତ । ସେ ଗୁଡ଼ିକୁ ସମାଧାନ କରିବା 
ପାଇି ପଦକ୍ଷେପ ପ୍ରସ୍ଥୁତ କମ, ଚିଠା ତିଆରି କଇଁ । ସଘର, ସଭ୍ତଯ- 
ମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଦାବୀ ତାଲିକାରେ ଆଉ କେତୋଟି ଦାବୀ 
ଯୋଡ଼ିଲଗ । 


ଅନୁଷ୍ଠାନର କର୍ମକର୍ଭ। ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଥମ କାମ । ସଘର କିଏ 
ସତପତି, କିଏ ସମ୍ପାଦକ ହେବେ ? ସେଥିପାଇି ସତ୍ଟିଏ ଆହୂତ କଇ । 
କେଚେ ଆସିଲେ, ଅନେକ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଲେ । ଭପସ୍ଥତ ବାଇ 
ଜଢାଣଲେ, ଭଲ କଥାଟିଏ ହେଉଛି । ଆଜି ଯାଏ କେହି ଏମିଚି ଚ୍ଚ 
କରି ନଥିଲେ । ପାଠୁଆ ଫିମ୍ମଟିଏ ସଘର ସଂପାଦକ ହେବା ଭଚିତ, 
ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡେଇବା ଭଚିତ୍‌ । କୋଉ କାଳର ପୂର୍ମଣା ସମ୍ପାଦକ ଜଣେ 
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ଅଛନ୍ତି । ସଭଘ୍ପତି ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଏବେ ଜୀବିଚ କି ମୃତ 
ତୀର ତଥ୍ଯ କେହି ଦେଇ ପାରିବେନି । ଦିନେ ହେଲେ ସଘ ଅଫିସକୁ 
କେହି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ସଭ ସମିତି ଡ଼ାକନ୍ତି ନାହିଁ। ସାପ୍ରତିକ ନିର୍ବାଚନ 
ବେଳେ ଗେଟ ପାଇ ସଫାକ୍ରଉଁ। ପିନ୍ଧା କେଇ ଜଣ ନେଚାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ମିଳି 
ଥାଏ । ଘେଟ କାମ ସରିମ୍ଭ ପରେ ସେମାନେ ଅନ୍ତଦ୍ଧ ନ ହୁଅନ୍ତି 


ସଗ ମଝିର ଉଠି କୁଲି ସଦ୍ଦୀର କହିମ- ଆମେ ମୁର୍ଖ ଜେକ ¦ 
ଏତେ ଧନ୍ଦା, ସ୍ତ ସମିତି ତ୍ରେଟ ଆଦିରୁ ଆମକୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? ତମେ 
ଆମର ସଘପଚି ହୁଅ, ସମ୍ପାଦକ ହୁଅ । 


ଅନ୍ୟମାନେ ସଦ୍ଦଯର କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କଳେ । ଦେବକାନ୍ତ 
କହିତ୍ଚ- ଏହା କିପରି ହେବ ? ଜଣେ ବ୍ଯର୍ଂ ଉଭୟ ପଦରେ ରହି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଆଇନ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ ଜୌଣସି ପଦ ପାଇଁ ନିର୍ବାଚନ 
ଆବଶ୍ୟକ । କର୍ମକର୍ରା ନିର୍ଦାଚନ କେବଜ ମୂହଁରେ କହିଲେ ହେବନି । 
ନିର୍ବାଚନ ଦ୍ଵାଗ ବିଧବବ୍ଧ ଭବରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବାକୁ ହୁଏ । ପତି ତିନି 
ବର୍ଷରେ ଅରେ କର୍ମକ୍ଭା ବଛା ହେବା କଥା । ଦେଖୁଛି, ପାୟ ଆଠବର୍ଷ 
ହେବ କୌଣସି କର୍ମକରାଁ। ବନ୍ଧା ଯାଇ ନାହା୍ତି । 


: ତେବେ ସେଇଆ ହେଉ । ଗେଟ କର । ଆମେ ଗ୍ରେଟ 
ଦେବୃ । ସମସ୍ତଙ୍କର ପୂର୍ଷ ସମର୍ଥନ । 


ଘଟଣାଟି ପୂର୍ବତନ ସମ୍ପାଦକ ସୂମନ ସେନଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲ୍ନ । 
ସେ ସଂଘର ଏକ ପକାର ସ୍ଥାଯୀ କର୍ମକରଁ। ବେଲି ଘବି ନେଇଥିଲେ । 
ଗେଟ କଆ ଶୁଣି ଉତ୍ଶଷିପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଅଚିଦ୍ଥା ଯୁବକଟିର 
ଏଡ଼େ ହିମ୍ମତ ? ଚହିଁ ଆର ଦିନ ସଧ୍ୟାରେ ସୂମନ ମହାଶୟ କେତେ 
ଜଣ ଗୁଣ୍ଡା ସମର୍ଥକଙ୍କୁ ଧରି ସଘ ଅଫିସରେ ଉପର୍ସ ତ ହେଲେ । 
ଦେବକାନ୍ତ ଅଫିସ କାଗଜପତ୍ତ ଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଥି । 
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ଏଇ କେତେଦିନ ହେଇ ଅଫିସର ତଟଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ବଦଳିଛି । ପରିଷ୍ଠାର 
ପରିଜନ ଦିଶୂଛି । କାହାର ଏ ସବୁ କାରସାଦି ? ସ୍ଥମନ ସେନ 
ଗଢିଉଠିଇ । 


ଅନାହୃତ ସେକଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖ ଦେବକାନ୍ତ ତଟସ୍ଥ ହୋଇଗଇ ! 
ସେମାନେ ତାକୁ ଅଗ୍ରନକ ତାବେ ଜେଗ କଲେଣି । କିଏ ବେତୁ ? 


ଏଠି ସ୍ଥମନ ଦାଦା ଆଉ ଥାଉ ତତେ ପୂଣି ଏ ଅଫିସ ଭିତରେ ସହ୍ଥବେଶ 
କରିବାକୁ କିଏ ଅନୁମତି ଦେମ୍ମ ? 


ଦୂଇଚଣ ଗୁଣ୍ଡା ଶେଣ1ଯ ଚେଇ ଦେବକାନ୍ତ ଉଭପରକୂ ଚିହିଁକି 
ଆସୁଥିଲେ । ସୂମନ ସେମାନଙ୍କୁ ଆକଟି ଦେଲେ । ସେଇ ଆକଟିବାରେ 
ଅବଶ୍ୟ ଥିମ୍ମ ଦେବକାନ୍ତ .ପ୍ରତି ଧମକ । ସ୍ଥମନ କହିଲେ, ଏଠୁ ଶୀଘ୍ର 
ଯାଉଛୁ ନା” ପୂଣି ଦେଖୁବୂ ? ଯୁବକର ନବାବ ପଣିଆତ କିଛି କମ ନୁହେଁ ? 


ଜଡ଼ ପିଶ୍ଡଟିଏ ଭଳି ଦେବକାନ୍ତ ଠିଆ ହୋଇ ରହିସଥ । ଏମିତି 
ତୁହାକୁ ତୃହା ଅଗ୍ଵବନକ ଆକ୍ରମଣ ତା'ର ଚିନ୍ତାଧାଗ, କାର୍ଯାଧାଗକୁ ଭର 
କରୃଥିଇ । 


ରହସ୍ଯ ବୁଝିବାକୁ ଶିକ୍ଷିତ ଦେବକାତ୍ତକୁ ଡ଼େରି ଇଗି ନଥିଗ୍ । 
କୁଲି ସଘରେ ତା'ର ପ୍ରବେଶ ସ୍ପବିଧାବ!ାଦୀଙ୍କ ଫାଇଦାରେ ବାଧା ଆଣିଛି। 
ସେ କୁଲି ଶନିକମାନଙ୍କ ମଙ୍ଗଳପାଇଁି କିଛିଟା କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲା । 
ତାଂ ଉଦ୍ୟମରେ କୌଣସି ସ୍ପାର୍ଥ ବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥିଇ । କେବଜ ତାକୁ 
ମିଳୁଥିଇ ମୂଠିଏ ଅନ୍ନ । ତା'ର ଅସଲ ଇଲକ୍ଷ୍ୟଥିୟ ଶ୍ତାବଣୀକୁ ଠାବ 
କରିବା, ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଗାଢ଼ ଫେରିବା । ମନର୍ଗ ଗ୍ଵକିରୀର 
ନିଶା ଛାଡ଼ିଛି, ଏଠି ସହରୀ ପରିବେଶ ଦୁବିସହ। ଆଉ ନୂହୈ । 
ଅତିବିନୟ ହୋଇ କହିଙଗ- ମୋର କିଛି ଭୂଲ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ସର ଉନ୍ନତି 
ପାଇଁ, କୂଲି ସପ୍ତଦାୟର ଉନ୍ନତି ପାରି ମୁଁ କେବଳ ଆଇନ ଅନୁସାରେ, 
ସଂଘର ନିୟମଧାଗ ଅନୁଯାୟୀ କାର୍ଯ କରୁଥିଲି । 
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: ଯାବେ ଯାଃ, ତୋ ବେହେଇ ପଣ ରଖୁଥା । କୋଉଠି ଥିଲ 
ଏଠାବୁ ନେତା ବନିବାକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସି । ଆବେ ମରିବାକୁ ଆଉ ଯାଗା 
ପାଇଲୁ ନାହିଁ ? ସ୍ଥମନ ଦାଦା ସଙ୍ଗେ ଲଢିବାକୁ ଆସିଛୁ ? ଆଉ 
ବେଶୀ ଆଇନ କଥା ଶୂଣେଇଲେ ଏ ଦୁଆର ବନ୍ଧ ଟପିଯାଇ ପାରିବନି, ହଁ । 


ଉତ୍ୟକ୍ତ ଗୁଣ୍ଡା କେଇଟା ପଚଞ୍ଡ ଧମକ ମାଧ୍ୟମରେ ଦେବକ।ନ୍ତକୁ 
ଭଯଭୀତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରଥିଲେ । 


ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୃଣି କେତେ ଜଣ କର୍ମରତ ଜୂଲି ଅଫିସ ଭିତରକୂ ଧାଇଲି 
ଆସିଲେ । ଆରେ, ଏତ ଆମ ବାବୁଟି ଉପରେ ଚଢଉ ! ତାଙ୍କୁ ମାରିବେ 
ନି। କଂଣ ? ଡ଼େରି ନକରି ଦଉଡ଼ି ଗଲେ କୁଲି ସଦର ବିକଳି ଦାଦା 
ପାଖକୁ । 


ବିକଳି ଦାଦା ଅବିଳମେେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଇ । ତା ଘାଗଡ଼ା ଗଳାରେ 
ଚିହାର କରି ଉଠିମ୍,- ହିଁ।, ହିଁ, କଂଣ କରୁଛ, କଂଣ କରୁଛ ? ଏ 
ବାବୁଟିର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ଆମେ ସବୁ ତାକୁ ଏ କାମ କରିବାକୁ 
ଡ଼ାକି ଆଣିଥିଲରୁ । ସେ କଂଣ ଖଗପ କାମ କରୁଛି ଯେ ? 


ସମନ ସେନ ସ୍ଥବଚନ ଶୂଣେଇଲେ ।! ପଛ କଥା ଭୁଲି ଗଲପଣିକି 
ବିକଳି ? ତମେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ଯାଇଥିଲ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଢାମିନିରେ 
ଆଣି ମୂକୂଚେଇ ଥିଲି ... । 


ବିକଳି ମୂହଁ ତଢନୂ କରି ନୀରବ ରହିଗ । ଅନେକ ବର୍ଷ 
ଚଚ୍ଚର କଥା । ସାଇ ମାଡ଼ପିଟ୍‌ କଢିଆ କଥା । ଦୁଇ ଦଢ ମଧ୍ଯରେ 
ଘୋର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ମ୍ଭଗି ଥାଏ । କାଳୀ ମେଢର ସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ ପାଇଁ 
ବିବାଦର ସୂତ୍ତପାତ ହୋଇଥିଇଗ । ତା ପରେ ଦଟ୍ଚ ମଧ୍ୟରେ ରଭ୍ରାକ୍ତ 
ସଘର୍ଷ ହୋଇଥିଗ । ପୂଲିସ ଅନେକଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ନେଇ ଥିଲେ । ସ୍ଥମନ 
ସେନ ମକଦମା ଲଢି ବିକଳି ଏବଂ ଡାର ସମର୍ଥକମାନକୁ କଏଦୀଖାନାର୍ର 
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ଖଇସ କରିଥିଲେ । ସେଇ କାରଣରୁ ସ୍ଥମନ ସେନଙ୍କ ପ୍ରତି ବିକଳି 
ନୃତଜ୍ଞ । ସାହାଯ୍ୟର ପ୍ତତିଦାନ ସରୂପ ନିର୍ବାଚନ ସମୟରେ ବିକଳି 
ସୂମନ ବାବୁକୂ ଅନ୍ଧ ତବେ ସାହାଯ୍ଯ କରିଥାଏ । ଖଢେଟର ମୁଲ୍ୟ, 
ମାନ, ଅର୍ଥ କିଛି ସେ ବୃଝେନା । ବୁଝିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ପଡି ନ ଥାଏ । 


ସ୍ୂଥମନ ସେନଙ୍କ କ୍ଷୋଉବାଣୀ- ଏଠି ସବୁ କି ତାମସା ନଗଛି 
ତମମାନଙ୍କର ? ମନ ଇଛା ନ ବୂଝି ନ ଜାଣି ଯାଇଛାତା କରୁଛ ! 
ହଇରେ, ପଚଗ ନାହିଁ, ଉଚଗ ନାହିଁ, ତମେ ସବୁ ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ ପର୍ଯନ୍ତ 
ଗଇଣି ! ସମନ ସେନ କଂଣ ମସ୍ଣି କି ? 


ଦେବକାନ୍ତ ବୁଝିମ, ଏଇ ସ୍ଥମନ ନାମଧାରୀ ବ୍ୟର୍ତ ଜଣକ ସଂଘର 


ସଭପତି, ବୋଧହୁଏ ଆଢୀବନ କର୍ମକରି। । ପ୍ତିଗେଧ କରିବାକୁ କାହାର 
ସାହସ ନାହିଁ । ବିକଳି ଦାଦାକୁ କୂଲିମାନେ ମାନନ୍ତି ହେଲେ ସେ ମୂର୍ଖ 
ଜେକ, ହୁଣ୍ଡାଳିଆ । ସଂଘର ନିୟମାବଜୀ ଗୋଟେ ଆଡ଼େ, କାର୍ଯାକଳାପ 
ଅନ୍ଯ ଦିଗରେ । ଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିତରେ ସେ ଆଉ ପଶିବା ଉଚିତ 
ନୂହେଁ । ବରଂ ମହତନୁ ଜଗ ଏଠୁ ଖସିବା ଭଲ । 


ଚୁପ୍‌ କରି ସେ ବାହାରକୁ ଗ୍ରଲି ଆସିଗ । ତାକୁ ଅନୁଧାବନ 
କରିଥିଘ ବିକଳି ଦାଦା । ମନଟା ଭଲ ନଥିଗ । ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ଗୋଜମାଳିଆ ପରିସ୍ଥିତି ଉପୂଢିବ ବୋଲି ତବି ନଥିସ ସେ। 
ସମ୍ମେଦନଶୀଳ ହୋଇ କହିଙ- ବେଖ, ତମରତ ଅସ୍ଥବିଧା ବେଳ ! 
ଏଠି ଆଉ କୋଉଠି ରହିବ ? କିଛି ଯଦି ନ ତାବ, ଆସ ଆମ ଘରେ 
ରହିବ । ଭଗବାନ ତମକୁ ପାଠ ଦେଇଛନ୍ତି, ବୁର୍ବ ଦେଇଛନ୍ତି ଚମ ପେଟ 
ଅପୋଷା ରହିବନି । ତମେ ଆଉ ନିଉଛଣା କୁଲି କାମ କରିବନି । 
କ'ଣ ଆଉ ଢବୁଚ ବାବୁ ? 


ଦେବକାନ୍ତ ମୂହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଥିଇ ସର୍ଧ ହସଟିଏ । କୁଲି 
ସଦ୍ଦାରର ସ୍ଟେହପୂର୍ଣ ଅନୁଗେଧକୂୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ପାରି ନଥିଗ । ସେ 
ସ୍୍‌ୀକାର କରିଥିଗ, ବିକଳି ଦାଦା ଗରିବ ହେଲେ କଂଣ ହେବ; ଦୁଦୟବନ୍ତ । 


hed 
॥ ୨୨୭ ॥ 
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ସ୍ୁୁବେଶିନୀ ଶାନ୍ତା କୁମାରୀ ଏଥର ନିଜ ରୂପର ଅଧୂକ ଯନୁ 
ନେଉଥିଲେ । ଅଫିସ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ପାୟ ଏକ ଘଣ୍ଠ। କାଳ ସେ 
ସ୍ତସାଧନ କାର୍ଯାରେ ଲିପ୍ତ । ଦେହକୁ ଖୁବ୍‌ ସଜେଇ, ବାଗେଇ ଜଣେ 
ଅବିବାହିତା ଯୁବତୀର ରୂପକ, ଢଙ୍ଗକୁ ଦେହରେ ଖଞ୍ଜି ସେ ଅଫିସ 
ଅଭିମୂଖୀ ହେଉଛନ୍ତି । ସର୍ଦାଙ୍ଗରେ ସ୍ପବା ସିତ ଅତର, ଶାଢୀ, ବୁାଉଜରେ 
ଅତ୍ୟାଧୂନିକତାର ଛାପ, ରଂଗ ରୂପର ଅପୂର୍ବ ବିନ୍ୟାସ ସତେ ଯେମିତି ସେ 
ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ଅଭିନେତ୍ରୀ । ଚନ ପାତଳୀ, ଉଚ୍ଚ, ସ୍ୂବିସ୍ପତ ମୃ ଶ୍ଡବାଳ, 
କେତେବେଳେ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ବେଣୀ, ପୁଣି କେବେ ସାମ୍ପୃଧ୍ଆ ଉନ୍ମକ୍ତ 
କେଶଗଶି, ଗୋଟି ଗୋଟି ଗଣି ହେମ ଭଳି ମଖମଲ୍ଲୀ ବାଳ, ପୂଣି 
କେତେବେଳେ ଗରଭରେ ଡ଼ାଲିଆ ଖୋସା । ମୁହଁର ନାକ, ଅଖ, ଓଠ, 
ଗଶ୍ଡମଣ୍ଡଳ ମା ପଚୁପରେ ଗଢିଇ ଭଳି । ତାଙ୍କ ଶୋଭଙ୍ଗନରେ ସମ୍ମୋହିତ 
ହୋଇ ପନ୍ନା ରୂପେ ପାଇବା ପାଇଁ ତର୍ୂଣ ସୀତାଂଶୂ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲେ ସେ ଦିନ ହଧ୍ଯାର ସଙ୍ଗୀତ ଆସରରେ । ସହରର ଅନେକ 
ଯୁବକ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ବାଯା ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । 
ସୀତାଂଶୁଙ୍କ ବିଜୟ ସେମାନଙ୍କ ମୂହିଁରେ କଳା ବୋଳି ଥିଲ । 


ଏବେ ସକାଳର ସମସ୍ତ ପତସ୍ତୃତିଜୁ ନିଦ୍ଧ।ରିତ ସମୟରେ ଶେଷକରି 
ଶାନ୍ତା କୁମାରୀ ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି ନିକଟସ୍ଥ ଛକ ପାଖରେ ଯେଉଁ ବାଟ ଦେଇ 
ବସ୍‌, ଟର।ମ୍‌, ଟ୍ୟାକସି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଯାତାୟାତ କରେ । ଖୋକନ୍‌ 
ମାଂଙ୍କୁ ହାତ ହଲେଇ ଟା” ଟାଂ କରି ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇ 
ଆଏ । ଶ୍ରାବଣୀ କେବେ କେବେ ଖୋକନ୍‌କୁ କାଖରେ ଜାକି ଛକ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ବାଟ କଢେଇ ଦେଇ ଆସେ । ସେଠି ବସ୍‌ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା । 
ବସ୍‌ ଆସେ, ବସୃଵ ନୂହେଁତ, ମଣିଷ ବୋଖେଇ ଗାଡ଼ି । ପୁରୁଷ 
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ଲେକମାନଙ୍କୁ ଠେସି ହୋଇ ସ୍ତୀଗ୍ତେକମାନେ ବୋଝେଇ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ 
ପଶନ୍ତି । ଅଫିସରୁ ଫେରିଗ ବେଳେ ଶାନ୍ତା କୁମାରୀ ଦିଶନ୍ତି ଦଳା 
ଚକଟା ଫୁଲଟିଏ ଭଚ୍ଚି । କେଦଡଁଥିପାଇି ଏମାନଙ୍କ ଅପେଗ ବେଶ, 
ଏତେ ଅଙ୍ଗସଡ଼ା ! ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୁଏ ଶ।ବଣୀ । ସହରର ସଙ୍କୋଚହୀନ ନଗ୍ନ ନାରୀ 
ସଭ୍ୟତା ବ୍ୟାପିଛି । ଆଧୁନିକତାର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ନାରୀ ହେଉଛି ଏଠି 
ଧଷିତା । 


ଏ ଘରର ପନ୍ଦର ଦିନର ଅନୃଭ୍ୂତି ଭିତରେ ଶାବଣୀ ଦେଖୁଛି ନୂଆ 
ଦୁନିଆଁର ନିତ୍ୟ ନୂତନ ଅଭିରୃଚି । ଅବଶ୍ୟ ଘରର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯାଗୁଡ଼ିକ 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆବୋରି ପାରିଛି, ଆଶାତୀତ ଢବେ ତୁଇଇ ପାରିଚି । 
ଆଶ୍ରାଦାତା, ଦାତ୍ରୀଙ୍କର ପପ ଯଗ୍ରଜନ ହୋଇ ପାରିଛି। ଖୋକନକୁ 
ନିଜର କରିଛି । ନିଜ୍ଜନ ମୃହୁର୍ଭରେ ତାରି ସହିତ ଦିନ ବିତାଇଛି.। 
ଖୋକନ୍‌ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଆରେଇ ଗମ୍ମଣି । ତା'ର କାକୀମା ଡ଼ାକ 
ପୋଡ଼ାଜଳା ମନରେ ଜଳ ସଞ୍ଚାର କର୍ଧଛି । ସ୍କାମୀ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣିବାକୁ 
ମନ ବିକଳ ହେମ୍ମଣି । କିନ୍ସ ବାବୁ ବାବୁଆଣୀଙ୍କଠୁ କୌଣସି ସୂଚନା 
ଶୁଣିନି ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ । ଦିନେ ସାହସ ସଂଗ୍ରହ କରି ଶାବଣୀ ପର୍ଵରିମ୍ଥ- 
ତାଙ୍କର କିଛି ସନ୍ଧାନ ମିଳିମ ? 


ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ଯ ବିରଚ୍ତିର ଚିହ୍ତ ଫୁଟାଇ ଶାନ୍ତା କୂମାରୀ 
କହିଥିଲେଓ ଏତ ହାଟ ବଳାରରେ ମିଳୁଥିବ। ଜିନିଷ ନୁହେଁ ସ୍ାମୀ 
ନିଖୋଜ ଘଟଣା, ବସ୍ତ।ଏ ଗହମ ଭିତରୁ ସୋରିଷଟିଏ ଖୋଳି ପାଇବା 
ରଚି । ଧୈର୍ଯା ଦରକାର, ସମଯ ଦରକାର । ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ ଚଳିବନି । 
ଆମେ ପୋଲିସରେ ଖବର ଦେଇଛୁ । ଯାହା କରିବା କଥା କରିଛୁ । 
ରଗ୍ୟ ଭଲ ଥିଲେ ମିଳିଯିବ । କାମ କର, ଅସ୍ଥବିଧା କଂଣ ହେଉଛି ? 


“କେବଳ ଆଶାକୁ ଆଶ। କରି ବଞ୍ଚବା। କଥା । ଇଳା ହେଉଥିଲା 
ଠାକୂରଙ୍କ ଫଟଟିଏ ପୂଜା କରିବା ପାଇି । ଏ ଘରେ ଦେବ ଦେବୀଙ୍କର 
ପୂଜା ଉପାସନା ନାହିଁ । ଆଅଧୃନିକତାର ସ୍ରୋତ ଶ୍ଵର ବନା ଧୋଇ 
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ହୋଇ ଗଇଣି । ଏମାନେ ନାଛ୍ତିକ ନା ଆସ୍ତିକ ? କି ହିନ୍ଦୁ ଘର 
ଏମାନଙ୍କର ହ ? ଶାବଣୀ ବିସିତ ହେଉଥିଇ ମନେ ମନେ । କ୍ଷର୍ 
ହେଉଥିଗ ମଧ୍ୟ । ଯେଉଁ ଘରରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଫଟଟିଏ ନାହିଁ ସେ ଘର 
ମଶାଣି ସଦୃଶ । 


ଦିନେ ଶାନ୍ତା କୁମାରୀ ନୂଆ ଶାତୀଟିଏ ଖରିଦ କରି ଆଣିଥିଲେ । 
ଶାତୀକୁ ପିନ୍ଧ ବେଳେ ଶ୍ରାବଣୀକୁ କୁଞ୍ଚ ଧରିବାକ୍‌ ପଡ଼ିଆାଏ । ନୂଆ 
ଶାତୀ1ରେ ସଗି ଥିଇ କାଗଜର ଛାପଟିଏ — ବାଳକୃସ୍ତଙ୍କ ଚିତ୍ତ । 
ଫର୍‌କିନା କାଗଜଢଟିକୁ ଶାଢୀରୁ ବିଛିନ୍ନ କରିଦେଲେ ଶାନ୍ତା କୂମାରୀ ! 
ପଫୁଇ ଚିର୍‌ରେ ଗୋଟେଇ ନେମ୍ମ ଚିତ୍ରଟିକୁଓ ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଶା ଗରୁଣ୍ଡ 
ଗୋପାଢ । ମୃଣ୍ଡରେ ମୟୂର ଚନ୍ଦ୍ର କା› ମୁଖମଶ୍ଡଳରେ ଅପୂର୍ବ ଦୀଡ୍ତି । 
କାହାର ନଜର ନ ପଡ଼ିଇ ଉଚ୍ଚି ଫଟଟିକୂ ଗପି ଧରିମମ ଛାତି ଭିତରେ । 
ଭଶ୍ଵର ପ୍ରେମରେ ଶ୍ତାବଣୀ ହୋଇ ଯାଇଥିଗ ତଲ୍ଲୀନ । ଅଭିମାନର 
କୋହ ଉଠି ଆସ୍ଥଥିଲ । ଆଖୁର ମହଜୁଦ ଲୁହ ଉନ୍ମଳି ଉଠିଗ ; ଗୋଗ 
ଗାଇ, ବକ୍ଷଦେଶ ମେତକ ପୁବିଚତ ହେଲ । ଭଗବାନ ଯଦି ନଥାନ୍ତେ ସେ 
ସେଦିନ ଗୁଣ୍ଡା ହାବୁଡ଼ର୍ୁ ମୃକୁଢି ନଥାନ୍ତା | 


ସ୍ତନଯୂଗଜ ସନ୍ଧିରେ ବାଜକୃଷ୍ଣ ଚିତ୍ରଟିଜୁ ଆଦରରେ ସାଇତି ରଖୁଲ୍ଭ । 


ପାଖରେ ଖେଳୁଥିଗ ଖୋକନ୍‌ । ଶିଶୁଟି ସ୍ଥନ୍ଦର ହୋଇଛି । ଖୁବ 
ଖୁସି ଗଗୁଥିଘ । ଖୋକନକୂ ଛାତିରେ ଗ୍ରପିଧରି ତା” କଅଁ ଜ ଗାଲରେ 
ଚୁମା ଦେଳ୍ । ସର୍ବା।ଙ୍ଗରେ ଶିହରଣ ଅନୁଭବ କଇଁ । ମନ ହେଇ 
ବେପଥ୍‌ । ଶିଶୁଚ ପ୍ତୀତିର ପତୀକ, ସ୍ପାମୀ ସ୍ଟେହର ଚିହ୍ନ ପତିପନ୍ର 
ମମତା ଡୋର, ଉଭୟଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁବାର ରଢ଼ । ଏମିତି ଶିଶୁଟିଏ 
କୋଜରେ ନ ଥିଲେ ନାରୀତ୍ଵର ପୂର୍ଖତା ଆସେ ନାହିଁ । ବନ୍ଧ୍ୟା ନାରୀର 
ଜୀବନ ବଡ଼ ହୀନିମାନ ! ଶ୍ରାବଣୀ ହତାଶ ଅନୁଭବ କମ୍ମ । ସ୍ପାମୀଙ୍କୁ 
କେବେ ଦେଖୁବ ? ପୋଢ଼ା ପ୍ତାଣକୁ ସନ୍ତଷ୍ଠ କରିବ ? ମନୋବୀଣା 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲ୍ଥ । eee 
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ଛକଳି କୂଲିସର୍ଦଦାର ଘର ଦେବକାର୍ର ତିନିଦିନ ହେଇ ରହିମଣି । 
ଏତ ଘର ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ ପଶୂଶାଜା କହିଲେ ଭୂଲ ହେବ ନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ବଖଗ, ବହୁ ପୂରୁଣା । ଇଟାଚୁନରେ କାନ୍ଥ ଯୋଡ଼େଇ 
ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଚୁନ ପଲସ୍ତଗ କାନ୍ଧରୁ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଜଣି । ପୂର୍ରଣା 
ଚିତ୍ତ ୍ପରୁମଥ ଠାଏ ଠାଏ ପଲସ୍ତଗ ମଗିରହିଛି, ଦିଶୁଛି ଦେହର ଯୀାଦୁଭଳି । 
ଘରର ଚଟାଣ ମଧ୍ୟ ତଦୃପ, ଖାଲ ଢିପ ଏବଂ ସନ୍ତସଚିଆ । ଭଙ୍ଗା 
ଦୂଆର ବ୍ଯତୀତ ଘରକୁ ଆଲୁଅ ଆସିବ।ର ବ୍ଯବସ୍ଥା ନାହିଁ । ଖଶ୍ତିଆ 
ଚଟାଣ ଉପରେ ଉଭଛିଷ୍ଟ ଆମ୍ମଟାକୂଆରେ ମାଛିମାନଙ୍କର ହାଟ । କୋଠରୀଟି 
ମନେ ହେଉଥିଲା ଏହା ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ମଶା ଭପ୍ରାଦନ କେନ୍ଦ୍ର | 
ଜୁଲି ସସାରର ସମସ୍ତ ସାମଗ୍ରୀଃ ଛୋଟ ବଡ଼ ଦରକାରୀ, ଅଦରକାରୀ 
ପଦାର୍ଥରେ କୋଠରୀଟି ପରିପୂର୍ଶ । ଘରର ଜନସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ କିଛି କମ୍‌ 
ନ୍ହୈଁ । ସର୍ଦ୍ଦାରର ବୃଢୀମାଂ, ସ୍ତୀ, ଅବିଗହିତ। ଭଉଣୀ, ଦୁଇଝିଅ ଏବଂ 
ଦୁଇ ପୂଅ । ସେମାନଙ୍କ ଶୋଇବା ବ୍ଯବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ବିଚିଚ୍ତ ରେଜ ଡ଼ବାର 
ଥି,ଟାଯାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସଦଦୟର . ଏଠି ଗଗ କରିଛି । ତିନୋଟି ଡ଼େଙ୍ଗା 
ଡ଼େଙ୍ଗା କାଠ ଖଟ ଉପରକୂ ଉପର ଆକଭଳି ସର୍ଜ ତ । ପରିବାରର 
ମଣିଷମାନେ ଆକଟ ଡ଼ିକୁ ଶୋଇବା ପାଇି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ସଦ୍ଦର 
ଶୁଏ ପୁଟଫର୍ମରେ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ବିଶ୍ଵରୂପ ମୃଷ୍ତ ଟେକିଛି ଏଠି । 
ସହରର ଆଭ୍ୟନ୍ତର ରୂପ କେତେ ଯେ ହା ହୃତାଶମୟ ଦେବକାନ୍ତ କଳ୍ପନା 
କରି ପାରୁ ନଥିଲ । 


ଏଠି ବସ୍ତି ବିବାଦ, ଗୋଷ୍ଠୀ କନ୍ଦଳ, ସାଇ କଳିଆ ଅହରହ ସଗି 
ରହିଛି । ସାମାନ୍ୟ କଥାକୁ କେନ୍ଦକରି ଚେଚଢି ଉଠେ ମାରପିଟ, 
ମୂୃଣ୍ଫଟାଫଟି, ଛୁରି ଭୁସାଭୁସି । ପୂଜାଗ୍ଵନ୍ଦାଃ ମେଲଣ, ପର୍ବପର୍ବ।ଣୀ 
ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ଗଚନୈତିକ ତେଟ କାରବାରରେ ଇଗିଥାଏ ଝଗଡ଼ା, 


॥N ୨୩୧ ॥ 
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ବାଦାନୁବାଦ ଲଢେଇ ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ନୃଶଂସ ହତ୍ଯାକାଣ୍ଡ । 
ସେଦିନ ବସ୍ତି ବିବାଦର ଦୃଶ୍ୟଟିଏ ଦେବକାନ୍ତ ସ୍ପଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିମ, ନିଜକୁ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ମଣିଥିଲ । କେଉଁ ଥିପାଇଁ ମଣିଷ 
ମଣିଷ ଭିତରେ ଏତେ ବିବାଦ, ଦ୍ଵେଷ ଏବଂ ଶତ୍ତ ତା ? ଦେବକାନ୍ତ 
ମନ ବିଶେଇ ଉଠୁଥିଲା । ନିସ୍ତାର ନାହିଁ 


ଏଠି ତିନିଦିନ ବିତିଗଜମଣ । ସଦ୍ଦୀରର ଆତିଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିଛି 
ବୋଝ ଉପରେ ନଳିତା ବିଡ଼ା ସଦୃଶ । ନିଜକୁ ନ୍ୟୁନ ମନେ କରୁଥିଲ । 
ଦେହରେ ତାଜା ରନ୍ତ ଥାଇ, ଅମାପ ବଜଥାଇ ସେ ଆଜି ଅପାଙ୍‌କ୍ତେୟ, 
ଅପାରଗ ? ଏମିତି ଅଜର୍ମଣ୍ୟଯ ହୋଇ ପର ଉପରେ ଚିସ୍ିବା 
ବିବେକହୀନତା । ମନ ଭିତରେ ପସ୍ତାବଟିଏ ଚେଇଁଲ । ସହରସାଗ 
ବ୍ୟାପିଛି ଜୀବିକା ନିର୍ବାହର ବହୁମୂଖୀ ସ୍ରୋତ । ବିକଳି ଦାଦାକ୍ୁ ଡାକି 
କହିଗ- ସଦର ଭର, ରେଳ ଭିତରେ ଅନେକ ଜେକ ଯାବତୀୟ ଚ୍ଗ 
ଜିନିଷ ବେଗରେ ଧରି ବିକ କର୍ଧଛନ୍ତି। ପଇସା ଭିଆଉଛନ୍ତି, ମୁ” କରି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ? 


ବସିବାଠାରୃ କାଶିବା ଭଲ । ପସ୍ତାବଟି ବିଶେଷ ଖଗପ ନୁହେଁ । 
ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ପାଇଁ କୁଲିଗିରିର ଅମର୍ଚ୍ଚଦା ଏଥିରେ ନାହିଁ । 
କୁଲିର ନିଉଛଣା କାମ ଏଥିରେ ନାହିଁ । ବରଂ ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇି 
ଏହା ଏକ ଉତ୍ତମ ଧନ୍ଦା । ଅନ୍ଯର କର୍ରଣାରେ ବଞ୍ଚରହିବାର କି ଷ୍ଠତା 
ଏଥିରେ ନାହିଁ । ଭୁଲେଇ ତୂଲେଇ କିଛି ଜିନିଷ ବିକି ପାରିଲେ ଅନାୟାସରେ 
ଦ୍‌ଇପଇସା ଭେଇ ପାରିବ । ପେଟ ପୋଷି ପାରିବା ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ 
କହିଜ ଯିଏ ପଗନ ଚିଙ୍ଗ ଡ଼ି ବିକି ସିଏ । ଅବଶ୍ୟ ଖରିଦଦାରଙ୍କୁ ଠକିବାର 
ମତଲବ ତାଂର ନାହିଁ । ତେବେ ଅର୍ଥ ଆସିବ କାହୁ' ? ଅନେକ ଆଗରୁ 
ସେତ ଏ କଥା ଚିନ୍ତାକରି ବିଫଳ ହୋଇଥିଇ । ବିକଳି କହିଲ 


: ଓଃ, ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି ବାବୁ, ଆମ ବସ୍ତିର ମେକଟିଏ ଧୂପକାଠି 
ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛି । ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଚଳୁଛି । ମୋତେ ସେ ଜାଣେ । 
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ତମ କଥା ମୁ ତାନ୍ସ କହିବି । ଜିନିଷ ଯଦି କିଛି ବାକୀ ସୃୂତ୍ତରେ 


ମିଳିଯାଏ, କିଛି ଗବିବାର ଆଉ ନାହିଁ । ତମେ କଂଣ ଏ ବୂସ୍ ବିଜା 
କାମ କରିପାରିବ ? ବିକଳର ବଚନରେ କୁଣ୍ଠା | 


ଦେବକାନ୍ତ ହସି ହସି ହଁ ଭରିଥିଜ । ବୁଲି ବୁଲି ବିକିବା କାମ । 
ପେଟ ପୋଷ ନାହିଁ ଦୋଷ । 


ଚିକଳି ଦାଦାର କଥାନୁଯାୟୀ କାର୍ଯା ହେଇ । ବଡ଼ ବସ୍ତାନିଟିଏ, 
ସେଥିରେ ଅନେକ କିସମର ଧୂପକାଠି- ସାଇଗଳ, ସୁଗନ୍ଧିଗଜ, ଫୁ।ଓ୍‌ !ର କିଙ୍ଗ, 
ଚ୍ୟାନ୍‌ସେଲର. ଗ୍ମେଲୀ, ଚନ୍ଦନ ଚମ୍ପାଂ ଶସ୍ତାବାମ୍, ଦାମି ବାଜ, ଗାଲୁବାଳା ! 
ବଙ୍ଗୀୟ ଭଷାରେ ଦେବକାନ୍ତକୁ ପସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ି, ପୋଖତ ବିକାଳିର 
କଥନ ଭଙ୍ଗୀ ଝକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଗ, ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ହେମ୍ଭ ବିକଳି 
ଦାଦା ଥିଏଟରର ସ୍ଵାରକ ଭଳି ସାହାଯ୍ୟ କଳ ନିଅନ୍ତ ଅଞ୍ଚା ସ୍ଥବାସିତ 
ଧପକାଠି, ମହକ ମହିମାରେ ଭରପୂର । ` ମନକୂ ମହକିତ କରେ, 
କାମକୁ ପୁଲକିତ୍‌ କରେ, ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଦୃଷିତ ବାଥ ଦୂର କରେ ... ଖର୍ଷ ଏ 
ଖରିଦ କରନ୍ତ, ଆପଣଙ୍କ କାର୍ଯା୬ ବଂଧ୍‌, ସିଵି ଦାତା ... | 
ପ, ଧୂପ, ଧୂପ, ଠାକୁର ପୂଜାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ; ପରସେ ଦିଅ ଇକ୍ଷେ 


oo 


ଭିଆଅ ... ଇତ୍ୟାଦି । 


ଦେବକାନ୍ତକୁ ପଥମେ ଅଡୁଆ ଇଗିସ, ଅଭ୍ପଚିକର ବୋଧହେସ, 
ଜିନ୍ସ ଜମେ ଧନ୍ଦାଟି ଆଗେଇ ଗମ୍ଭ ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ମଧୂଶଯ୍ୟାରେ ନବବଧୂ 
ସ୍ଥଥମ ଗୋଲଟିକୁ ପ୍ତିଗେଧ କରେ ଏବଂ ପରବର୍ଭୀ ଗୋଲ ଗୃଡ଼ିକୁ 
ଆନନ୍ଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ । ବଙ୍ଗଳା ଭଷାରେ, ହିନ୍ଦୀରେ ଓଡ଼ିଆରେ 
ଏବଂ ଆବଶ୍ଯକ ପଡ଼ିଲେ ଇଂଗଜୀରେ କେତୋଟି ମନଛୁଆଁ ବାକ୍ଯ 
ଯାଢ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଖରିଦଦାର ମାନଙ୍କୁ କହି ତୃପ୍ତ କରି ପାରୁଥିଲା । 


କାମଟି ଠିକ୍‌ ପୋଷେଇ ଗମ୍ମ ଦେବକାତ୍ତକୁ । ଦକ୍ଷିଣ ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ, 
ଭତ୍ତର ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ ରେଜ ପଥ ତାର ଥିଇ ପରିଭ୍ରମଣର ପଥ । ଖଡ଼ଗ୍ପୂର, 
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ବାଗନାନ, କୋଇ ଘାଟ, ମେଚେଦା, ପାଞ୍ଚକୁଡ଼ା ଆଦି ଅଞ୍ଚଳ ଥିଲ ତାର 
ପରିସର ଭୁକ୍ତ । ହାବଡ଼ା ତୀଂର କେନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁକ ରେଜ ଯାତ୍ତୀଙ୍ୁ 
ଧୂପବତୀ ବିର କରି ଗତିରେ ହାବଡ଼ା ଫେରିବା ନିଶ୍ଚିତ କଥା । ସେଠି 
ଆସି ବିକ୍ତାମ ନିଏ, ମହାଜନକୁ ପଇସା ଦିଏ, ପୂଣି ଜିନିଷ ନିଏ । 
ଏମିଚି ସ୍ପରୃଖ୍ଣର୍ଧରେ ବିତିଥିଗ ପାୟ ଏକପକ୍ଷ । ତା'ର ଅସଲ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ମନରୁ କେବେ ଦ୍ର କରି ନଥିଗ, ସତର୍କ ନଜର ରଖ ଥିଲ 
ଚାଂର ହଜିଜ୍ଭ ରନୁମଣି ପ୍ରତି । ଚାକୁ ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ ପାଶୋରି ପର୍ଛ 
ନଥିଇ । ବରର ମୋଟି ଗାଉଁଲି ଝିଅଟିଏ ଦେଖ୍‌ଲେ ଧାରି ଯାଉଥିଲା 
ଚାଂ କତିକି । ଶାବଣୀ ନୂୁହୈ ତ ! ଦୃର୍ଷଂ ତୁଟି ବୃଝି ପାରି ପୂଣି ଫେରି 
ଆସ୍ଥଥିଗ ଚା ଧନ୍ଦା କ୍ଷେତ୍ରକୁ । 


ଗତକାଲି ଅଛ୍ଧ ଦୂରରେ ଟ୍ରାମ୍ଭ ଦୁର୍ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଥିଇ । କେତେ 
ଜଣ ସ୍ତୀ ମେକ ମୃତାହତ ହୋଇଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ େକମାନେ ଘେରି 
ରହିଥିଲେ । ଦୁର୍ଘଟଣା ଶୂଣି ଦେବକାନ୍ତ ମନରେ ଗ୍ରଉୀକା ଇଗିମ । 
ଜନତ। ଘେର ଗଙ୍ଗ ମୃତ ମହିଳାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗ୍ରଲି ଯାଇଥିଲା । 
କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ଶରୀର ଗୁଡ଼ିକ ଭୁଇରେ ପଡ଼ି ରହିଥିଛ । ଦୃର୍ଷକୁ ଚୀକ୍ଷଣ 
କରି ଭଲ ଖବେ ଦେଖମଗ ଦେବକାନ୍ତ । ହୃଦବୋଧ ହେଇ, ତାଂ ଶାବଣୀ 
ନୁହେଁ । ରକ୍ଷା । ସସ୍ତିରେ ନିଶ୍ବାସ ମାରିଥିଗ । ବଢିଜ ନରଗ 
ପ୍ତଖର ସ୍ରୋଚରେ ଇସି ଯାଉଥିବା ଅଦୃଶ୍ଯ କାଠି ଖଣ୍ଡଟିକୁ ଭଦ୍ଦଧାର କମ 
ଭଳି ଚାର ତଇ୍ସୀ¬ ଉଦ୍ୟମ । ଏଇ କେଇଦିନ ତଇ୍ମସୀର ଅନୁଭୁତି 
ଅନେକ, ଲେଖ୍ଲେ ଗ୍ରନ୍ଧଟିଏ ହେବ ପର ! @ହଡ 
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ଛୁଟି ଦିବସ, ରବିବାର । ସୀତାଂଶୁ ତାଙ୍କ ଚିତ୍ରକଳା ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ସକାଳ୍‌ ବାହାରକୁ ଗ୍ରଲି ଯାଇଥିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫେରିବେ । 
ଶୀନ୍ତା କୂମାର୍ୀ ଆଜସ୍ୟରେ ସକାଜ କାଟୁଥିଲେ । ଛୁଟିଦିନ ମାନଙ୍କରେ 
ସେ ଏମିତି ଆଳସ୍ୟରେ ସମୟ କାଟନ୍ତି । ଅଫିସ୍‌ର ତାଗିଦା ନଥାଏ, 
ଗୃହରେ ତସ୍ରଚ! ନଥାଏ । ସବୂକାମ ଡ଼େରି ଡ଼େରି, ମନ୍ଦର । ମଧ୍ଯାହ 
ଗେଜନ ମଧ୍ୟ ବିଜମ୍ମରେ ହୋଇଥିଲି ! 


ଖାଇସାରି ଖଣ୍ତିଏ ଚଳଚିତ୍ର ପ୍ତ କୀରେ ସେ ମନୋନିବେଶ 
କରିଥାନ୍ତି ଅଜସ ଏବଂ ନିଃସଙ୍ଗ ଅପଗହ୍ନଟି କଟାଉଥଆାନ୍ତି। ମନେ ମନେ 
ମଧ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହେଉଥାନ୍ତି ସ୍ସାମୀଙ୍କ ଉପରେ । ସପ୍ତାହରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ 
ଛୁଟି । ସେ ଦିନଟି ମଧ୍ଯ ସ୍ପାମୀଙ୍କ ମେଳରେ କଟି ପାରୁନି । ଏଇ 
ଛୁଟି ଦିନରେ କଳାଚର୍ଚା ନ କଲେ ଚଚନ୍ତାନି ? 


ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ କାହାର ସ୍ଥର୍ଶାଘାତରେ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଇ 
ଏବଂ ପରେ ପରେ କଲିଂ ବେଲ ର ଘନ ଘନ ଘଣ୍ତିସର ବାଜି ରଠିଗଗ । 
ଶାନ୍ତା ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଦେଖ ଶାବଣୀ, କିଏ ତାକ୍ଛତି । 


କିଏ ? 
ଦିଂଜଣ ଗେକ । କହୁଛନ୍ତି ମୀଂଝୁ ଶୀଘ୍ର ଡାକ । ଚଚର୍ଧରଂ 
ଖବର ଦେବାକୁ ଅଛି । 


ଶାନ୍ତା କ୍ମାରୀ ତତ୍କ୍ଷଣାବ୍‌ ବିଛଣାର୍ତ ରଠି ପଡ଼ି ବାଶ୍ଡକ୍‌ ଗଲେ । 
ଦୂଇ ଜଣ ଅଚିହ୍ା ଜେକ । ସେମାନେ ଏକାଚେଳକେ କହି ଉଠିଲେଓ 
ଖଗପ ଖବର ମାଦଡାମ୍‌ । ଚୌରଙ୍ଗୀ ଛକ ଭପରେ ସାର୍‌ଙ୍କର ଆକ୍‌ସିଢ଼େଣ୍ଡ 
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ହୋଇଯାଇଛି । ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ । ଦୁର୍ଘଟଣା ଅବଶ୍ଯ ସେତେ 
ଗରୃତର ନୂହେଁ । ମଣ୍ଡରେ ଆଘାତ ଇଗିଛି, ଅନେକ ରକ୍ତସ୍ରାବ ହୋଇଛି । 
ସେ ଅଚେତ ଅଛନ୍ତି । ଆମେ ଆମ ଜନ୍ସ ଡ଼ାକିଲୁ । ଏବେ ହସ୍ପିଟାଲରେ 
ଭରି ହୋଇଛନ୍ତି । ଡାକ୍ତରମାନେ ଚିକିୃ୍ଥା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ବିଶେଷ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କାରଣ ନାହିଁ । 


ଶାନ୍ତା କୂମାରୀଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ହଜିଗତ୍ମ । ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରି ନଥିଲ, 
ପାଦ ଚଢି ନଥି, ଦେହ ହଲି ନଥିଜ । ସାମୀର ଦୁର୍ଘଟଣା ସମ୍ମାଦ ଶୁଣି 
କିଏ ଧୈର୍ଷା ଧରିବ ୨ କେବଚଜ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜୀବ ଖୁଣ୍ଡରଳି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହି ଯାଇଥିଲେ କେତେ ମିନିଟ୍‌ ହେବ। ପୂଣି ଦମ୍ଭ ତୋଚି କ୍ଷୀଣ 
ସ୍ପରରେ ପଶ କଲେ- ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଚିହପନ୍ତି ? 


ନା, 
ଜାଣିଲେ କିପରି ? ଘର ଠିକଣା କିଏ କହିଳା ? 
ତାଙ୍କ ଡାଇରୀ୍ୁ । 


ଶାନ୍ତା କୁମାରୀଙ୍କ ପାଇଲି ସନ୍ଦେହ କରିବାର ଅବକାଶ ନଥିଲ । 
ସୀତାଂଶୂ ବାହାରକୁ ଗଲେ ସର୍ବଦା ଆଟାଚିରେ ଡାଇରୀଟି ନେଇଥାନ୍ତି । 
ସେଥିରେ ଥାଏ ଅନେକ ଟିପା, ଟିପ୍ପଣୀ । 


ଚିନ୍ତା କରିବାର ବେଳ୍ଚ ନଥିଗ । ଚିଳାର କରି ବ୍ୟଥାତୁର ସ୍ତରରେ 
କହିଲେ ବାବୁଙ୍କ ଆକ୍‌ ସିଡେଣ୍ଟ ! 


ମାଂଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ଶାବଣୀ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସି ଦେଖେତ ସେ କାର୍‌ରେ 
ବସି ସାରିଲେଣି । ଘଟଣାଟି କଂଣ ସେ ଭଲ ଭବେ ଜାଣିପାରି ନଥିଲ । 
କେବଳ ଶୂଣି ଥି ଇଂଗଜୀ ଶବ୍ଦଟିଏ- ଆଜ୍‌ସିଡ଼େଣ୍ଟ । ଏତେ ବଡ଼ 
ଦୂର୍ଦୋଧ୍ୟ ଇଂଗଜଢୀ ଶଳ୍କକୁ ମନେ ରଖୁବା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନଥିଲ୍ଭ । ଭବି, 
ଵାବୁଙ୍କଠୁ ଡାକଗ ପାଇ ମାଂ ଜରୁରୀ କାମରେ ବାହାରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । 
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ଏମିତି ହଠାତ୍‌ କର୍ପରୀ କାମରେ ମାଂଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ତାଙ୍କର 
ବହୁ ପୂରୁଷ ବନ୍ଧୁମାନେ ଆସି ଗପ କରନ୍ତି, ପୂଣି ବାହାରକୁ ବୁଲି ଯାନ୍ତି 
ବାବର ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ନ ଗଲେ ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । କିଛି ନୂଆ କଥା 
ନୂହେଁ । 


ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସୀତାଂଶୂ ବସାକୁ ଫେରିଲେ ! 
; ମା? କାହାରି ? 


ସ୍‌।ତାବିକ ଗଳାରେ ଶାବଣୀ କହିଲ କିଏ ଦିଂଜଣ ମାଂଙ୍କୁ ଡ଼ାକି 
ଆସିଥିଲେ । ମାଂ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇଁପରି ଜଣା ପତୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
କାର୍‌ରେ ବସି ସେ ବାହାରକୁ ଗଲେ ।- 


: ଫେରିବେ କେତେବେଳେ ? 
: କିଛି କହି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । 

: ସେ ଲେକଙ୍କୁ ଚିହିଛ ? 

: ନା! 

: କେମିତି ଗାଡ଼ି ? 

: କଳା ରଙ୍ଗର | 


ଅଫିସ କାମବି ହୋଇପାରେ । ଅବେଳରେ ମଧ୍ୟ ଅଫିସ ଯବାକୁ 
ପଡ଼ିଥାଏ ଦିନେ ଦିନେ । ସୀତାଂଶୂଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲୁଗ୍ଵ ବିରଚ୍ତିର ଚିହ । 
ଖୋକନ୍‌କୂ ସାମାନ୍ୟ ଗେହ କଲେ | କିଛି ଚଚଚାହାର କରି ପୂଣି ବାହାରକୁ 
ଗଲେ । ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳ । କଥାଟା ଅତ୍‌ଆ ଅଡୁଆ ଇଗିଲ ସୀତାଂଶୁଙ୍କୁ | 
ଏମିତି ଅବେଳରେ ଶାନ୍ତାକୁ କାହିଁକି ଅଫିସର ଢ଼ାକଗ ଆସିମ ହ ତାଙ୍କ 
ଗ୍ବକିରୀ ପ୍ଚତି କ୍ଷୋଭ ଜାତ ହେଉଥିଇ ସୀତଚା-ଂଶୂଙ୍କ ମନରେ । ଏବେତ 
ଆଉ ଅର୍ଥର ଅଗବ ନାହିଁ । କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଗ୍ଵକିରୀ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଶାନ୍ତା 
ନାଗଜ । ବଡ଼ ଜିଦ୍‌ଖୋରୀ, ଯାହା ଗବର୍ି ସେଇଆ କରନ୍ତି ... | 
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ଗତି ବଢିସ୍ମ । ସଯତାଂଶୂ ଦେଖନ୍ତି ଶାନ୍ତା ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ଫେରି 
ନାହାତଚ୍ରି। କ'ଣ ହେମତ୍ମ ତେବେ ? ଅଧୈର୍ପଫା ହେଲେ । ମନ ହେଇ 
ଶଙ୍କାଗ୍ରସ୍ତ । ଘଟଣାଟି ଗୃର୍ନତର ନିଶ୍ଚୟ । ବିରକ୍ତ ହେଲେ ଶାବଣୀ 
ଉପରେ । ଘଟଣାଟା ମାଂଙ୍କଠୁ ବୁଝିବା ଥିଲ ତାଂର ଉଦେଶ୍ୟ ! 


ଟ୍ୟାକ୍ସିଟିଏ ଧରି ଗଲେ କର୍ପୋରେସନ ଅଫିସ । ଗତିରେ 
ଅଫିସ ବନ୍ଦ । ଗଲେ ନାଇଟ୍‌ କୂବ । ସେଠିବି ନାହାନ୍ତି ଶାନ୍ତା କୁମାରୀ । 
ଆଉ ତେବେ କେଉଁଠି ଆଇ ପାରଚ୍ତି ? ପୂଣି ଫେରିଲେ ଘରକୁ ! ଶାନ୍ତା 
ମଧ୍ୟ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ମନ ଭିତରେ ଅଶ୍ଭ ଚିନ୍ତା ବରଫ ରଳି ଜମାଟ 
ବାନ୍ଧିଇଣି | ଦ୍‌ ଝିନ୍ତା ଗ୍ରାସିଜ । 


ଖୁବ ଗେରରୃ ଗଲେ ସଲ ଟଲେକସ୍ଥିତ କର୍ଖେଲ ବଙ୍ଗଂମଙ୍କ 
ବାସଭବନକୁ । ଶ୍ରଶୁର ଗର ବୋଲି କହିବାର ଅଧକାର ନାହିଁ । 
ବିବାହ ପରେ କେବେବି ଶ୍ରଶୁଗଳୟ ମାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ଶ୍ରାନ୍ତାକୁ ତଙଗସ 
କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆଜି ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଛନ୍ତି । ବଙ୍କମଚନ୍ଦ୍ର 
ପାତଃଭ୍ରମଣ ଶେଷକରି ଫୂଲ ବଗିଗ୍ବରେ ଜକ ଛିଞ୍ଚଥିଲେ । ସୀତାଂଶୁକୁ 
ଦେଖୁ ଆଶର୍ଯା ହୋଇଗଲେ । ଦୀର୍ଘ ତିନିବର୍ଷ ପରେ ସୀତାଂଶୁ ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇି ଶ୍ବଶୂଗଚୟ ଆସିଛନ୍ତି । ବଙ୍କ ମଚନ୍ଦଙ୍କ ଇଛା ହେଉଥିଘଗ ତାଙ୍କୁ 
ଗୋଟାଏ ଭଳ ସିତ ସମ୍ମଭଦ୍ଧୀନା ଦେବା ପାଇଁ । କିନ୍ତ ମନେ ପଡ଼ିଗଲ୍ଭ 
ତାଙ୍କ ସେ ନିକ ଢୀବନର ଜିଦ୍‌ । ସେଇ ଜିଦ୍‌ରେ ସେ ଅଟଳ ରହିଛନ୍ତି 
ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ଘରର ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଉପରେ କଠୋର କଟକଣା ଜାରି କରିଛନ୍ତି । 
ଶାନ୍ତା ସହିତ ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ । 


ହଠାତ୍‌ ମୁହଁକୁ ଗମ୍ଭୀର କରି ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ ପତ୍ନରିଲେ- କଂଣ କାମ ? 
ଶଙ୍କ ଚ ଗଳାରେ କହିଲେ ସୀତାଂଶୂ— ଶାନ୍ତା ଏଠିକୁ ଆସିଛନ୍ତି ? 


ସେ ଏଠିକୁ ଆସିବାର ଆଦୌ ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ତାକୁ ଏ ଘର 
ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ମନା । କଠୋର ଗଳାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ବଙ୍କ ମ | 
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ସୀତା-ଶୂଙ୍କ ବିଚଳିତ ସ୍ତର 
: ତେବେ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? 


ବର୍କ୍ ମଚନ୍ଦ୍ର ଅନୂମାନ କଲେ, ସାମୀସ୍ତୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଝଗଡ଼ା ବା ମନୋମାଟିନ୍ଯ ଘଟିଛି । ଏହା ସେ ବହୁ ଆଗରୁ ଗଣନା 
କରିଥିଲେ । ତେଣୁ କଠୋର ଗ୍ବେ ଆକ୍ଷେପ କରି କହିଲେ- ଯେଉଁ 
ଝିଅର ପାଦ ଭୂଲି ସ୍ପର୍ଶ କରି ନ ଥିଇ; ଯିଏ କାରରେ ଜନ୍ନ ଟେଲିଫୋନ୍‌, 
ନଜୂଲର ଆଦି ଆଭିଜାତ୍ଯଭଗ ସମ୍ପଦରେ ଯାହାର ରଚ୍ତ ମାଂସ ଗଢା, 
ସେ କଂଣ ଚମପରି ଭିକାରୀ ଘରେ ବଞ୍ଚବା ସମ୍ଭବ ସିଂହ କଂଣ 
ଶୃଗାଳ ବସାରେ କେବେ ବଞ୍ଚପାରେ ? ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି, ଦିନେ ନା ଦିନେ 
ଶାର୍ତା ନିଜ ଭୁଇ ବୃଝି ପାରିବ, ପୂଣି ପିତା କୋଳକୁ ଫେରି ଆସିବ । 
ତମର ଦାମ୍ପତ୍ୟ କଳହ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ । ଏଇତ ଆରମ୍ଭ ମାଢ୍ତ । 


ବିକଳ ସ୍ସରରେ କହିଲେ ସୀତା-ଶୂ- 


ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତ ସାର › ଆମେ କେବେ କଳିକଳିଆ କରିନୁ ! ଖୁବ୍‌ 
ଶାନ୍ତିରେ ଅଛୁ । ଆମର କିଛି ଅସ୍ଥବିଧା ହେଉନି । ଗତକାଲିର 
ଘଟଣାରେ ମୁ ବିବ୍ରତ । ଶାନ୍ତା କାଲିଠୁ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି, 
ଆଜିସ୍ଥଦ୍ଧା ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ଭବିଥିଲି, କାଢେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ... 


: ନା, ସେ ଏଠାକୁ ଆସି ନାହିଁ । ତାଂ ପାଇଁ ଆମେ କେହି 
ନୋହୁ” । ତାଂ ଜିଦ୍‌ ସବୂଠୁ ବଡ଼, ପିତାମାତାଙ୍କଠୁ ଆହୁରି ଉଦ୍ଧ୍ରେ ! 


ବଙ୍କିମଙ୍କ ଆଖ ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଆସିଲା । ସେ ମୁହ 
ବୁଗଇଲେ । ଅତ୍ଯଧୂକ କ୍ଷୋଢଭିମାନରେ ସେ ଏତକ ଅନୁଚିତ କଥା 
ବକି ଯାଇଥିଲେ, ହୁଏତ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନ ଥିୟ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ବି ନଥିଇ । 


ସୀତାଂଶୂ ଫେରିଗଇ ପରେ ସେ ଅନୁତସ୍ତ ହୋଇ ସ୍ତୀ ଅନୁ ଗଧାଙ୍କ 
ପାଖେ ସ୍କୀକାର କରିଥିଲେ । ଅନୁଗଧା ବଙ୍କୁ ମଙ୍କ କଠୋର ମନୋଘବ 
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ଉପରେ କୂଠାଗଘାଚ କରିଥିଲେ । ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ 
ସମବେଚ ଭବେ ପିତାଙ୍କୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ଯସ୍ତ କରିଥିଲେ । ଏହା ଥିଗଗ 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସ୍ଥଯୋଗ, ଠିକ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ମୂ ହୃଜଁରେ ଶତ କୁ ଆକ୍ରମଣ 
କଇ ଭନି । ଶାନ୍ତା ଦିଦି କେଉଁ ଠି ଅଛନ୍ତି ? କିପରି ଅଛନ୍ତି ? ? କଂଣ 
ତାଙ୍କର ବିପଦ ପଡ଼ିଛି ? ? ? 


ସମସ୍ତେ ଆତଙ୍କ ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ! 

ବିଜମ୍ମରେ ବ୍କ ମଚନ୍ଦ୍ର ଘଟଣାର ଗୁରୁତ୍ଵ ବୁଝିଲେ । ଶାନ୍ତାର 
ବସା ଠିକଣା ଏମାନଙ୍କ ପାଖେ ନାହିଁ । କେଉଁ ଠି ତାହେଲେ ଖୋଜିବେ ? 

ଆଉ ବିଶେଷ ବିଜମ୍ମ ନ କରି ସୀତାଂଶ୍‌ ଧାଇିଲେ ପୋଲିସ 
କାର୍ଯାଜୟକୁ । ଲିଖ୍ତାକାରରେ ଶାନ୍ତା କୁମାରୀଙ୍କ ନିଖୋଜ ଖବର 
ଜଣାଇଲେ । ପୋଲିସ ଦ୍ବାରରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଲେ । ଏହା କୌଣସି 


ଅପହରଣକାରୀର ଚକ୍ରାନ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ । ବଙ୍କା ମ ଚନ୍ଦ୍ର ପୋଲିସ କର୍ଯ୍ୟଳୟରେ 
ଝିଅର ଅନ ସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ପହଞ୍ଚ ସାରିଥିଲେ | 


ତନାଘନା ଅନୁସନ୍ଧାନ ଗ୍ରଲିଲା । ସନ୍ଧାନୀ ପୋଲିସ କୁକ୍କରର 
ମଧ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ନିଆଗଲା । ସଶସ୍ତ ପୋଲିସ, ଉଦ୍ଦାରକାରୀ ଦଳ ଗ୍ଵେର 
ଖଣ୍ଡଙ୍କ ଆତ୍‌ତାସ୍ଥଳ!ୀ ଉପରେ ଚଢଉ କଲେ । ନଗରୀର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ 
ଚଲାସୀ କଲେ, ଜିନ୍ସ ଶାନ୍ତା କୁମାରୀଙ୍କ କୌଣସି ପତ୍ତା, ସରା ମିଳି 
ନଥିଲା । ସମ୍ଭାଦପତ୍ର ଏବଂ ରେଡ଼ିଓରେ ତାଙ୍କ ନିଖୋଜ ଖବର ପ୍ଗ୍ଵରିତ 


ହେଇ। । ଆକାଶ ଖର୍ଶ ଏ ଯେମିତି ତା ପଡୁଥିଲା ସୀତାଂଶୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ । 


ଶ୍ରାବଣୀ ଉପରେ ଏଥଅର ନଜର ପଢ଼ିଘ । ସେ ଥିଇଗ ଘଟଣାର 
ପ୍ରଚ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ । ସେ ହିଁ କେବଳ ସେଇ ଦୂଇ ଢଣ ଅପହ୍ତତକାରୀଙ୍କୁ 
ଚିନ୍ଦିଛି । ସନ୍ଦେହର ସର୍ପକୂଷ୍ତଳୀ ଏବେ ତା ଉପରେ ! ଏମିତି ଅନେକ 
ଭଦ୍ରବେଶିନୀ ମହିଳା ଗ୍ବକଗଣୀ ଅବା ଭିକାରୁଣୀ ସାଢି ବହନ ଗ୍ନେରି 
ଡକାୟତିରେ ଜଡ଼ିତ ଥିବାର ତଥ୍ୟ ପୋଲିସର ହସ୍ତଗତ ହୋଇଛି । 


ଖାନ୍ତା କୁମାରୀଙ୍କ ଅପଦ୍ଵତ ଘଟଣାରେ ଏହି ମହିଳାର ହାତ ଥିଲ୍ମପରି 
ପୋଲିସର ସନ୍ଧେହାକୁଶ । 
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ଘର କେଉଁଠି ? କେତେ ଦିନ ହେଲା ଏଠି ଅଛୁ ? ? କଲିକତା 
କେବେଠୁ ଅଇଲୁ ? ? ? ଶ୍ରାବଣୀ ଉପରେ ଅନୁସନ୍ଧାନର ଚାୀବ୍ର 
ତାଡ଼ନା । 


ପୋଲିସର ମୁହଁ ନୁହଁଚ, ବଜ୍ରଗଷା । ସେମାନଙ୍କ କଡ଼ା ଶବ୍ଦ, 
କଟ୍‌ କଥାରେ ଶ୍ରାବଣୀ ଏକାବେଳେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଇା । ତା ମୁହଁରୁ 
କୌଣସି ବଚନ ବାହାରି ନଥିଲା । ଓଠ ଦୁଇଟା ଅରି ଅରି ଉଠିଲା, 
ଆଖ ହେଲା ଅଶସଜଳ । ଗାଲ ଉପରେ ଝରି ଆସିଲା ଗରମ ଲୁଣିଆ 
ଲୁହ। ଓଠ ଭିଜିଗଲା, ତର୍ଣ୍ବ ଶୁଖଗଲା ! ଏମିତି ଆକାଶ ଛିଣ୍ଡା 
ଘଟଣାରେ: ସେ କାଠ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା । ପୋଲିସ ଢେଗରେ ସେ ମୂକଂ 
ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା । ଲୁହ ଡ଼ବଡ଼ବ ଆଖୁ ଆଉ ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ କହିଁଲା- 


® oa 


ମଂ କିଛି ଢାଣି. ନାହିଁ ଆଞ୍ଚା । 


୮ 


ପୋଲିସ . ଅନୁସନ୍ଧାନକାରୀ ଅଫିସରଙ୍କ ମୁହଁର ଦୁରଂଷାଓ ଆବେ 
ବଢ଼ାତୁଣ୍ଡୀ ମାଇକିନିଆ, ଜାଣି ନାହୁଁ କ'ଣ ? ଚୋ ଛଡ଼ା କିଏ ଜାଣିଛି 
ବେ ? ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହ, ସେ ଦିଂଜଣ ଲୋକ କିଏ ? ଚିହଁ 
ପାରିବୁ ? 


ଶ୍ରାବଣୀ ନାଗ୍ଵର । ପୋଡ଼ା କପାଜ ତା'ର ! କାହାକୁ ବା 
ଦୋଷ ଦେବ ? ପଥମବରୂହିଁ ଗ୍ରଗ୍ୟ ତା'ର ବଇରୀ ସାଜିଛି, ଦଇବ 
କୋପ କରିଛି, ଭଲରେ ଭେଲ ଫଳୁଛି । ଚା ନିଦ୍ଦଷତାକୁ କିଏ 
ପ୍ରମାଣ କରିବ ? ତା ପାଲି କିଏ ଓକିଲାତି ବାଢିବ ? ଏମାନଙ୍କ 
ସରର୍ଗସମ ଶାନ୍ତ ଜୂଟୀରଟି ଆଜି ଅଣାତ୍ତ ସ୍ଥନାର ସଂସାର ବିପର୍ଯାସ୍ତ । 
ଦୃଷ୍ଟ ଦୁର୍ବରର ଧର୍ମଛଡ଼ା କାଣ୍ଡ । କାହିଁକିରେ ବିଧାଚା ଭଲ ଲୋକ 
.ଭପରେ ଏମିତି ଅତ୍ୟାଗ୍ବର ସହୃଛୁ ? ଏମିତି ଅନେକ ଅଭିସମ୍ପାତ ବର୍ଷଣ 
କଲା ମନେ ମନେ । 


ପୋଲିସ ଜୁଲମ୍‌ ଅବ୍ଯାହତ ରହିଥିଘ । ଶାବଣୀର ମୌନତା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସନ୍ଦେହକୁ ଦୃଢୀଭୂତ କରିଥିଛା । ସେ କେବଳ କାନ୍ଦୁଥିଇ । 
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ଚାଠ ଅନୁନ୍ଧୋଚିତ ତଥ୍ଯ ଆଦାଯ କରିବା ଆଶାରେ ଆନାବାବୁ ନିର୍ଦୟ 
ଗବେ ତା ହାତ ଧରି ଘୋସାରି ନେଇଥିଲେ ପୋଲିସ ର୍ଯାନ୍‌ ଭିତରକୁ । 
ଖୋକନ୍‌ ଗହା ଟେକି କାନ୍ଦୁଥିଗ । ମୁହ୍ଯମାନ ପିତା କୋଳରେ ରହି 
କହୁଥିଗ- କାକୀ ମା, କାକୀ ମା, କାକୀ ମା । ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥିଲେ ଶାନ୍ତା କୁମାରୀଙ୍କ ଅନୁତସ୍ତ ପିତ। ଏବଂ ତାଙ୍କ ଶୋକାରଁ 
ପରିବାରବର୍ଗ ଏବଂ କେତୋଟି ସମବେଦନା ଞ୍ଞାପନକାରୀ ପଡ଼ୋଶୀ 
ପରିଜନ । ଶେଷଥର ପାଇଁ ଖୋକନ୍‌କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଇଚଛ। କରିଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ ଶ୍ରାବଣୀ ଗହିଁ ପାରି ନଥିଗ । କେଇଟି ଦିନର ବାସ୍ଲ୍ୟ ମମତା 
ହଠାତ୍‌ ଏମିତି କାଳ ଭଉରୀରେ ଛିନ୍ନ ହୋଇଯିବ ବୋଲି କିଏ ଆଶା 
କରିଥିଗ ? ଯେଉଁ ଡ଼ାଜ ଧର୍ଧଛି, ସେ ଡ଼ାଜ ଛିଷ୍ଟଛି । ଯେଉଁ ଗଛ 
ତଢଚେ ଆଶୟ ନେଭଛି, ସେ ଗଛ ଭୂଇିରେ ଲେଟ୍ଛି । ସେ ନିଜେ ଯେମିତି 
ଗୋଟିଏ ଅନିଷ୍ଟ ଗ୍ରହ, ଅଶୁଭ ସକେତ । ଅମଙ୍ଗଳ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିଏ 
ଆପେ ଆପେ ଘଟି ଯାଉଛି, ସବୁର କାରଣ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଯାଉଛି । 
ନୀଵନକୂ ତ୍ୟାଜ୍ୟ କରି ସାରନ୍ତାଣି କେଉଂ ଦିନର୍ର, କିର୍ଧ ସେଥିରେ ତା'ର 
ଅଧ୍କାର ନାହିଁ, ଅଧୂକାରୀ -: ସେଇ ଜଣେ ପୂରୁଷ ... ଯାଂର ହାତ ସେ 
ଧରିଥିଗ । ତା ପ୍ରାଣ ପୂରୁଷର ଅଧକାରକୁ କ୍ଷର୍ଶ କରିବା ତାଂର ପାପ । 
ଗୋଟାଏ ଦମ୍୍‌ରେ ସେ ବଞ୍ଚ ରହିଛି । ବହୁ ଗଞ୍ଚନା, ଶତ ନିର୍ଯାତନା 
ସର୍ତ ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ ଜିଦ୍‌ କରିଛି । ସତୀର ମାନ ରକ୍ଷା, ସୃଷ୍ଟ କର୍ରାଙ୍କର 
ଏଇ ଦୃଢ ଧର୍ମ ବିଶ୍ଵାସ ଚା ମନ ଭିତରେ ଅହରହ ଘୋଷିତ, ଧନିତ । 
ତଥାପି ସେ ବଞ୍ଚବ- ପ୍ରାଣକୁ ପଥର କରି, ସତେ ଯେମିତି ସେ ମୃତ୍ୟୁ 
ସଙ୍ଗେ ମିତ ବସିଛି । 


Co 
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ପ୍ରାଣର ପ୍ରତିମା ଶାବଣୀ ପାଇଁ ଦେବକାନ୍ତର ମନ ଝୁରୁଥିଲ 
ଅହନି'ଶ, ଦେହ ଘୂରୁଥିଲ ଏ ସ୍ଥାନରୁ ସେ ସ୍ଥାନକୁ । ବାର୍ଥତାର ପରିଧ 
ଭିଚରେ ପଅ ପରିକମା କର୍ଧଥିଗ ଦେବକାନ୍ତ ସେଇ ବିଛେଦ ଦିନଠାରୁ । 
ସ୍ମବିମ୍ପତ ଜନାରଣ୍ୟଯ ପୁ।ଟଫର୍ମ ଚଟାଣରେ ନିଦ ଆସ୍ଥ ନଥିଲା । ଗତ 
ଦୁଇ ମାସ ହେବ ନିଜକୁ ତଡ଼ି ଦେଇଛି । ବରଂ ନିଣାଚର ପରି ନିର୍ଜନ 
ଗତିରେ ବୂଲିବା ହୋଇଛି ଚାର ଅଭ୍ୟାସ । 


ଗତି କେତେ ହେବ ତାଂର ନିଘା ନ ଥିଲା। । ଏମିତି ଗୁଲି ଗରି 
ଆସି ଯ:ଇଥିଲା। ଭପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳକୁ । ଗସ୍ତାଧାର ବିଜୁଳି ଖଣ୍ଡରେ ବତୀ 
ଜଳୁ ନଥିଲା । ବିଜୁକି ଶର୍ତିର ଅତ୍ଭବର୍ୁ କଲିକତା ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ- 
ମାନଙ୍କରେ ଏମିତି ପର୍ଯାପ୍ତ ବିଜଵଜି କାଟ ବ୍ଯବସ୍ତା ବଢବରର ରହିଛି । 
କୃଷ୍ଣପକ୍ଷତ ଗସ୍ତା ଥିଲା ନିର୍ଚ୍ଚନ, ନିଛାଟିଆ । ପଥ ପାଶ୍ଵୀରେ କୌଣସି 
ଘରବାଡ଼ି ଦିଶୂନି । ଠ।ଏ ଠାଏ କଣ୍ଟା ଗଛ, ନାଗଫେଣୀ ଏବଂ 
ଅମରୀବୃଦା । ଝିଙ୍କାରୀର ଝି” ଝି” ଶବଦ ଗଭୀର ଗତିର ସୂଚନା 
ଦେଉଥିଲା । ନିର୍ୂର୍ଦ ଷ୍ଠ ଗବେ ସେହି ଗସ୍ଥୀରେ ଗ୍ରଲିଥିଲ। ଦେବକାନ୍ତ | 


ପଛଥାଡୁ କ୍ଷିସ୍ଥବେଗରେ ଧାଇରିଆସି ଜିପ୍ରଟିଏ ଠିଆହେଇ । 
ଦେବକାନ୍ତ ପଛକୁ ଗ୍ଵହିଁୟ ବେଳକୁ ସେଥିର ଗଚ୍ରରିଜଣ ଅସ୍ତଧାରୀ ବ୍ଯକ୍ତି 
ତାକୁ ଘେରି ଆସିଲେ । ଚାଂ' ବେକ ପାଖେ ଛୁରି ଏବଂ ପେଟରେ 
ପିସ୍ତଲର ମୂନ । ସାମାନ୍ଯ ହଲଚଲ ହେଲେ ଫେୈତୃକ ପିଶ୍ଡଟି ଶେଷ 
ହୋଇଯିବାର ସମ୍ଭାବନା । କି ଦୁର୍ଯୋଗ ! ବୁଦ୍ଦୟନ୍ତ ଡାକୂଦଳ ହାବୃଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଛି ଆଜି । 
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ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ପ୍ରତିଗେଧ କରିବା ପାଇଁ । ସୁଲ କଲେଜର 
ସେ ଥିଇ ନାମକଗ ଫୁଟବଲ ଖେଳାଳି । ଗୋଡ଼ରେ ବଲ ମଗିଲେ 
ଗୋଲ । କଲେଜ ବେଳରେ କିଛିଟା ଯୁଡୋ, କଗଟେ ଅଭ୍ୟାସ କରିଥିଲ । 
ଜିନ୍ସ ସେ ଦିନ ତାହା ଥିଇ ତା'ପାଇଁ ଖେଳ, ବର୍ଉମାନ କାନ ସଙ୍ଗେ ସେ 
ମୂହାଁମୂହିଁ। ଏଠି ବଳ କଷା କଷିର ବେଳ ନୂହେଁ । ଦୁର୍ବ ଉତମାନଙ୍କ 
ପାଖେ ଅଛି ଜୀବନ ଦୀପ ଲିଖଇଦେବାର ଅସ୍ତ । ଅତଏବ ସେ ଦଭଂଛ୍‌ 
ପାଟି ନ ଫିଟେଇ ସେମାନଙ୍କ ନିଦ୍ଦଶମତେ ଦୁଇହାତ ଭପରଜ୍ ଟେକିଲଞ । 
ପକେଟରେ ହାତ ଭରି'କରି ସେମାନେ ଖୋଜି ଗଲେ । କାମିଜ 
ପକେଟରୁ ମିଳିଜ ମାଛ ଅଠାନବେ ଟଙ୍କା | 


ସେଥିରେ ସେମାନେ ସନ୍ତଷ୍ଠ ନଥିଲେ । ଆଶା କରି ଥିଲେ ଅନେକ, 
ପାଇଲେ ଅଳ୍ପ । ଜଣେ ମୂଳ୍ଧାରୀ କହି୍. ଏଟା ଗୋଟେ ଫକଡ଼ । 
ପରିଶ୍ଡମ ହେଇ ବହୁତ କିନ୍ଧ ଶହେ ଟଙ୍କାବି ହେମ୍ମନି, ଧେତ୍‌ ତେରିକା । 
ଆଉ ଜଣେ ଖୂବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାଂ କୃର୍ରାକୁ ଦେହରୁ ଉତ୍ତାରି ନେମ୍ମ 
ଏବଂ ନିଜ ପୋଷାକଟିକୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦେ । ଅନ୍ଯ ଜଣେ ତାଂ ମୃହଁରେ 
କଳା ବୋଳିଦେଇ । ଦେବକାନ୍ତ ଦିଶୁଥିଲା ବାନର ଭଢି । ଚତୁର୍ଥ 
ତାଜ ଢଣକ ପଚଶ୍ଡ ଜୋଧ ଏବଂ ଅସନ୍ତୋଷର ଜ୍ବାଳାରେ ଶକ୍ତ 
ଗ୍ରମୂଡ଼ାଟଏ ମାରି । ଦେବକାନ୍ତ ମୁହିଁମାଡ଼ି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । 
ଚାଂ ପରେ ସେମାନେ ତାବ୍ର ଵେଗରେ ଗାଡ଼ି ଛୁଟାଇ ଅଦୃଶ୍ଯ 
ହୋଇଗଲେ । I 


ତାକୂମାନଙ୍କ ଅନର୍ଵାନ ପରେ ଭୁଲିରୁ ଉଠି ଝାଡ଼ି ଝୁଡ଼ି ହେଲା 
ହେବକାନ୍ତ ।। ମହାଜନକୂ ଟଙ୍କ। ପରିଶୋଧ କରିଚାକୂ ଥିଲା ସବୃଦିନ 
ପରି । ଆଜି ଜିନ୍ତ୍ର ଅବହେହା କରିଥିଲା । ଅଠାନବେ ଟଙ୍କା; ଆଉ 
ଦୁନ୍ଦଟଙ୍କା ହୋଇଥିଲେ ଶହେ ହୋଇଥଆନ୍ତା । ଲୋଭ: ବଢିଲା । କାଲିକୁ 
ଢେବ୍ରବୋଲି ଗ୍ୁବିଥିଲା॥। କିନ୍ତ ଆଜିର ମନଂ ଲାଭ ତକାଯତର ଗର୍ଭରେ' 
ଗଲ୍ତା । ଅବନହେଳାନ୍ତ ଏମିତ୍ରି ଅବନତି ହୁଏ ମଣିଷର: ସିନା । ପଡିକୁକ 
ଗର୍ଯ । ଦୋଷ ଦେବ କାହାକୁ ? ନିଜକୁ ସାବଧୀନ ଜତିଝନଲା 
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ପୂଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜିପ୍‌ ପନ୍ଧଆଡୁ ଧାଇି ଆସୁଥିବାର ରକ୍ଷ୍ଯକଲା 
ଦେବକାନ୍ତ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଡକାୟତ ଦଚ୍ଚ ନା କଂଣ ? ଗାଡ଼ିଟି ତାର 
ନିକଟରେ ହୋଇଗଲାଣି । ଏଥର ମୂକାବିଲାର ମନୋଗବ ନେଇ ସେ 
ପସ୍ଥୁତ ହୋଇଗଲ। । ଆକମଣ ଏବଂ ଆମ୍ବରକ୍ଷାର ସୃତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଵରଣ 
କରି ଦୃଢ ଢବେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ସର୍ବାଙ୍ଗ ଧନୂଗୁଣ ପରି ଟାଙ୍କି 
ହୋଇରହିଛି । ତ୍ଯାନ୍‌ଟିଏ ଅଟକିଲା ଏବଂ ପଛଆଡ୍‌ ଓହାଇଗଲେ 
ଦିଂଦଣ ମଣିଷ । ସେମାନେ ଅପ୍ସ୍ଥତ ଥିଲେ । ରତୁଆ ଉଦେଶ୍ୟ 
ନେଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କଲା ଦେବକାନ୍ତ । ତାଂ ବଳଜିଷ୍ଣ ହାତରେ 
ମୁଶ୍ତି ହାର ସେମାନଙ୍କ ମୂହଁରେ ଶକ୍ତ ଆଘାତ ଆଣିଥିଲା । 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗାଡ଼ିର ସାଇରନ୍‌ ବାଜି ଭଠିଲା ଏବଂ ଫକ୍‌ ଫାଜ୍‌ 
ହୋଇ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ କେତେଜଣ ଲୋକ । ଟଟଚ୍ଚ ଆଲୁଅରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ପଷ୍ଟଘବେ ଦେଖୁ ପାରିଲା ଦେବକାନ୍ତ । ସେମାନେ ଗ୍ଵେର 
ନୁହଁନ୍ତି, ଗ୍ରେର ଧଗନି ସିପେହୀ ମାନେ । ପଛେ ପଛେ କ୍ଷନ୍ଧ ହୋଇ 
ଆସ୍ଥଛନର୍ତି ପିସ୍ତ ଲଧାରୀ ପୋଲିସ ଅଫିସର । ପତିଗେଧ କରିବାର ଆଉ 
ଆବଶ୍ୟକତା ନଥିଲା ଦେବକାନ୍ତର । ବଡ଼ଭୂଲ ହୋଇଗଲା, ସଥଧାରିବାକୁ 
ଅବକାଶ ମଧ୍ୟ ନଥିଲା । ନିଜକୁ ନମ୍ବ ତାବେ ସମର୍ପଣ କଲା । ସେମାନଙ୍କ 
ନିକଟରେ । 


ଦେହରେ ଦାଗୀର ପୋଷାକ, ମୂହଁରେ କଳା । ଡାକୁ ନୂହେଡ 
ଆଉ କଂଣ ୧? 


ପୋଲିସବାବୁମାନେ ଚା” କୁର ପେଣ୍ଟ ତଲାସୀ ନେଲେ ! କୂରା 
ପକେଟରୁ ସ୍ପନା ଲକେଟ୍‌ ଟିଏ ପାଇଁଲେ । ସିପେହୀ ଅତି ଆନନ୍ଦରେ କହି 
ଉଠିଲା ଆଜ୍ଞା ମିଳିଛି, ଅସଇ ଜିନିଷ ମିଳିଛି । ଦେଖନ୍ତ୍ର ଏ ଇକେଟ୍‌ 
ଗ୍ନେରର ପକେଟରୁ ମିଳଛି । 

କଉିବ୍ୟରତ ପୋଲିସ ଅଫିସର ଲଇକେଟ୍‌ ଟିକୁ ନେଇ ଟଜ ଆଲୁଅରେ 
ଦେଖ୍ଲେ'। ' ସେଥିରେ ନାମ ଲେଖା ଥିଲା 'ଚିନୃୟୀଂ । ସ୍ତକ୍ୃତ ଘେର 
ଧଗ ପଡ଼ିଛି । ଖୂସି ହୋଇଗଲେ ଅଫିସର । 
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ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ପର୍ବରୃ ପ୍ରଣବବାବୃଙ୍କ ଘରୁ ଗ୍ରେରି ହୋଇଛି । 
ପ୍ରଣବବାବୃୂ ଗସ୍ତରେ ଥିଲେ । ଘରେ ଚିନୂୟୀ ଏବଂ ଚାଙ୍ଚର ପାଞ୍ଚବର୍ଷର 
ସନ୍ତାନ ଶୋଇଥିଲେ । ଗ୍ତେରମାନେ କବାଟ ଭଙ୍ଗ ଘରେ ପଶିଲେ । 
ଚିନ୍ନପୀଙ୍କୁ ଗାଢ଼ ନିଦ ହୋଇ ଯାଇଥିସ୍ଣ । ସେମାନେ ଟ୍ରଙ୍କ ଆଇମାରୀ 
ଗାଇ ଗୁପ୍ତ ସ୍ଥାନରୁ ନଗଦ ଟଙ୍କା ଏବଂ ସବ ସ୍ର୍ଶ୍ାଳଙ୍କାର ନେବାବେଳେ 
ପଣବବାବୂ ଗସ୍ତରୃ ଫେରି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ବିଜୁଳି ସଂଯୋଗ ବ୍ୟାହତ 
ଥିୟ । ବାହାର କବାଟ ଖଡ୍‌ ଖତ୍‌ କଲେ । ଗ୍ରେରମାନେ ଭଯରେ 
ପଛପଟେ ପଳ:ଇ ଯାଇଥିଲେ । କବାଟ ଶଦବ୍ଦଶୁଣି ଚିନ୍ଧଯୀଙ୍କ ନିଦ 
ଗଙ୍ଗ ସ । ଏ କଂଣ ? ଆଇମାରୀ ଟ୍ରଙ୍କ ସବୁ ଖୋଇ ? ପଛ 
କବାଟ ମୂକୂଳା। ? ତା'ହେଲେ ଗ୍ରେରମାନଙ୍କ ତାଣ୍ତବଲୀଜା ନିଶ୍ଚୟ ! 
କବାଟ ଖୋଲିଲେ ଚିନ୍ନୟୀ ଦେବୀ ! ପ୍ରଣବବାବ୍ର ଏସବୁ ଦେଖୁ ତଟସ୍ଥ 
ହୋଇଗଲେ । ସୌଭଗ୍ଯକୂ ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଗସ୍ତରୁ ଫେରିଥିଲେ । 
ଗ୍ରେରମାନେ ଫୋନ୍‌ ଇନ୍‌ ଅଚଚଚ କରି ଦେଇଥିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ପଡ଼ୋଶୀ ଘର ପ୍ରଣବବାବୁ ପୋଲିସକୁ ଫୋନ କଲେ । ପୋଲିସ୍‌ ଫା 
ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ । ଅବିଳମ୍ବେ ପୋଲିସ ବାହିନୀ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ 
ତାକୂଦଳଙ୍କ ପିଛା ଧରିଥିଲେ । 


ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଦେବକାନ୍ତ ପିଠିରେ କେତୋଟି ମ୍ଭଠି ପାହାର 
ସିପାହୀମାନେ ସ୍ଥଝାଇ ସାରିଥିଲେ । ଯୁବ-ଅଫିସର ସେମାନଙ୍କୁ ଆକଟି 
ତଦନ୍ତ ଆରମ୍ଭ କଲେ = 


: ଆଉ ଅନ୍ୟ ଜିନିଷ ସବୁ କେଉଁ ଠି ରଖୁଛ ? 
: ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଗର ନହେଁ | 
: ତେବେ ତୋ ପକେଟରୁ ଏ ଲକେଟ୍‌ କେଇ ଓ ଆସିଇ ? 


। ଗ୍ନେରମାନେ ମୋ ମୂହଁରେ କାର୍ଳି ବୋଳି ଏଇ ଜାମାଟି ପିନ୍ଧେଇ 
ଦେଇଗଲେ । 
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: ତୁ ମିଛ କହୁଛୁ, ଚାଇଖ ଖେଳୁନ୍‌ । ତୁଟା ନିଶ୍ଚୟ ଗ୍ନେର । 
ତୋ ଦଳରୁ ଅନ୍ୟମାନେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 


: କହି ପାରିବିନି ଆଜ୍ଞା । ମୁଁ ଗ୍ରେର ନୁହେଁ, ଭଦ୍ରଚ୍ଗେକ । 
ମୁ” ସତ କହୁଛି । ମୋତେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ । 


ସିପେହୀମାନେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ ମଡ଼ କରି ତଦନ୍ତରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ 
କଲେ-ଆଞଜ୍ଞା, ଆଉ କ'ଣ ପ୍ତମାଣ ବାକୀ ଅଛି । ଗ୍ରେର କ'ଣ କେବେ 
ସତ କହେ ? ତା ମୁହଁ ଟାଣ । ଧରି ନିଅନ୍ତ ଶାଗକୁ ଆନାକୁ ! 
ସେଠି ଭତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ହୋଇଗଲେ ସବୁ ସତ ବାହାରି ପଡ଼ିବ। ଆଉ 
ଡେରି କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 


ସେମାନେ ତାକୁ ହାତକଡ଼ି ପିନ୍ଧାଇ ଥାନା ହାଜତରେ ରଖଲେ । 
ସେଠାରେ ତା ପ୍ରତି ପ୍ରଯୋଗ ହୋଇଥିସ୍ ପୋଲିସିଆ ଗଷା । ଆସନ୍ତା 
କାଲି ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ ଅଦାଲତରେ ତାର ବିଗ୍ଵର ହେବ ! 


ସଜ ସକାଳ । ଯୂବ ଥାନାବାବୁ, ଘରପ୍ତାପ୍ତ ଥାନା ଅଫିସରଙ୍କ 
ମନରେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତା, କାର୍ଯାରେ ମଧ୍ଯ ଚଞ୍ଚଳଚା ! ସେମାନେ ଗ୍ରେରଟିଏ 
ଧରିଛନ୍ତି । ଉଚ୍ଚ ଅଫିସରଙ୍କ ମୁହିଁରୁ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବେ, ଖ୍ଯାତି ବ୍ୟାପିବ । 
ଜାର୍ଯାଦକ୍ଷତୀ ପାଇଲି ପଦୋନ୍ନତି ହେବ । ଗ୍ରେରଟିଏ ଧରିବା ପୋଲିସ 
ଦକ୍ଷତାର ପରିଗ୍ବୟକ । 


ଆଜି ଦିନ ଏଗାରଟାରେ ଅଦାଲତରେ ବିଗ୍ଵର ଆରମ୍ଭ ହେସ । 
ବିଗ୍ଵରପତିଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ! ` : 


; ତୁମେ ଗ୍ର କରିଛ ? 

: ନା! 

: ଏ ପଦକ ତମ ପକେଟରୁ ମିଳ୍ଚିଥିଗ ? 
॥ ୨୪୭ ॥ 
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: ହଁ, ତେବେ ଏ ଜାମାଟି ମୋର ନୂହେଁ । ଗ୍ରଵେରମାନେ ମୋ 
ଜାମା ନେଇ ଚାଙ୍କ ଜାମା ମୋତେ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥିଲେ । ମୃ 
ଥିଲି ନାଗ୍ବର, ନିରୃପାୟ । *. 


ଦେବକାନ୍ତର କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ପୋଲିସ ଅଫିସର କହିଲେ 
ଏ ମେକ ସ୍ଥପଦୁ ମିଛ କହୁଛି । ସେ ବର୍ଉମାନ ଯେଉଁ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧିଛି 
ସେଇ ପକେଟରୁ ଏ ଇକେଟ୍‌ଟି ମିଳିଛି । ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭବେ ଗ୍ଵେରି 
କରିଛି । ସତକୁ ଲୁଗ୍ବଇବାକୁ ଯାଇ ସେ ମିଛ ଫାନ୍ଦିଛି। ଗ୍ରେର କଂଣ 
ନିଜ ଜାମାରେ ସ୍ମନା ଅଳଙ୍କାର ରଖ ଅଚିଦ୍ତା ଛେକକୂ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇ 
ପାରେ ? ଏହା କଂଣ କେବେ ବିଶ୍ବାସଯୋଗ୍ୟ ? 


ତର୍କ ନ କରି ନମ୍ବଜବେ ନିବେଦନ କଇ ଦେବକାନ୍ତଓ ମୁଁ ମହା 
ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି ହଜୁର । ଦୁଇମାସ ତଚେ କଲିକତା ଆସିଥିଲି ଗ୍ଵକିରୀ 
ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ବାଟରେ ସ୍ତୀ ହଜିଗଲ୍ଭ । ତାକୁଇ ମୁଁ ଖୋଜୁଥିଲି ଗତିରେ । 
ଦୂତ ଗ୍ୟକୂ ଡକାୟତ ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିଲି । ଗଗ୍ଯର ବିପରିତ ଖେଳ । 


ଥାନାର ଗରପାପ୍ତ ଅଫିସରଙ୍କ ପ୍ତଶ୍ମ ସ୍ତୀର ,ନାମ. ? 
: ଶାବଣୀ | 
ଯୁବ ଅଫିସରଙ୍କ ମୂହଁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯାର ଚିହ୍ଝଓ ଶବଣୀ ! ତମ ଘର ? 


: ଓଡ଼ିଶାର ପୂରୀ ଢିଲଲାର ମାନପୂର ଗାରେ ! 


ଅଫି୍‌ସର୍ର ଛଞ୍ଚଳ ;ଯାଇ- ତାଙ୍କ, ଟେବୁଲ ଭପର୍ଧ ତଦନ୍ତ. ନଥିଟିକୁ 
ନେଇ ଆସିଲେ । ଶାବଣୀର ଜମାନବନ୍ଦୀ ଉପରେ ନଜର : ପକାଇଲେ 
ଘଟଣାର ଧାଗବାହିକଚା ଅନେକାଂଶରେ ମେଳ ଖାଉଥିଲା । କିନ୍ଧ ସାମୀ 
ନାମ ଏବଂ ଗ୍ରାମ ଭିନ୍ନଥିଲ ଜମାନବନ୍ଦୀଟିରେ । ଜମାନବନ୍ଦୀଟି 
ଅଦାଇଡତରେ ପଢି ଶୂୃଣାଇଲେ । ସେଥିରେ ସ୍କାମୀ ନାମ: “ମହେଶ୍ବର 
ଏବଂ ଗ୍ରାମ 'ସମସରପୂରଂ ଲେଖାଥିଲା । 
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କୋର୍ଟ ଧଡ଼ା ଭିତରେ ଚିଛାର କରି ଭଠଗ ଦେବକାନ୍ତଓ ହଁ, ହଁ 
ସେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଗେଡୀ, ଗୋରୀ, ସ୍ଥନ୍ଦରୀଟିଏ । ତାକୁ ମୃ” ବହୁତ 
ଖୋଜୁଛି ! ସେ ହୁଏଚ ଭୂଇରେ ମୋ ନା ମହେଶ୍ବର କହିଛି । ଆମ 
ଓଡ଼ିଆ ଜାତିରେ ସାମୀ ନା ସ୍ତୀ ମାନେ ପାଟିରେ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସେଥିପାଇଁ ସେ ଦେବକାନ୍ତର ପତିଶବ୍ଦଟିଏ କହିଛି । ସମସରପୂର ତାଂ 
ବାପଘର ଗା” । ଓଡ଼ିଆ ଝିଅମାନେ ବିବାହପରେ ମଧ୍ଯ ସ୍ପାମୱ ଗା”କୁ 
ନିଜ ଗା ବୋଲି କହନ୍ତି ନାହିଁ ମତ୍ମପର୍ଯାନ୍ତ । ଶାବଣୀ ମୋ ଗେହାଗଣୀ, 
ତାଳଜୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ମୁଁ ନୟାନ୍ତ ହେଲିଣି । ସେ କେଉଁଠି ଅଛି 
ହଜୁର ? ସେ କେଉଁ ଠି ଅଛି ? ତମ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡୁଛି । ଗୁହାରି 
କରଛି, ଦୟାକରି କହନ୍ତୁ ସେ ଏବେ କେଉଁଠି ଅଛି ? ମୋତେ ଥରେ 
ଚା” ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କଗଇ ଦିଅନ୍ତ । ମାନ୍ଯବର ଅଦାଇତ, ପୋଲିସ 
ମହାଶୟମାନଙ୍କୁ ମୋର ଏତିକି ମାଗୁଣି । ତାଂ ପରେ ମୋତେ ଯାହା 
ଦଣ୍ଡ ଦେବେ ମୁଁ ସହ୍ଯ କରିବି । 


ପାଗଳ ପରି ଚିଳାର କରୁଥିଲ ଦେବକାନ୍ତ । ଛାଟିପିଟି ହେଉଥିଲା । 
ଅସ୍ତ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥିଲା । 


ଗରପ୍ତାପ୍ତ ଅଫିସର ପ୍ରକାଶ କଲେ-ଶଯ।ବଣୀ ନାମୀ ନାରୀ ଜଣେ 
ବହୁଦିନ ହେଇଁ ଏଇ ଅନାର ମହିଳା ହାଜତ ଭିତରେ ରହିଥିଲେ । 
ପ୍ରମାଣ ଅଭଭବର୍ୁ ବ୍ୟଚ୍ଧି ଗତ ମୂଗ୍ଵରିକାରେ ତାକୁ ଆଜି ଗେରବ୍ଧ ହିଁ ଖଇ୍ମସ 
କରିଦିଆ ଯାଇଛି । 


ମହିଳା ହାଜଚ ମାତ୍ତ କେଇ ହାଚ ଦୂରର କଥା ! ଗତ ଗତିରେ 
ଏଇଠି ଶବଣୀ ଥିଗ, ଦେଖୂ ପାରିଘନି ସେ ? ହତରଘଗ୍ଯ । କାହିଁକି 
ଏମାନେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ 7 ଦେବକାନ୍ତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିକଳରେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କଇଁ ସାମୟିକ ମୁକ୍ତି ପାରି । 


+ 'ଆକା; ତୁମର ଢାମିନ-ଦାର କିଏ ଅଛି ୧ 
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: ଏଠାରେ ମୋର କେହି ନାହାନ୍ତି ହଜୁର ! ସରକାରୀ ଓକିଲ 
ଆପତ୍ତି କରି ୟୁକ୍ତି କରିଥିଲେ । ଗ୍ରେର ଦାଗୀମାନଙ୍କୁ ଜାମିନରେ 
ଛାଡ଼ିବା ଅନୁଚିତ । ପୂଣି ବାହାରକୁ ଯାଇ କିମ୍ଭୂଚକିମାକାର କାତ 
ଭିଆଇବେ । ଏମାନକୁ କଠୋର ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ। ଉଚିତ । ପାଣିରେ 
ସର ପକେଇ କଥା କହି ପାରନ୍ତି ବାହନା କରନ୍ତି କୋର୍ଟକୁ ଭୂଲ୍‌ କଥା 
କହି ଖସିଯିବାର ମସ୍ଥଧା କରନ୍ତି ଏମାନେ । ୟେ ଇେକକ୍ୁ ଦୋଷୀ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ଆଉ କ'ଣ ଅଧକ ତଥ୍ଯ ଆବଶ୍ୟକ କହିଲେ ? 
ପ୍ରଥମତଃ, ଗ୍ରେରି ଯାଇଥିବା ସ୍ଥନ ଲକେଟ୍‌ଟି ଆସାମୀ ପକେଟରୁ 
ମିଳଛି । ଦର୍ଦ ତୀୟଯତଃ,› ଶାବଣୀ ନାମ୍ବୀ ସ୍ତୀ ମେକ ସହିତ ସେ 
ସପକିତ । ଏକ ନାରୀ ଅପହରଣ ମାମଇ୍ଭରେ ପୋଲିସ ମଧ୍ୟ ଶ୍ତ।ବଣୀକୁ 
ସନ୍ଦେହ କରି ଧରିଥିଲେ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମୁଗ୍ବଲିକାରେ ଏଇମାତ୍ତ ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ତା ପତି ପୋଲିସର ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟ ରହିଛି । ସ୍ତୀ ଗେକଟିର କାଯର୍ଯାକଜା 
ପରେ ପୋଲିସର ସନ୍ଦେହ ମଧ୍ୟ ଯଥାର୍ଥ । ତୃତୀଯତଃ, ଏହି ଅଭିଯୁକ୍ତ 
ଆସାମୀ ଶ୍ରାବଣୀର ସ୍ପାମୀ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଉଛି, କିନ୍ସ ଶାବଣୀ ସ୍ପାମୀ 
ନାମ ମହେଶ୍ବର ଏବଂ ଗ୍ରାମ ନାମ ସମସରପୁର କହୁଥିବା ସ୍ଥଳେ, 
ଆସାମୀ ନିଜ ନାମ ଦେବକାନ୍ତ ଏବଂ ଗ୍ରାମ ମାନପୂର ବୋଲି ପ୍ତକାଶ 
କରଛି । ଏଥିରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ତମାଣିତ ଯେ ସେମାନେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି 
ସେ ଗୁଡ଼ିକ ସବୂ ମିଛ, ଚାଇ ଏବଂ ଭ୍ରାମାମୂକ । ଏମାନେ ଛଦଧବେଶୀ 
ଗ୍ର, ଏକ ସୁସଙ୍ଗଠିତ ଡକାୟତ ଦଜର ନାୟକ, ଏମାନଙ୍କ ବାସସ୍ଥାନ 
ଅନ୍ୟ ସ୍ଦେଶରେ | ସ୍ଥଦ୍ର ସହରକୁ ଆସି ଏମାନେ ଅନେକ ଅସ୍ତାଧ, 
ଅପକର୍ମ ଗ୍ଵେରି୨ ନାରୀ ଅପହରଣ, ଡକାୟତି ଆଦି ଅନେକ 
ଅସାମାଜିକ କାମ କର୍ଧଛରନ୍ତି। ଏମାନେ ସମାଜର ଶତ । ଏମାନଙ୍କୁ 
କଠୋର ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ସମାଜକୁ କଳଂକମୁକ୍ତ କରନ୍ତୁ । ବିନା ବିଜମ୍ଭରେ 
ଦୋଷୀ ସମୃୂଟିତ ଦଣ୍ତ ପାଉ- ଏହା ହିଁ ନ୍ୟାୟାଳୟରେ ନିବେଦନ । 


ଅଇନର ନାଗଫାଶରେ ଦେବକାନ୍ତ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଇ । 


ବିଗ୍ଵରପତି ପରିଶେଷରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ଆସାମୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ମତପୋଷଣ କଲେ- ତମ ନିଦ୍ଧେ।ଷତା ଘ୍ତମାଣ କରିବା ପାଲି ବଚନ ଛଡ଼ା 
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ଅନ୍ୟ କିଛି ପ୍ରମାଣ ତମ ପାଖେ ନାହିଁ । ଉପସ୍ସାପିତ ଚଥ୍ଯ ଗୁଡ଼ିକ ସବୁ 
ତମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାଉଛି । ତମେ ଗ୍ଵେର ବୋଇି ପୋଲିସର ଯଥେଷ୍ଟ 
ଏଧତମାଣ ଅଛି । ପ୍ରଅମେ ତମେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଲଢିଥିଲ । 
ଦୁଇଜଣ କର୍ଉବ୍ଯରତ ପୋଲିସ କର୍ମଗ୍ବରୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ତମେ ଶଢ୍ତାଘାଚ 
କରିଛ ବୋଲି ଡାକ୍ତରୀ ରିପୋର୍ଟରୁ ସଷ୍ଟ ଘମାଣିତ । ପୋଲିସ ସଙ୍ଗେ 
ଇତିବା ଭଦ୍ରଜେକର ସଗ୍ରବ ନୁହେଁ । ଏଥିରୁ ତୁମର ଚୌର ପ୍ରକୃତି 
ପରିଷ୍କାର ବେ ସୂଚିତ । ତମ ବେଶଭୂଷା, ଆଉ ରୂପ, ରଙ୍ଗର 
ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ମୂହଁଚରେ କଳା ବୋଳିଥିଲ । ଏହା ଚୌର ପ୍ରବୃଭିର 
ଲକ୍ଷଣ । ତୁମେ ପରିଧାନ କରିଥିବା ଜାମା ପକେଟରୁ ଅପହ୍ତତ 
ଅଚ୍ଚଙ୍କାରର କିଛି ଅଂଶ ମଳିଥିଇ । ଶ୍ରାବଣୀ ନାମ୍ବୀ ସ୍ତୀ ଗେକର 
ଜମନବନ୍ଦୀରେ ବର୍ଭ୍ିତ ଥିବା ସାମୀ ନାମ ଏବଂ ଠିକଣା ଚମ କଥା 
ସହିଚ ମେଳ ଖାଉନାହିଁ। ବରଂ ଏଥିରୁ ମିଛ ପମାଣିତ ହେଉଛି । 
ମିଛ କହିବା ହିଁ ଗଚ୍ରେରମାନଙ୍କ ଆଦତ୍‌ । ପୋଲିସ ତଆ୍ଯରେ ଅଛି 
ବହୁ ସତ୍ୟତା । ଏସବୁ କାରଣରୁ ତମେ ଦୋଷୀ ବୋଲି ସଷ୍ଟ 
ପ୍ରମାଣିତ । 


ଅଦାଲତର ଘୋଷଣା — ଦୁଇବର୍ଷ ସଶ୍ରମ କରଗଦଞ୍ | 


ଦେବକାର୍ତର ମୂୃଣ୍ଡ ଭପରେ ଆକାଶଟା ଯେମିତି ଛିଡ଼ି ପଡ଼ି । 
ଦୁଇବର୍ଷ କଗଦଶ୍ଡ ! ଗତ ଦୁଇମାସ ସମଯ ତାକୁ ଦୁଇବର୍ଷ ପରି 
ଘଗୂଛି । ଶା।ବଣୀକ୍ୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଏଚେଦିନ କିପରି ବଞ୍ଚବ ୨? ଆଇନ୍‌ 
ଆଖରେ ସେ ଅପ୍ତାଧୀ, ଦାଗୀ, ଗ୍ଵେର, ଡାକୁ । ପ୍ରମାଣ ନଥାଇ 
ଅପ୍ତାଧ କଲେ ଉଦ୍ରଲେକ; ଭଦ୍ରଜଗେକ ହୋଇ ଭଦତଚା ପ୍ତମାଣ କରି 
ନପାରିଲେ ମଣିଷ ହୋଇଯାଏ ଅପ୍ତାଧୀ ¬ ଆଇନର ଏକି ଅଉ୍‌ତ 
ବିଗ୍ବର ୨ କଚେରୀର କାଠଧଡଢ଼ା ଭିତରେ ଦେବକାନ୍ତ ମଣ୍ଡ ପିଟୁଥିଇ । 


କାନୁନ୍‌କୁ ଦୋଷ ଦେଇ କିଛି ଇତ୍ତନାହିଁ। ଏହା ଅଦାଇତ 
ଦ୍ଵାଗ ଦଞ୍ଡ ବିଧାନ ନୂହେଁ, ବିଧାଚାର ଗୟ । ଘରଗ୍ଯର ବିଗ୍ଵର ଥିଲ 


॥ ୨୫୧ ॥ 
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ଚା ବିପକ୍ଷରେ । ସେ ନିରସଷ୍ତ› ନିରୁପାୟ । ଘଗ୍ଯ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ 
ଘୋଷଣା କରିଥିଲେ ପଗକ୍ରମଶାଜୀ ନେପୋଲିୟନ । କିନ୍ତ୍ର ମୃତ୍ୟୁ 
ଶଯ୍ୟାରେ ସ୍ପୀକାର କରିଥିଲେ = ଗଗ୍ୟଠୁ ବଳି ଶର୍ତ ଶାଳୀ ଆଉ କେହି 
ନାହିଁ ଏ ବିଶ୍ଵରେ । ଗଗ୍ଯମ୍୍‌ ଫଳତି ସର୍ବତ୍ରମ୍‌ । 


ଅନିବାର୍ଯାଚାର ବଶ୍ୟତା ସ୍ପୀକାର କରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଉପାୟ 
ନଥିଛ ଦେବକାନ୍ତର । ମୃଶ୍ଡପାତି ଗ୍ଗ୍ଯର ଉତ୍ପୀଡ଼ନକୁ ସହିବା ହିଁ 
ବଞ୍ଚବାର ମନ୍ତ୍ର । କାଚରରେ ତଟଙ୍ଗ ପଡ଼ିବା ତ୍ତୀରଚା, କାପୂୁରୁଷତା । 
ସେ ସବ କିଛି “ସହିବ କେବଜ ଷାବଣୀ ଆଶାରେ । Coo 


ରଭୋର ବେଳ । ଅନ୍ଧକାର ସ୍ପର୍ଶ ଅପସରି ନାହିଁ । ପୂର୍ବାକାଶ 
ସିନ୍ଦୁର ବୋଳି ହୋଇ ସୃର୍ଯାଦେବଙ୍ଗୁ ସମ୍ଝଂନା ସ୍କାଗତ ଜଣାଭଥିଲ । 
ଦିବସର ଉଜ୍ବ ଜତା କ୍ରମଶଃ ବର୍ଡ଼ ବାର ସୂଚନା ଦେଉଥିଇଜ । ଗଟ୍ଗାକୂଢର 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଗଛମୂଳେ ନିଗେଜା ପରିବେଶରେ ଶାବଣୀ ବସି 
ବାହୁନୂଥିଘ । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଥିଜ ତା'ର ମର୍ମଗଷା । 


ହାତଟଣା ରିକସାବାହକଟିଏ ସେଇ ବାଟଦେଇ ଗଟ୍ଗାଘାଟକୁ 
ଯାଉଥିଲା । ରିକ୍‌ସାରେ ତା'ର ଧଗବନ୍ଧା ମାଲିକାଣୀ । ସବୂଦିନ ଠିକ୍‌ 
ଏତିକିବେଜେ ଗ୍ରମେଲୀଗଣୀ ଗଟ୍ଗାସ୍ଵାନ କରେ, ସୂର୍ଯୋଦୟ ପର୍ବର ବସା 
ବାହୁଡ଼େ । ତର୍ଧଣୀର କ୍ରନ୍ଦନ ସ୍ର ତା'ର କାନ ସ୍ଥର୍ଶକଘ । ଝିଅଟିଏ, 
ଯୁବତୀ । ଅସମୟରେ ଏଠି ବସି କାନ୍ଦୁଛି କାହିଁକି ? ଧର୍ଷିତା ନା କର୍ଷିତା ? 
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ନାରୀର ହୀନିମାନିଆ ଜୀବନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗ୍ବମେଇଲୀ ଗଣୀର ବହୁ 
ଅଭିଜ୍ଞତ। । ନାରୀ ହୃଦୟର ଗୋପନ ଭ୍ଷାକୁ ସେ ତିଜେ ତିଳେ ଅଧ୍ୟୟନ 
.କରିଛନ୍ତି । ନାରୀ-ରୂପ-ଇେଭୀ ପୂରୁଷ ପୂଙ୍ଗବମାନଙ୍କ ଗ୍ରରିତ୍ଂକ ସ୍ବଚନ 
ସେ ଭଲଗବେ ଜାଣିଛି, ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଛି । ତା'ର 
ଯୌବନକାଳ୍ କେବଳ୍ପ ନିଜ ଅଙଟ୍ଗନିତା ଦୁଃଖର କାହାଣୀ ପେଡ଼ିଟିଏ 
କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବନି । 


ଦିନଥିଇ, ଗାମେଲୀ ଗଣୀ ଅତି ଗେଇବସର ଭିତରେ ବାପ ମାଙ୍କ 
କୋଳରେ ବଢିଥିଗ । ଘର ସ୍ପଦ୍ର ଉତ୍ତର ପଦେଶରେ- ସଜନାଗଡ଼ । 
ଗା” ନୃହେଁକି ଟାଉନ ନୂହେଁ, ଭତ୍ୟଯର ଏକ ମଞଧ୍ଯାଞ୍ଚଳ- ଛୋଟ 
ରେଳଷ୍ଟେସନଟିଏ । ବାପା ସଜନାଗଡ଼ ଜମିଦାରଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା ଥିଲେ ! 


ଜମିଦାର ବୀରବିକ୍ରମଦେବ ସଜନାଗଡ଼ରେ ରହୁ ନ ଥିଲେ । ଆଗ୍ରାରେ 
ତାଙ୍କର କୋଠି | 


ଦେଶ ସ୍ପାଧୀନ ହେବା ପରେ ନମିଦାରୀ ଉଚ୍ଛେଦ ଆଇନ 
ବଳବତ୍ତର ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ କାରସାଦି କରି ବ୍ରବିକ୍ରମ ବଜାୟ 
ରଖ୍ଥିଲେ ତାଙ୍କର ସିତି । ସମୟର ଗତିସଙ୍ଗେ ତାଳ ଦେଇ ଆଗ୍ରା ସହରରେ 
ମେଲିଥିଲେ ବହୁ ବ୍ୟବସାୟ, ଶିନ୍ଧାନୁଷ୍ଠାନ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସଚନାଗଡ଼ 
ଆସନ୍ତି କିଛିଦିନ ଅବସ୍ଥାନ କରନ୍ତି । ସହରର ଢଟିଚଚା ଏଠି 
ନ ଥାଏ ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ । ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ବି ଏଠି ଜୀବନ 
ଭପରେଗ୍ୟ । ସ୍ଥଗ, ସାକୀରେ ମତ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ସଭିଏ” । ନବୋଦିତ 
ଚରୃଣୀମାନଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରେମଲୀଳା, ଯୌନକ୍ରୀଡ଼ାରେ ମାତି ରହନ୍ତି । 
ଉଦ୍‌ବ୍‌ଵର ଅର୍ଥ କିଛି ଶାଦ୍ହୁଏ । ଗୃମାସ୍ତା। ପ୍ତଗକର ମାଲିକର ମନ 
କିଣିଥାଏ› ଚିର ଢିଣିଥାଏ । ପଢୂଙ୍କ ମନ ଜାଣି ସବ୍ଧ ଜିନିଷର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଥାଏ ଆଗର୍ଧ । ମାଲିକ କାହିଁରେ ଖୁସି, ପଭୁଭକ୍ତ ପଘକରକୁହିଁ ତାହା 
ଭଲଘବେ ଜଣା । ମାଲିକ ଅଚତ୍ଯୟଧକ ମର ହୋଇ ମୂଁ ଗଲେ, ପରକର 
ଶୂଶ୍ଷଷା କରିଆଏ । ବିଵସ୍ତ ଶରୀରକୁ ବସ୍ତାଭରଣ କରିଥାଏ । ବିଷ 
କାଟିବା ପାଲି କାଗେଚି ଲେମ୍ବୁ ଚେନ୍ତ୍ରଳି ପାଣି, ଲିକର ଗ୍‌' ଆଦିର 


Uy ୨୫୩ ॥ 
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ପଯୋଗ ମଧ୍ଯ ଭଲଗବେ ଜଣାଆଏ ତାକୁ । ମାଲିକର ମନନେଇ 
କାମକରିବା ତା”ର ଧର୍ମ । ଅନ୍ତଦାତାଙ୍କ ପାଖେ ପାପପୂଣ୍ଯର ବିଗ୍ଵର 
ବାଢିବା ଭୂଚ୍ଯର ଅଧର୍ମ । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରଘକର ହୋଇଥାଏ ପୁର 
ପରମ ବିଶ୍ବସ୍ତ । ମାଲିକର ଲୁଣ ଖାଏ ବୋଲି ଚା'ର ଶତ ଖୁଣ ଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ ସ୍ଗକର ଗୁଣ ଗାଇବାକୁ ପଶ୍ବ।ତ୍‌ପଦ ହୁଏନି | 


ଏଠି ଜମିବାଡ଼ିର ହାଲଗ୍ବରଇ ପଗ୍କର ଉପରେ ନ୍ଯସ୍ତ । 
ସଜ୍ଚନା ଗଡ଼ ଜମି ଦୀରୀରେ ପ୍ତଗ୍ଗକରର ଅଖଣ୍ଡ ଆଧୂବପତ୍ୟ । ତେଣୁ ପରକର 
ଥିଗ ଅର୍ଥରେ ସ୍ଚଚ୍ଛଳ । କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିବାରଟି ବେଶ୍‌ ଆଗମ ଆନନ୍ଦରେ 
ଚଳୁଥିଗ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି କନ୍ଯା — ଚ୍ବମେଲୀ । ଗେଲବସରରେ 
ବତୁଥିଗ, ଏଶ୍ବର୍ଯା ପ୍ରାଚୁର୍ଯା ଭିତରେ ସମଯାତିବାହିଚ କରୁଥିଲ । ପାଠ 
ପଢଥିଗ ସଜନାଗଡ଼ ଉଚ୍ଚ ଇଂଗଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ! 


ବୀରବିକ୍ରମଙ୍ଗ ଡାକଗ ପାଇ ପଗକର ଦିନେ ଆଗ୍ରା ଯାଇଥିଲେ । 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ ରେଜ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ତା'ର ପାଣନାଶ ହେଇ । ମତ 
ପ୍ତଗକରର ସେବାବୃରିର ପୁରସାର ସ୍ରୂପ ବୀରବିକ୍ରମ ତାର ବିଧବା 
ପନ ଏବଂ ପିତୃହଗ କନ୍ଯା ପାଇି ସଜନାଗଡ଼ ଉଆସ ହତା ଭିତରେ 
ସ୍ଥାନଟିଏ ଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇି ମାସିକ ଭତ୍ତା ମଧ୍ଯ 
ଖଞ୍ଜ ଦେଲେ । 


ଏମିତି ଅରେ ବୀରବିକ୍ରମ ସଜନାଗଡ଼ ଉଆସରେ ଅବସ୍ଥାନ 
କରିଥାତ୍ତି। ଗ୍ର ଅର୍ଵଗଗ ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କ ଚରିଡ୍ଓଗେଗ ଜାଗରିତ 
ହେଇ । ଦେହରେ ଉନ୍ମାଦନା । ସ୍ଥଗଗ୍ରସ୍ତ ଶରୀର । ଯୌନକଣ୍ଡ 
ଅଥୟ କସଣି ଦେହକୁ, ଉତ୍ତେଜିତ କମ୍ଭଣି ମନକୁ । ପ୍ରଘକର ଆଉ 
ନାହିଁ । ସେବା କରିବ କିଏ ? ମନ ଜାଣି ଯୋଗାଇ ଦେବ ଜିଏ? 


ବୀରବିକ୍ରମ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ଶୀତଗଡି କିଟିମିଟିଆ 

ଅନ୍ଧାର । ପ୍କାଶ୍ଡ ହତା ଭିତରେ ଆମ, କଦଳୀ, ପଣସ ଗନ୍ଧର ଗହଳ 

ବଣ । ଗତିରେ ପକ୍ଷୀ କେତୋଟି ରହି ରହି ଗବୁଥଆାନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ 
h 98୫୪ ॥I 
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ନିକଟରେ ରହୁଛି ପଘଗ୍କରର ରୂପସୀ ରସବତୀ କନ୍ଯା ¬ ଛନ ଛନ 
ହରିଣୀଟିଏ । ଆଗରୁ ତା ଉପରେ ଦୃ ପଡ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ବାସ 
ପାତ୍ରରେ ବିଷ ଢାଳିବାକୁ ମନ କରି ନ ଥିଲେ ବୀରବିକ୍ରମ । କିନ୍ତ 
ଏବେ ମନକୁ କବଳିତ କମ୍ମଣି ତାଙ୍କ ନିଶା । କ୍ରମଶଃ ଯୌନକ୍ଷୁଧା ତାଙ୍କୁ 
ଅତିଷ୍ଠ କମ୍ମଣି । ସେ ଆଉ ନିଜକୁ ଆୟତ୍ତ କରିପାରି ନ ଥିଲେ । 


ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ଯାଇ ଶରଣାର୍ଥୀର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ । ସେ ବର୍ଁମାନ 
ନିଜେ ଶରଣପ୍ାର୍ଥୀ । 


କବାଟରେ ଖଡ୍‌ ଖଡ୍‌ ଶବ୍ଦ 


ବିଧବା ମା ବିଛଣାରେ ରହି କହିଜ୍ — କିଏ ଡାକୂଛ ଏତେ 
ଗତିରେ ? 


: ମଁ ମାଲିକ । ଗମ୍ଭୀର ସ୍ତରରେ ଭତ୍ତର ଦେଲେ ବୀରବିକ୍ରମ । 


ଗ୍ବମେଲୀ ମାଂ ଶ୍ଵାସଗେଗୀ । ଗେଗ ଉପଶମ ନ ହେବାର୍ତ 
କିଛିଦିନ ହେଗ ଦେଶୀ ଚିକିତ୍ସା ଧରିଥିଲା । ଗତିରେ ସାମାନ୍ୟ ଅଫିମ 
ଆହାର କରି ବିଛଣା ଧବର୍ରଥିଷ । ଶୀତ ଗତିରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିବା 
ସମ୍ଭବ ନଥିଲ । 


ଅବେଳରେ ମାଲିକର ଡାକ । କେବେ ଏମିତି ଆସନ୍ତିନି । 
କିଛି ଗୋଟ।ଏ ଅସ୍ପବିଧା ହୋଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଦେହ ପା କିଛି ଅସ୍ଥବିଧା 
ହୋଇନି ତ ! ସେବାକାରୀ ତ ସ୍ସର୍ଗ ଗଲେ । ମାଲିକ ଲୁଣରେ 
ବଞ୍ଚଚନ୍ତି ସେବକାରୀର ପିଇମାନେ । ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ଗ୍ଟମେଇୀର ମା । ଉଠିବାର ଉପକ୍ରମ କଇଁ ବିଛଣାର୍ତ । ନ ଉଠି ପାରି 
ଡାକି ¬ ଗଚାମି ମୋ ସ୍ପନା ଗ୍ରମି। ଉଠ୍‌ । କବାଟ ଖୋଲ । 
ମହାପ୍ତ ତାକୂଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ କଥାଟିକେ ବୃଝିଆସ । ସେତ ଆମର 
ଭଗବାନ । 


ର୍ଵମେଲୀର ନିଦ ଢଙ୍ଗ ଗଇ । ଆଖୁ ମଳି ମଳି ଉଠିଲ । 
ମନରେ ଛନକା । ମାରିକ ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ର୍ବମେଲୀ 


॥ ୨୫୫ ॥ 
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ମଜେଇଇ । ମାଲିକଙ୍କୁ କେବେ ସାମ୍ନା କରିନି । ମାଲିକ ନିଜ 
ପାଟିଳଜୁ ଶାଇ ଚଦରରେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁ ଚୁପ ଚପ୍‌ କହିଲେ ¬ ମୃ୍ଡ 
ଭୀଷଣ ବିନ୍ଧୁଛି...... । 


ମା'ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତେ ଗ୍ଵମେଲୀ ମାଲିକଙ୍କ ପଛେ ପନ୍େ ଗମ୍ଣ । 
ବୀରବିକୁମଙ୍କ ପଶସ୍ତ କୋଠରୀ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଲ୍ଯାମ୍ିଟି ଉଜ୍‌ଳ 
ଆଗେକ ପ୍ରଦାନ କରୁଥିଲ । କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତେ 
ବୀରବିକ୍ରମ ଧଢଡ୍‌କିନି କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଗ୍ରମେଲୀ ଚମକି 
ପଡ଼ିଗ । ବ୍ଯରବିକ୍ରମ ଦେହରେ ଶାଇ୍‌ଟିଏ ଘୋଡ଼ି ହୋଇଥିଲେ ! 
ଶାଲ୍‌ଟି ଦେହରୁ ଦରକମ୍ମ ମାତ୍ରେ ଫୁଟଙ୍ଟୁଢା। ଛାତି ଏବଂ ବଳିଷ୍ଠ 
ମାଂସପେଶୀ ଉଚ୍ଛଟ ଦିଶିତ୍ଲ । ତଚ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ପାଇଜାମାଟି ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତାରି 
ଦେଲେ । କେବଜ ରହିଲ ଜଢର୍ଫିଥା । କାନ୍ଥରେ ଝୁଲୁଥିଗୁ ଯୌନୋଦୀପକ 
ଉଇଗ୍ଧ ଛବି । କେଚୋଟି ମଦ ବୋତଲ ଟିପଏ ଉପରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥିଲେ । କେଇ ଢୋକ ମୁହଁ ଲଗାଇ ବୀରବିଚ୍ଥମ ପିଇଗଲେ । 
ମଦୋଳଟ ଗନ୍ଧ ବ୍ୟାପିଥିଗ ଘରର ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ । 


ଗ୍ବମେଇୀ ମନରେ ଶଙ୍କା ପଶିଙ୍ଛ, ସେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଜ୍ଭ । ମାଲିକ 
ମାତାଲ, କ'ଣ ବୋଲି କଂଣ କରିବସିବ । ସତକୁ ସତ ଚିଲ ଝାମ୍ପ 
ମାରିରା ଭଜି ସେ ତରୂଣୀ ଗ୍ଵମେଲୀକୁ ଝାମ୍ପି ନେଲେ । ତାକୁ କରିଦେଲେ 
ସମ୍ପର୍ଶ ଉଲଗ୍ଧ । କଅଁଢ ଲତା ଡେମ୍ବ ମେନଳୁଛି । ଛାତି ଭିତରକୁ 
ଟାଣି ଆଣି ଗ୍ଵପିଧରିଲେ, କୋମଳ ଚର୍ୁଣୀର ମାଂସକୁ କଠିନ ହାତରେ 
ନିର୍ମମ ବେ ଦଳିଲେ । ଦଳି ମକଚି ଆଘ୍ରାଣ କଲେ ଫୁଲର ବାସ୍ବା। 
ଗ୍ବମେଲୀ ଚିନାର କମ, ନେହୁଗ ହେମ, ମିନଚି କଳ ¬ ମୁଂ ତୁମର ଝିଅ 
ସମାନ ପ୍ରଭୁ, ମୋର ପବିଭ୍ରତା ନଷ୍ଟ କରନି । ତମେ ଆମର ଅନ୍ଦାତା, 
ଦୟାଦାତା, ଆଶ୍ାଦାତା, ଫି ତୃତୁର୍ୟ...... 


ମୋଟା ହସଟିଏ ହସି କହିଥିଲେ ବୀରବିକ୍ରମ - ବିନା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କିଏ କଂଣ ଆଶା ଦିଏ ? ଭଗବାନ ମଧ୍ଯ ଭଚ୍ରମାନଙ୍କଠୁ 
ଉଦ୍ତି ଆଶା କରନ୍ତି । 
nN ୨୫୬ ୩ 
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ମଣିଷକୁ ଯେତେବେଳେ ପଶ ଆଚରଣ ଆକ୍ରମଣ କରିବସେ, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଜ୍ଞାନ ହଗଏ; ବନିଯାଏ ଗକ୍ଷସ, ସଇଚାନ, ପଶ । 
ଗ୍ୃମେଲୀର ସବୁ ନିବେଦନ ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇଥିଲା । ଆବଦ୍ଧ କୋଠରୀରେ 
ତା'ର ଚିଳାର ଅରଣ୍ୟ ଗେଦନ ଭଳି ନିଷ୍ତଳ ହୋଇଥିଲ । ପ୍ତଚଶ୍ଡ 
ଧମକରେ ଚାମେଲୀ ମୂ । ହାୟ ହୋଇଥିଲି । ତାର କ୍ଷୀଣ ତନୁ ଭପରେ 
ଇେଟି ପଡ଼ିଗ ବୀରବିକ୍ରମଙ୍କ ବିଶାଳ ବପୁ । ନିଦ୍ଦୟ ବେ ଦଂଶନ 
କଲେ ତାର ରୂପାଙ୍ଗକୁ । ଫୁଟନ୍ତା ଫୁଲଟିକୁ ନିଷ୍ଠଣା।ଣ କଳ୍ମ ଭଳ କୃମାରୀ 
ଜୀବନର ସମ୍ପଦଟିକୁ ବୀରବିଜ୍ରମ ଧୃସ୍ତବିଧ୍ବସ୍ତ କରିଦେଇଥିଲେ । ନିଆଁ 
ଲିଭିଲା ପରେ ରହିଥିଲା କେବଳ ପାଉଁଶ ଗଦାଟିଏ ¦ 


ପାହାନ୍ତା ବେଳକୁ ଅଙ୍ଗାର ମୂହିଁ ନେଇ ଗ୍ରମେଇୀ ଫେରିଥିଜ 
ଗେଗାଗ୍ରସ୍ତା ମା? କୋଳକୁ । ମାଲିକ ଆଉ ତା'ର କିଛି ରଖୁନାହାନ୍ତି । 
ତା କୁମାରୀ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବାନ ସମ୍ପଦଟିକୁ ଅତି ନିଷ୍ଣର ଘବେ ସେ 
ଅପହରଣ କରି ନେଇଛନ୍ତି, ଯାହା ଏ ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେ ହେଲେ 
ଫେରସ୍ତ ଆସିବନି । ରକ୍ଷକ ଭକ୍ଷକ ସାଜଛି । 


ma 


କିଛିଦିନ ଅନ୍ତେ ଗ୍ବମେଲୀ ମାଂ ଝିଅର ଦୁଦ୍ଦଶା ଚିନ୍ତା କରି କରି 
ସ୍ର୍ଗବାସୀ ହେଗ ! ଗ୍ରମେଲୀ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେଇ ଅଗ୍ରା ଉଆସକୁ । 
ବୀରବିକ୍ରମଦେବକ୍ରର ସେ ହୋଇଥିଇ ଖେଳ ସାମଗ୍ରୀ । ଏପରିକି 
ବୀରବିକ୍ରମଙ୍କର ଉଚ୍ଚପଦଧାରୀ ବନ୍ଧ , ପଦସ ସରକାରୀ କର୍ମଗ୍ଵରୀ ଆଦିଙ୍କୁ 
ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବା ପାଇଁ ଗ୍ଵମେଲୀ ବ୍ଯବଦ୍ରତ ହେଉଥିଇ । ଗ୍ଵମେଲ!ୀ 
ହୋଇଥିଇଘ ସନ୍ତାନ୍ତମାନଙ୍କ ଗଣଭେଗ୍ୟା । ସେଥିରେ ଥାଏ ବୀରବିକ୍ରମଙ୍କର 
ବ୍ୟବସାୟିକ ସ୍ପାର୍ଥସିର୍ଷ, ବେପାର ବଣିଜରେ ଅର୍ଥିଇଳସା, ଅନେକ୍ର 
ଫାଇଦା | 


କିଛିଦିନ ଅନ୍ତେ ବୀରବିକ୍ରମଦେବ ହ୍ରଦ୍‌ଗେଗରେ ହଠାତ୍‌ ଆକଜ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇ ଘ୍ଥାଣତ୍ୟାଗ କରେ । ଉତ୍ତଗଧକାରୀ ସୂତ୍ରରେ ଶୀଚରଣ ଦେବ 
ପିଚାଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ଏବଂ ବିଗଟ ବ୍ୟବସାୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୁଡ଼ିକର ଦାଯିତ୍ନ 
ଗ୍ରହଣ କଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ ପିତାଙ୍କ ପଦାନୂସରଣ କରିଥିଲେ ୮ 


୯ ୨୫୭ ॥ 
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ବଂଶାନ୍‌ଗତ ଚରିତ୍ର ପୂଚ୍ୃଠାରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବା ଖୁବ୍‌ ସ୍କାଗବିକ । 
ଗ୍ାମେଲୀ ପତି ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ ରହିଥିଲା । 


ଯେଉଁ ପାତ୍ରରେ ପିତା ବିଷ ଢାଳିଛି, ବଉଁମାନ ପୂତ 
ନିଃସକୋଚରେ ପାନ କରୁଛି । ପେଶାଚିକ ମନୋବୃଭିରେ ଭଲମନ୍ଦ, 
ପାପପୂଣ୍ଯର ବିଗ୍ବର ନ ଆଏ, ଆଏ କେବଳ ଆସ୍ଥରିକ ଯୌନତୃସ୍ତି, 
ପଶୃପ୍ରବଭି । ଏଅର ନିବିଗେଧରେ ଗ୍ରମେଇୀ ଗଣୀକୁ ଯଥେଚଳ୍ଛା 
ଉପଭେଗ କରିବାକୁ ଲଗିଲେ ସର୍ବୋମୟ କରଁ। ଶାଚରଣଦେବ । 
ଗ୍‌ମେଲୀର ନାମ ସହିତ ଆଉ ଏକ ପଦ ଗେଣୀ” ଯୋଗକରି ସେ 
ଦେବଦାସୀର ପଦମର୍ଯାଦ! ସ୍ଥଦାନ କରିଥିଲେ । 


ସମୟ ଗଡ଼ନ୍ତେ ଚ୍ରମେଇୀଗଣୀ ଅନ୍ତଃସତ୍ଵା ହେଲେ । ଶୀଚରଣଙ୍କ 
ସମ୍ମ ଖରେ ଏହା ଏକ ବିଷମ ସମସ୍ଯା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଇ । ବିଷ 
ଫଳ ଦାଯିତ୍ବ କିଏ ନେବ ? ସବୂ ଦୋଷ ଏବେ ଗ୍ରମେଲୀ ମୁଣ୍ଡରେ । 
ସେ ଦୁଷ୍ଚରିଡ୍ରାା ସ୍ଥଚିତୀ, ବିଟପୀ ନାରୀ । ତାକୁ ଏ ସ୍ଥାନରୁ ଅନ୍ତର 
କର, ଏଠୁ ଦୃରକର । 'ଯେଉଁ ମାନେ ପୀତି ପଗଗରେ ଭଅଁର ଉଚି 
ମାତିଥିଲେ, ସେଇମାନେ ହିଁ ଏଥର ନାକ ଟେକିଲେ; ଯେମିତି ସ୍ଥସ୍କାଦୂ 
ସ୍ପମିଷ୍ଠ ତେଗରେ ମାଛି ବସିଲେ ତାହା ଆହାରଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ନଥାଏ । 
ମିଠା ଖାଇ ମିଠା ଫିଙ୍ଗବା ଲମ୍ପଟ ସ୍କବିଧାବାଦୀଙ୍କ କାମ । ଗ୍ରମେଇୀ 
ଗଣୀ ଏବେ ସମାଜରେ ଘୃଣାର ପାଢୀ । ଭୃଣ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ମସ୍ପଧା 
ଗ୍ଲିଜ । ବିଷବୃକ୍ଷର ମୂଳୋସଥାଟନ ପାଇଁ ଶୀଚରଣ ତହଘର 
ହୋଇ ଉଠିଲେ । କିନ୍‌ ଗ୍ବମେଲୀଗଣୀ ଆଉ ସେଥିପାରି ଗଢି ନଥିଲେ । 
ବିଷ ଫଳ ହେଲେ ନଧ୍ୟ ବୃକ୍ଷର ଆନନ୍ଦ ଅଛି, ପଚିତା ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ମାତୃତ୍ଵର ' ଗୌରବ ଅଛି । ଜୀବନର ସବୁକିଛି ନଷ୍ଟ ଯାଇଛି, ଭ୍ରଷ୍ଟ 
ହୋଇଛି । ନିଜର ବୋଲି ଏ ସସାରରେ ତାଂର କେହି ନାହିଁ। 
ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ହେବ ତା ନିଜର, ଅତି ଆପଣାର । 
ଚା ରକ୍ତରେ ଗଢ଼ା, ହାଂହୃତାଶମୟ ନାରୀତ୍ଵର ଏକ ସନ୍ତକ, ମାତୃତ୍ଵର 
ଏକ ଫଚ୍କକ । ନିଜ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେହି ଅଜଣା ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ବିଗେର 
ହୋଇ ଉଠୁଥିଲି ଗ୍ଵମେଇ! ! 
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ଅନ୍ତସତ୍ତ୍ଵା ଗ୍ଵମେଲୀ ଢୀବନର ଏକ ଅଭୂଗ ଦିନ ¬ ଯେଉଁଦିନ କି 
ସେ ଚୀଂ ମନକଥା ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ଦରଦୀ ବନ୍ଧୁ ଜଣକୁ ପାଇଥିମ । ସେ 
ଦରଦୀ ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ ଜଣେ ଶେଠ ମାରଞୱ୍ ଡ଼ି ¬ ଓମ୍‌ ପ୍ତକାଶ | 
ବ୍ୟବସାୟ ସକ୍ରାଚ୍ତରେ ସେ ଆଗ୍ରା ଆସନ୍ତି । ଶାଚରଣଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟବସାୟିକ ସପର୍କ ଥିଗ ଓ ସେଦିନ ସେ ତାଙ୍କର ଅତିଥି ହୁଅନ୍ତି । 
ଅତିଥିଶାଳାରେ ଗ୍ରମେଲୀଗଣୀଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ହୋଇଥାଏ । 
ତା ସହିତ ପ୍ରୀତି କରିଛନ୍ତି ସହବାସ ମଧ୍ୟ | ଅନ୍ଯ ଆଗର୍ମକମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଓମ୍‌ ପକାଶଙ୍କ ପ୍କ୍ୃତି ଭିନ୍ନ । ବିପନକ ସେ । କେବଚ ଯୌନ 
ଗଳ ସା ନେଇ ଆସଚ୍ତିନି ଗ୍ବମେଲୀଗଣୀ ପାଖକୁ । ପନ୍ନୀର ବିୟୋଗାନ୍ତକ 
କାହାଣୀ ବର୍ଷନା କରନ୍ତି ନିଃସକୋଚରେ । ଗ୍ମେଇୀଗଣୀର ରୂପ ସହିତ 
ଚାଙ୍କ ମୃତ ପ୍ତୀର ଚେହେଗ ଥିଇଁ ଢିଛିଟା ସାମଞ୍ଚସ୍ୟ । କ୍ଷଣକାଳ 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଗ୍ଵମେଲୀଗଣୀନ୍ସ ପନ ଆସନରେ ବସାଇ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଦୁଃଖ 
ଉପଶମ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । କଲିକତାରେ ବାସକରର୍ତି 
ସେ । ସେଠି ତାଙ୍କର ବହ୍ଵାଡ଼ମର ବ୍ଯଵସାୟ ସ୍ତତିଷ୍ଠାନ । ଇକ୍ଷପତି 
ସେ । ଗ୍ରମେଲୀଗଣୀ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମନକଥା ପ୍ତକାଶ କମ ! 


; ମୁଁ ଆଉ ତୁନିଆରେ ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ ଗ୍ରହେଁନି ର୍ପ ୟତମ । 
ଏ କଳଙ୍କର ବୋଖଝକୁ ମୃ ଷ୍ତରେ ଧରିବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଭୃଣ ହତ୍ଯା... 

: ଭୃଣ ହତ୍ୟା ମହାପାପ, ଏ କଥା ପାଟିରେ ଧରୁଛ ପିଯା ? 

: ତେବେ ମୋର ଉପାୟ 

: ଭପାୟ ଅଛି । ଓମ୍‌ ପ୍ରକାଶ ଜୀବିତ । ଅନେକ ମେକ ଚା 


ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ପୋଷି ହେଉଛନ୍ତି । ଗଣୀ ଗ୍ରମେଲୀଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଦାଯିତ୍ବ 
ସେ ବହନ କରିବାକୁ କଂଣ ଅକ୍ଷମ ? କୁଣ୍ଠିତ ? 


ଗାବମେଇୀ ଶେଠଜୀଙ୍କର ସାନ୍ତନା ପାଇଁ ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଗ । 
ଦୟାଳୁ ଶେଠଙ୍କର ଦୀର୍ଘଜୀବନ କାମନା କରିଥିଗ ! 


କଲିକତାହିଁତ ବିଡନ୍‌ଷ୍ିଟ୍‌ରେ ଶେଠଙ୍କ ପାଞ୍ଚତାସ୍ମ ବିଶ୍ରିଷ୍ଠ 
ପକ୍କାଘର । ତଳ ଦୂଇତାଜ ଭଢ଼ାଇଗିଛି, ଅନ୍ୟ ମହଜ ଗୁଡ଼ିକ ଖାଲି, 


` ॥ ୨୫୯ ॥ 
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କେତେବେକେ କେମିତି ସାମୟିକ ଭଡ଼ା ଗେ । ନିର୍ବିଘ୍ପରେ ଗ୍ରମେଲୀ 
ଗୋଟିଏ ମହଇ ଆଦରି ରହିଲ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଅଶା ପଜବତୀ ହୋଇ 
ନଥିଜଗ । ଫଳ ପାଚିବା ପୂର୍ବରୁ ବୃକ୍ଷରୁ ଝରି ଠଡ଼ିଥିଗ । ଗର୍ଭପାତ 
ଦୁଃଖରେ ଗ୍ବମେଲୀ ଭଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥିଲା । ଭଶ୍ବର ଯାହା କରନ୍ତି ପାଣୀର 
ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ କହି ଶେଠଜୀ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଇଥିଲେ । ଶେଠଙ୍କ କ୍ରମବଵିଷୁ 
ବୟସରେ ଗୃମେଲୀଗଣୀ ହୋଇଥିଲେ ଶଯ୍ୟା ସଙ୍ଗନୀ, ଚିତ୍ତ ବିଳାସିନୀ ! 


ଏବେ ଏହି ବିଡନ୍‌ଷିଟ୍‌ରେ ଅନେକ ପତିତା ମାନଙ୍କ ସୂପଟିଏ 
ଦଣ୍ାଯରତ । ବହୁ ଘଗ୍ୟବିତାଡ଼ିଚ। ଦଳିତା, ସମାଜଚ୍ଯତା ଅଦରକାରୀ 
ଜୀବମାନେ ଏଠି ମୁଣ୍ଡ ଗଚେଞ୍ଜିଛନ୍ତି। ଆଜି ଗ୍ମେଲୀଗଣୀର ଯୌବନ 
ଅପସରି ଯାଇଛି, ହେଲେ ସେ ଅବାଞ୍ଚିତ ବନ୍ଧନରୃ ମୂକ୍ତି ପାଇ ନାହିଁ । 
ବାଇଜୀର ଗୃର୍ର ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହିଛି । ସର୍ବହଗ ଦୁର୍ବଜାମାନଙ୍କ 
ଦୁର୍ଗର ଦୁର୍ଗପତି ସାଜିଛି । ତାଂ ଦୁର୍ଗର ପତତ୍ଯେକ ଅନ୍ତେବା ସିନୀ ଜଣେ 
ଜଣେ ଗ୍ବମେଇୀଗଣୀ ! ପ୍ତତି ମୂହର୍ଉରେ ସେଠି ସେ ଶୃଣୂଛି ହସାର ପ୍ତତି 
ବିତୃଷ୍ଣାର ବିଜାପ । ପତି କ୍ଷଣରେ ଗ୍ବମେଲୀଗଣୀ କାନରେ ଦୁର୍ଗତ ଆମ୍ବର 
ଆଉଁନାଦ ନିନାଦିତ । 


ଏତେ ସକାଳୁ ଝିଅଟିଏ ବସି କାନ୍ଦୁଛି କାହିଁକି ଫ ଜାହିଁକି ତା'ର 
ଆରଉଁସ୍ବର ? ରିକ୍ସାଚାଳକକୁ ଚାମେଇୀଗଣୀ ନିଦେର୍ଶଦେଲେ ରିକ୍ସା ରଖ | 


: କ'ଣ ହୋଇଛି କି ମା ତୋର 7 ନିର୍ଜନରେ ବସି କାନ୍ଦୁଛ୍‌ 
କାହିଁକି ? 


କିଛି ଉତର ପାଇ ନଥି । ଗ୍ରମେଲୀ ବେଶଭୂଷାରୁ ଅନ୍‌ମାନ 
ହେଉଛି- ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ମହିଳାଟିଏ । ମୂଶ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପାର 
ଅସ୍ତଞ୍ଚ ଚିହ୍ନର ବିବାହର ସଙ୍କେତ ଘୋଷିତ ହେଉଥିସ । ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି 
ଗ୍ବମେଲୀଗଣୀଙ୍କ ମନେ ପଡ଼ିସ୍ ତାଙ୍କ ଗର୍ଭପାତ ଘଟଣା । କନ୍ୟାଟିଏ 
ହୋଇଥିଲେ ଯାରି ବଯସର ହୁଅନ୍ତାଣି । ମନରେ ଜାଗଳ୍ମ ବାସସଲ୍ୟଭବ । 
ଏମିତି ଅନେକ ଝିଅ, ସ୍ତୀ ତା ଆଡ୍‌ଡାକୁ ଆସ୍ପଛତ୍ରି ମଧ୍ୟସି ଦମ୍ମଲମାନଙ୍କ 
ମାଧ୍ୟମରେ ! କିନ୍ତ୍ର କାହାସତି ମମତା ଜାତ ହୋଇନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
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ଆସ୍ଥଛତ୍ତି ଜୀବିକାଜ୍ରଂନର ଅନ୍ତିମ ଉପାଯ ଆଶାରେ । କିନ୍ଧ ଏ ଝିଅଟି 
ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛି ୨ ଗୋଟାଏ କିଛି ଘଟଣା ଘଟିଛି ନିଶ୍ଚୟ । 
ଏଠି ଗଙ୍ଗାର ଗହୀରିଆ ଗଣ୍ଡ । ଆଃ, ତାଂ ଆଖୁ ଆଗରେ କାହାର 
ଜୀବନ ଶେଷ କରିବାକୁ ଦେବନି । ଗ୍ଟମେଲୀଗଣୀ ଶଙ୍କତ ଏବଂ 
ସ୍ବେହାଦ୍ଂ ଗଳାରେ କହିମଳ୍ମଓ ନାରୀ ଜୀବନତ ନରକ ସମାନ ଲୋ ଝିଅ ! 
ମାଟିପରି ଚାଂ ଜୀବନ । ମାଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ଅତ୍ଯାଗ୍ବର ସହେ, ତଥାପି 
ବାଛ ବିଗ୍ବର ନକରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଫଳଦିଏ । ତାଂ ସହନଶୀଳଛତାରେ ତିଷ୍ଠି 
ରହେ ଏ ଜଗତ ବଞ୍ଚରହେ ସ୍ଵର୍ଷ । କର୍ଷଣ ତା'ର କପାଳ ଲିଖନ । 
ଆଉ ଦୃଃଖକରି ମାଭନାହିଁ। ଉଠୁ ମା, ଏଥର ଉଠ୍‌ । ତୂତ ମୋ 
ଝିଅପରି । ମୋ ଝିଅ ହେବୃ ନା ? 


ମଧ୍ୟାତୀତ ବୟସର ଗୌରବର୍ଣା ସ୍ପନ୍ଦର' ମହିଜା ଢଣେ । 
ପାନାହାରୀ, ମୂହଁରେ ମିଠା ବୋଳା କଥା ସ୍ବେହ ବୋଳା ସ୍ତର । 
ତାଷାରୁ ହ୍ବଦୟବତୀ ପରି ମନେ ହେଉଛି । କେତେଦିନ ହେଇ ଏନିତି 
ନିଠାଭଷା ଶୁଣି ନଥି ଶାବଣୀ । କାନକୁ ମଧୁର ଘଗିଘ । ହାତ 
ମେଲେଇ ଡ଼ାକୁଛନର୍ତି କୋଳକୁ । ମାଂ କୋଳ କେଡ଼େ ନିର୍ମଳ କେଡ଼େ 
ପବିଛ ସତେ ! 


ହାତ ଧରି ଶ୍ରାବଣୀଳୂ ଉଠେଇ ଆଣିଲ ଗ୍ବମେଇୀ ଗଣୀ । ମୃଣ୍ 
ବାଳକୁ ଆଉସି ଦେସଘ, ଆଖରୁ ଅଶ୍ର ପୋଛି ଦେ । ଗଙ୍ଗା ସ୍ବାନ କରି 
ଉଭୟେ ତା ଆଢୟକୁ ଫେରିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଦିନ ଫର୍ଟଚା ହୋଇ 


ଆସିଥିଗ । ବାଟରେ ତା ଦୃଦଦଶାର କାରଣ ବୃଝି ଚା ପତ୍ଯନୂରଭ୍ତି ପାଲି 
ପ୍ରଶଂସା କରିଥିଘ, ହତାଶିଆ ପ୍ରାଣରେ ଦମ୍ଭ ଭରି ଥିଗ, ଧୈର୍ଯା ଧରିବା 
ପାଇଁ ଅନେକ ପବଚନ ଶୁଣାଇ ଥି ଏବଂ ସ୍ପାମୀ ସନ୍ଧାନରେ ପ୍ତାଣାନ୍ତକ 
ଉଦ୍ୟମ କରିବ ବୋଲି ପ୍ତତିଶ୍ୃତି ଦେଇଥିଲ ଗ୍ଵମେଇୀଗଣୀ । 


ତା ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ଜୀବନରେ ଗ୍ରମେଲୀ ଗଣୀ ଅନେକ କୃସିତ, ପାପ 
କର୍ମ କରିଛି, କରୁଛି ମଧ୍ଯ । କିଛିଟା ପବିତ୍ର କାମ କଲେ ହୁଏଚ 


॥ ୨୬୧ ॥ 
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ସେଥିରୁ ନିଷ୍ୃତି ମିଳିବ । ଗ୍ରମେଲୀ ଗଣୀର ମନରେ ଅନୂଶୋଚନାର 
ତୀବ୍ର ଜ୍ବାଳା ଜାଗି ଉଠି । ଏଥର ଏଠୁ ସେ ନେବ ଅବ୍ୟାହତି ଆଉ 
କିଛିଟା ଭଲ କାମରେ ନିଜକୁ ନିମ୍ମର୍ହ ତ ରହିବ, ଧର୍ମକାର୍ଯା କରିବ । ବୃଦ୍ଧ 
ଶେଠକୁ ମିନତି କରିବ । ଅବାଞ୍ଚତ ବାଇଜୀ ଦାୟିତ୍ବରୁ ମୂୃତ୍ତ ହୋଇ ଆଉ 
କେଉଁ ଠି ଅବଶିଷ୍ଠ ଜୀବନ ଏଇ ଝିଅଟି ସହିତ ଅତିବାହିତ କରିବ । 
ଜୀବନ ବା ଆଉ କେତେ ଦିନ ? ଶେଠଜୀ ତା ଅନୁଗେଧକୁ କେବେହେଲେ 
ଉପେକ୍ଷା କରିବେ ନାହିଁ, ଏ ବିଶ୍ଵାସ ଥିଇ ଗ୍ନମେଲୀର । ©g0 


ସନାତନ ବଡ଼ ଜେନାଙ୍କ ଦୃଃଶଚିନ୍ତାର ସୀମା ନାହିଁ। ଏଥର 
ସବୃଆଡ଼ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଳ୍କଣି । ଆଜକ୍ସ ଦୃଇ ମାସ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେବ 
ପୂଅ ବୋହୂ ବିଦେଶରୁ ବାହୁଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଖୋଢ ଖବର ଏଯାଏ 
କିଛି ପହଞ୍ଚ ନାହିଁ । ଦେବ ବୋଉ ମଧ୍ଯ ଦୁୂତୀବନାରେ ବିଛଣା 
ଧରିସଣି । ପାଟିକୁ ପେଟକୁ ଆହାର ଆଉ ର୍ରଚୂନି । ପୁଅ ଚିନ୍ତା ତାକୁ 
ଅଧାପ୍ଥାଣ କମ୍ଣି । ଗେଷେଇଶାଳ ସେ ମାଡୁ ନାହିଁ । ଟିକିନୀ ଯାହା 
ମୁଠେ ଫଟେଇ ଦେଉଛି, ସନାତନ ତାକୁ ପାଟିରେ ଛୁଆଇି ହାତ 
ଧୋଉଛି । ପ୍ଥାଣ ପୋଡ଼ିଗଇ ବେଳେ ଭେକ ଏମିତି ବିବାକେ ମରି ଯାଏ, 
ପେଟ ଜ୍ବାଳା ଲୂଚି ଯାଏ କେଉଁ ଆଡ଼େ । ଏକଥା ସବୁ ମଣିଷଙ୍କଠି 
ଘ୍ ଯୋଜ୍ୟ | 


ଠାକୁରଙ୍କୁ ମଣିଷର ଆଉଁ ଢ଼ାକ କ'ଣ ଶୁଭେନି ? ପୃୂଅ ବୋହୂ 
ଜାହିଁଜି ବାହୁଡ୍‌ ନାହାନ୍ତି ହ ମନକୁ ପାପ ବାରମ୍ଭାର ଛୁଭଛି । 
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ଅକ୍ଷୟ ତୃତୀୟା କେଉଂଦିନୂ ଡ଼େଇିସଣି, ବିଲବାଡ଼ିର କାମ ଏଯାଏ” 
ଆନୁକୂଳ ହୋଇନି । କୌଣସି କାମରେ ସନାଚନର ସ୍ବ ହା ନାହିଁ । 
ପୁଅ ଫେରି ଆସିଲେ ସବୃ କାମ ଅଧକ ଉତ୍ସାହରେ କରିଦେବ । ପୂଅର 
ଗ୍ବକିରୀ ଦର୍କାର ନାହିଁ। ଯେତିକି ଜମି ଅଛି ଯଥେଷ୍ଟ । 


ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଗ୍ଗବତ ଟ୍‌ ରଁରେ ସନାତନ ଗୂୁମ୍ମାରି ବସି ଯାଉଛି । 
କା ହା ସଙ୍ଗେ କଥା ଘଷା ନାହିଁ । 


: କ'ଣ ସନା ଗ୍ର, ଏମିତି ଚିନ୍ତା କଲେ କଂଣ ହସାର ଚଳେ ! 
. ଦଇବ ଦଉଡ଼ି ... ଚାକୁ କାହାର ହାତ ଅଛି ? 


ଦେବ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଆମ୍ଭେଚନା, ପରସ୍ତର ବିଗେଧୀ ମତ । 
ଚନ୍ଦଘ ଆଗ ବଢି କହିମ୍ମ ଓ ଦେଖୁନ ଆଜିକାଲି କେମତି ଘଟଣା ସବୁ 
ଘରାଟୁଛି ! ମଣିଷ ଜୀବନ ପାଣି ଫୋଟକା ସମାନ, ଏଇନେ ଅଛି ଆଉ 
ଟିକେକ୍ସ ନାହିଁ। ତମେ କଂଣ ଢଁବୂଛ ସେମାନେ ଆଉ ଜୀବନ ଧରି 
ଅଛନ୍ତି ୨ ସତ କଥାକୁ ମୁହଁରେ ଧବର୍ଧଛି ବୋଲି ଖଗପ ଭବିବ ନାହିଁ 
ସନାଂଇ । ଚନ୍ଦଗ ଠିକ୍‌ ଠିକ କୃହେ । 


ସନାଚନର ହଲକ ଶୃଖ ଯାଉଥିଲା । ପୁଅର ମରଣ କଥା କିଏ 
ପାଟିରେ ଧରିବ ? କାହାର ମିନା : ସହିବ ଏ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ? 
ଚନ୍ଦଗର- ମୂହୁଁ ପୋଡ଼ି ଯାଉ । ହେ ଭଗବାନ, ସବୁ ପଛେ ରଟିଯାଉ, 
ତା ନିଳ ଜୀବନ ପଛ୍ଧେ ଯାଉ, ତା ପୂଅର ଏମତି ଦୃବଂଶା ନହେଉ । 
ସେ ଯୋଉଠି ଆଉ, ଭଲରେ ଥାଉ । ସେତିକି ଖବର ପାଇଲେ 
ତାର ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ। ସେ ପଛେ ଘରଜ୍ୁ ନ ଆସ୍ଥ ... । 


ଚନ୍ଦଗର ଉଭ୍ତ ଜୁ ସମର୍ଥନ କରି ମଦନା ମତଦେଇ- ଦେବ ଯଦି 
ବଞ୍ଚଥାନ୍ତା, ଚାଂଠୁ ନିଶ୍ତେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଆନ୍ତା । ତାକୁ କଂଣ ଦଶ 
ପନ୍ଦରଟା -ପଇସା ମିଳୁନାହିଁ ? ନା ସେ ଗଗଗେଷ କରି ଘର୍ଧ ବାହାରି 
ଯାଇଛି ? ତେଣୁ ଏ କଥା ଧରି ନେବାକୁ ହେବ ଯେ ଦେବ ଆଉ 
ଦେହଧରି ଏ ସସାରରେ ନାହିଁ । ତା'ର ଶୁର୍ଷ କାମ ଶୀଘ୍ର ହେବା ଉଚିତ । 
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ଲେକମତରେ ଥିଇ ଦୃଢତା, ଯଥୀର୍ଥତା । ସତ୍ଯ ଅଫ ୟ, କଠୋର 
ହେଲେ ବି ସତ । ସତ୍ଯକୁ ଅସ୍ପୀକାର କରି ବିଜସ କଲେ ତାହା ଆଉ 


ବଦଳି ଯିବନି ? ଦେବପରି ଆଜ୍ଞାବହ ପୂରର ଦୀର୍ଘ ନୀରବତାର କାରଣ 
ମୃତ୍ଯୁ ଛଡ଼ା ଆଉ କଂଣ ହୋଇପାରେ ? ଅଧକ କାଚ ବିଳମ୍ମ ନକରି 


ଏଥର ଶୁର୍ ରଜ ଯ। ପାଳନ କଗଯି ବା ଭଚିତ । ମୃତ ଜଗେକର ଶୂର୍ଧ କାମ 
ନକରିବା ଦ୍‌ଵାଗ ଗାର କାୟା ଅଶୃଦ୍ଧ ହେ୍ଣି, ଗବତ ମାର ପଢ଼ିଲେଣି। 
ସବୁ ଛୁଆଁ ଛତି ଗରିଛି- ମନ୍ଦିର ବେଢା ଧୂଆ, ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ, ପୂଜା ଭେଗ 
ଆଦି ଛୁଆଁ ରେ ଗ୍ଲିଛିଓ ଅପବିତ୍, ଅଧର୍ମ କାମ । ଧର୍ମକଥା, ଶାସ୍ତକଥା, 
ଚାକୁ ଏଡ଼ାଇବ କିଏ ? 


ଏପରିସ୍ଥଳେ କେଉଁ" ଦିନଠୁ ମୃତ୍ୟୁ ଦିବସ ଏବଂ କେଉଁ ଦିନଠୁ 
ଦଶାହ ବିଧ ପାଚନ କରିବ। କଥା ପଣ୍ଡିତ ପଗମର୍ଶ ପାଇି ଜନମତ 
ହେଇ । ଏଠାକାର ଢଣାଶୃୂଣା ଶାସ୍ତଜ୍ଞ ପଞ୍ିତ ଚକାପଦାର ପୂର୍ଷ 
ଆଗ୍ଵର୍ଯା ମହାଶୟ ଭଲ ଅବଧାନ କାମ କରନ୍ତି | 


ସନାତନ ସମ୍ଭାଳି କହିଳ୍ଟ- ଆମେତ ତାଙ୍କୁ ଦେବର ଜାତକ 
ଦେଖେଇ ଥିଲୁ । ସେ କହିଲେ, ଚାଂର ଭ୍ରମଣ ଯୋଗ ଅଛି; ଘୂରି ଘୂରି 
ଫେରିବ । ତାଙ୍କ କଥା କଂଣ ମିଛ ? ନଖ ଦର୍ପଣ କଂଣ ଭୁଲ କହିଲା ? 
ହନୂମାନ ପ୍ରଶ୍ନ କ'ଣ ମିଥ୍ୟା ? କାହାକଥା ସତ ଆଉ କାହା କଥା ମିଛ 
ବୋଲି ଭବିବ ? 


ସନାତନକୁ ଫେମେଡ଼ି ମାଡ଼ି ବସିଲେ ଚନ୍ଦଘ ଏବଂ ମଦନ | ଓଃ, 
ସବୁବେଳେ କୋଉ ଅବା ଜ୍ୟୋତିଷବାଣୀ ସତ ହୁଏ ? ଗଣନା କଥା, 
ଟିକିଏ ଦଣ୍ଡ କାଢ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇଗଲେ ଗଣନା ଫଚଚ ଭୂଲ 
ହୋଇଯାଏ । ଦେଖୁନ, ଜାତକ ଗଢଯୋଟକ ପଡ଼ି କନ୍ଯାକୁ ବିଧବା 
ଦଶା ଭେଗିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି- ଆଖ ଆଗେ ଆଗେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଝିଅ ସଭରୀର 
ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେଇ ? ବାହାଘର ବର୍ଷେ ନ ପୂର୍ମଣୁ ଝିଅ ବିଧବା । 
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ସାଆନ୍ତେତ ପୂଣି ଝିଅର କୋଷ୍ତି ଭଲଗ୍ରଚେ ମେଳେଇ ବାହାଘର 
କରିଥିଲେ ! ଖାଲି ପୂଅ ଝିଅଙ୍କ ଦାତକ ଠିକ୍‌ ଥିଲେ ହବନି, ବାପା ମାଂଙ୍କ 
ଗ୍ରହଯୋଗ ପିମ୍ମମାନଙ୍କ ଭପରେ ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିଆଏ । ନୁହେଁକି ମଧୂଖଇ ? 
କଂଣ କହୁଛ ସତୁଗ ନନା, ଗୋବିନ୍ଦ କକା ? ତମେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
କଥା କହୁନ କାହିଁକି ? 


ସମସ୍ତେ ଚନ୍ଦଗର ସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀତାକୁ ତାରିଫ କଲେ । ଚା ଯୁକ୍ତିରେ 

ଥିମ ଯଥାର୍ଥତା ॥ ସନାଚନକୁ ସମସ୍ତେ ପତ୍ଚବିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ । ସନା କାହାର ଶତ ନୂହେଁ । ତାଂର ଅମଙ୍ଗଳ କେହି ଚିନ୍ତା 
କରତ୍ତି ନାହିଁ। ଦେବ ସମସ୍ତଙ୍କର ପୂଅ । କିନ୍ତ୍ର ଯାହା ସତ୍ଯ, ଚାକୁ 
ସ୍ମୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବତ ଜନ୍ମ ମରଣ ବେନି ଗଇ 

କଳି କରତ୍ତି ବଡ଼ ପାଖି । 

ମୃତ୍ୟୁ ଯେ ସର୍ବଶଳ୍ଥି ଜାଣ, 

ଚା ହାତେ ଅଛି ମହାବାଣ ! 


ତିନି ତୁଣ୍ଡରେ ଛେଳି ହୁଏ କୂଜୂର । ସନାତନର ସେଇ ଅବସ୍ଥା । 
ସେ ନିଜ ପ୍ଶ୍ରର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଉ ନାହିଁ, କିଛି କୈଫିଯତ 
ମଧ୍ୟ ଦେଇପାର୍ର ନାହିଁ । କାହିଁକି ଦେବ ନିରୃତ୍ତର ? ସଗଚ୍ଚନେ 


ତେବେ ଭୂଲ କହୁ ନାହାତ୍ରି ! 


ସନାଚନ ମୂଶ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ଠୂଙ୍କା ହୋଇ ବସିଥିଲି ଗଗବତ 
ଫିଶ୍ଡାରେ ଅଚଳ ପଥର ମୃରି'ଟିଏ ଭଳି । ଚା ଦ୍ରଦର୍କ ଯା ଯେପରି ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଇଗ ପରି ଇଗୁଥିଲ । ଛାତି ଭିତରୁ ଉଠି ଆସ୍ଥଥିଲା ଶୋକାଉଁ 
କୋହ । ବାପ ଜୀଇି ଆଉ ଥାଉ ପୂଅର ମୃତ୍ୟୁଠୁ ବଢି ବଡ଼ ଦଶ୍ତ ଆଉ 
କଂଣ ଅଛି ? 


ସଗଜ୍ଜନଜ୍ଞ ସମବେତ ସାନ୍ତ ନାଓ ସନାଂଇ, ତମେ ତ ଜାଣିଇ 
ଶୁଣ୍ଠି ସେକ । ଅନ୍ଯକୂ ବୃଝାଅ । ତମକୁ କିଏ ବୃଝେଇବ ? ଅନ୍ଧ 
ପିତା ମାତାଙ୍କ ଆଗରେ ପୂୃତ୍ର ଶବଣ କୂମାରର ଗଜା ଦଶରଥଙ୍କ 
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ଶଦ୍ଦରେଦୀ ବାଣରେ ପ୍ରାଣନାଶ ହେଗ । ଏତ ଦଇବର ଦଣ୍ଡ, ଜନ୍ମ 
ମରଣର ସଂସାର । ସସାରୀ ବେକରେ ହାନି ଜର, ସ୍ଥଖ ଦୁଃଖ 
ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି। ସବୁ ସହିବ ଏଇ ମଣିଷ । ତମେ ଏଥର ଦେହକୁ ଦମ୍ଭ 
କର । ମନକ୍କ ଟାଣ କର । ଭଠ, ଏଥର ଉଠ ! 


ସମ୍ମେଦନଶୀଳ ହୋଇ ଆଣଶ୍ବାସନା ପ୍ରଦାନ ତଙ୍ଗରେ ଚନ୍ଦଘ ମତ 
ଦେଇ- ତେବେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଭଇ କଥା କହୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ 
ପାଇଲେ ହେଇ । ଏତେ ଦିନତ ଗମ୍ଣଣି । ଆଉ ପକ୍ଷେ ଅପେକ୍ଷା 
କଲେ କ୍ଷତି ବା କଂଣ ? ତା ପରେ ଜ୍ୟୋତିଷକୁ ପଗ୍ବରି ଦିନ ଧର ଯିବ | 
ଆଗର୍ଯା ମହାଶୟ ନହେଲେ ଆଉ କଂଣ କେହି ନାହାକ, ପର୍ଷତ ଏ 
ଇଇକାରେ ନାହାନ୍ତି ହ ସମ୍ତଙ୍କର କେମିତି ଜାତକ, ଗଣନା, ବାହା 
ପୂଆଣି ପଭୃତି କାର୍ଯା ହେଉଚି ? ସମତେ କଂଣ ଧାଉଁ ଚନ୍ତି ଚକାପଦା 
ଆଗ୍ଵର୍ଯାଙ୍କ ପାଖକୁ ? 


ତାଗବତ ସଭ ଭଙ୍ଗ ହେଇଁ । ଆଜି ଗବତ ଅଧ୍ୟଯନ ଅପେକ୍ଷା 
ଦେବକାନ୍ତର ବିଯୋଗ ଘଟଣା ଆଗ୍େଚନାର ବିଶେଷ ବିଷଯବସ୍ଥୁ ଥିଲ । 
ଗା ମୁଶ୍ଡର୍ଧ ଘର ପର୍ଯନ୍ତ ଯିବାକୁ ସନାତନର ବଳ ନଥିଲ । ନିର୍ଜୀବ, 
ମୃତବତ୍‌ ଶରୀର ତା'ର । ସଭ୍ରର ନିଷ୍ଠଭ୍ତି ଦେବବୋଉକୂ ଜଢଣେଇବ 
କିପରି ? ତାକୁ ସମ୍ଭାଜିବ କିଏ ୨ ସେ ତ ଆଉ ବଞ୍ଚବନି। ଗେଷଖ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ପଡ଼ିଆନ୍ତା, ସଚିଥାନ୍ତା। ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତା ଶେଷକୁ 
କହିଥାନ୍ତା ପୁଅର ଆଇଷ ନଥିଇ ! ଏକି ଦାର୍ପଣ ବିପ୍ରରି ! ତା ଜ୍ଞାତ- 
ସାରରେ ଏ ଜନ୍ଧରେ କିଛି ମନ୍ଦ କାର୍ଯ, ପାପ କାମ ସେ କରି ନାହିଁ । 
କାହିଁକି ଭଗବାନ ତାକୁ ଏମିତି ସସାର ଛଡ଼ା ସତ୍ାଦ ଶୁଣେଇବାକୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁଲେ ? ବିଧାତା ଏଡ଼େ ଛ ର, କଠିନ ହେଇ କାହିଁକି ? 
ସତ୍ୟ, ନ୍ୟାୟ ଓ ଧର୍ମର ମାର୍ଗରେ ଗ୍ଵଲିବ।ାର କଂଣ ଏଇ ଫଳ ? 


ଡାକବାଇ କାମଦେବ କେଇଦିନ ହେଁ ମାନପୁର ଆସି ନଥିମ୍ଭ । 
ସେ ଆସ୍ପଥିବାର ଦେଖୁ ସନାତନ ବ୍ୟଥିତ ମନରେ ଧାଇି ଗହ । ଦେବଠୁ 
ଚିଠି ଆସିଥିବ ପଗ ! | I 
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କାମଦେବ ତା ବ୍ୃଜୁଢା ଭିତର ବାଛି ଚିଠିଟିଏ କାଢି । 
ସନାତନ ମନ ମଉଚ୍ଚି ଗଗ । ଫପୂଅର ଚିଠି ନୂହୈ, ଗୋବିନ୍ଦ ସେନାପତି 
ପୂଅ ଭଜହରି ଲେଖଛି । ସନାତନ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଆସିଛି । ସେଇଠି 
ଠିଆ ଠିଆ, ଗା” ଦାଣ୍ଡ ମଝରେ କମ୍ପିତ ହାତରେ ଚିଠିଟି ପଡି । 
କାମଦେବ ଭଳଣ୍ଡାର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିସ୍ଥ ଚିଠିର ସାଗଂଶ 
ଶୁଣିବାକୂ । ଏହା ତା'ର ପୂରୁଣା ଅଭ୍ଯାସ । 


କଲିକତ|ର ଅନେକ ଚାଗା ଭଜହରି ଖୋଜିଛି¬ଓ ଓଡ଼ିଆ ପଡ଼ା, 
ଧରମ୍ତମଗ, ଦମ୍ଦମ, ଚିତ୍ପୂର, ଢାକୁରିଆ, ଳାଲବଜାର, ଶ୍ୟାମ ବଜାର, 
ବଡ଼ ବଜାର, ହାବଡ଼ା, କଲେଜ ଝଵିଟ୍‌ ଆଦି ଅଞ୍ଚଳ । ଦେବକାନ୍ତର 
କୌଣସି ସନ୍ଧାନ ମିଳି ନାହିଁ । କଲିକତା ଏକ ବୃହତ୍‌ ନଗରୀ, 
ମହା ସମୁଦ୍ରର ନିର୍ଦଷ୍ଟଠ ଠିକଣା ଅଭବର୍ ଏଠ ନିର୍ୂର୍ଦ ଷ୍ଠ ଗେକକୂ ଖୋଜି 
ବାହାର କରିବା ମୂସ୍ତିଲ, ଅସମ୍ଭବ । କଲିକତା ଏକ ଅତୁତ ସହର । 
ଅହନି'ଶ ଏଠି ମୃତ୍ୟୁର ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ ଲଗି ରହିଛି । ଦିନ ଦିଂପହରେ, 
ବିଚ୍‌ ବଜାର ଉପରେ ନରହତ୍ଯା, ଧର୍ଷଣ, ଗଚ୍ରେରି, ଡାକାଯତି ଆଦି 
ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟି ଯାଉଛି । ଏଠି ଘଡ଼ିଏ ବଞ୍ଚବା ମାନେ ଯୂଗେ ଜୀଇଁବା । 
ତେବେ ସେ ନିଖୋଜ ତାଲିକାରେ ନାମ ଦେଇଛି । ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲେ 
ଚଞ୍ଚଳ ଖବର ଦେବ । 


ଚିଠିରେ ରହିଛି ନୈଗଶ୍ୟର ବାଉା। । ସବୂ ଶୁଣିସାରି କାମଦେବ 
ସାନ୍ଟୁନା ଦେଇ କହିଘ୍“ ଏଥର ଆଉ ମୃଶ୍ଡ ପିଟି କିଛି ସଉ ନାହିଁ 
ସନାତନ । ଦୁର୍ଘଟଣ। ପତି କାହାର ନଥାଏ ହାଚ ; ସେତ ବିଧାତାର 
ସର୍କସ । ଜନ୍ଧ ମୃତ୍ଯୁ ତାଃର ଖେଳ, ଆଗ ପଛରେ ନଥାଏ ମେଳ । 
ଯାହା କପାଳରେ ଯେତିକି ଲେଖା, ତାକୁ କିଏ କରିବ ଅନ୍ୟଥା ? 


ଚିଠିଟି ଗା” ଗୋକେ ପାଠ କଲେ । ସଭିଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଦୃଢୀଭୂତ 
ହେଇ । କଲିକତାର କୌଣସି ଜଢଣାଶୂଣା ଅଞ୍ଚଳରେ ଦେବର ସତ୍ତା 
ନାହିଁ, ପରା ନାହିଁ। ଦେବ ଆଉ ଦେହ ଧରି ନାଇି, ଏକଥା ଅବିଶ୍ବାସ 
କରିବାର କଂଣ ଅଛି ହ ଉଚ୍ଚହରି ଶେଷକୂ ଯାହା ରେଖଛି କେବଜ 
ଆଶ୍ବାସନା ଦେବାପାଇଁ । ଏଥର ଆଉ ଡେରି କରି କିଛି ଇତ ନାହିଁ 
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ସଚକୁ ଗାଲୁ ମାରିବା କଥା । ତଗବତ ଗୋସେଇି ଅପବିଭ୍ତ ହେଲେଣି | 


ମୃତ ମଣିଷର ଶୂର୍ଝ କଁ ୟା ନ ଧରିବା ବା ବିଜ୍କମ୍ମ କରିବ ଶାସ୍ତ ବିରୁଦ୍ଧ- 
ଅନୀଚି । 


କହୁନ ସନାଂ'ଇ, ଆଉ ଦୂଃଖ କରି ମୃଶ୍ଡ ଫିଟି ତଭ ବା କଂଣ ? 
ଯିଏ ସେ ପୂରକୁ ଯାଏ, ଆଉ କଂଣ ଫେରେ ? ତାଂର ଯେଉଁମାନେ 
ଏ ପରରେ ରହିଲେ, ସେମାନଙ୍କଠୁ ଟୋପାଏ ମନ୍ତ୍ରଗ ଜଢଟ୍ଟ, ଘିଅଦାନ 
କଲେ ତା'ର ଆମ୍ା ଶାନ୍ତି ପାଇବ, ସଦ୍ଗତି ଲଭିବ । ନହିଲେ, ହେଇଟି- 
ଚା'ର ସ୍ରେଚାମଵା ସଇତାନ ହୋଇ ନାନା କାଞ୍ଡ ଭିଆଇବ, ଅନିଷ୍ଠ କରିବ, 
ସମସ୍ତଙ୍କର ହେବ ଅମଙ୍ଗଳ । ଶାସ୍ତ ଯାହା ଲେଖୁଛିନା। ! ଏହା ଥିଲ 
ଚନ୍ଦଗର ଉର୍୍ତ ଏବଂ ସେଥିପ୍ତତି ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ଶାସ୍ତୀୟ ସମର୍ଥନ । 


ଜନତାର ସ୍ପରରେ ଚହିଛି ଦଢତା । ସତ୍ଯକୁ ଆଉ ଅସ୍ତୀକାର 
କରି ପାରିବ ନାହିଁ ସନାତନ | . 


ସନାତନ ଶୋକାଭିଭୂତ ହୋଇ ପଣଶ୍ତିତଙ୍କ ପାଖକୁ ପଗମର୍ଶ ପାଇଁ 
ଗଇ୍ । ଯେଉଁଠି ଜନମତ ହେଳ୍ପଣି, ଆଗର୍ଯା ପଣ୍ଡିତେ ଅଧକ ପଗମର୍ଶ 
କଂଣ ବା ଦେବେ ? ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସୂହାଇମଁ ଭଳି ପାର୍ଶ ତ୍ୟ ପକାଶ 
ପାଇଗ । ଶାପ୍ତ ଅଶ୍ଡାଳି ଦିନବାର ଧାର୍ଯା ହେମ୍ଭ । ବାର ସପ୍ତାହ ବିତିଗଲ୍ଭ 
ପରେ ସନ୍ଦେହ ସଚ ହୁଏ । ଏହାହିଁ ଶାସ୍ତ ଲେଖୁଛି । ଦଶାହ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଆରମ୍ଭ ହେବ । ଯେଉଁ ଦିନ ପର୍ଶ ତ ଶାସ୍ତ ଛଉ ଛନ୍ତି । ଆଗାମୀ ଦଶଦିନ 
ପାଇି କାର୍ଯାସୂଚୀ-ସ୍ବାଦହୀନ ତିଅଣ, ତେଲ, ଘିଅବିହୀନ ଏକବଭ୍ତ ନିଗମିଷ 
ଦିନାହାର, ଜ୍ଞାଚି କୃଟୁମ୍ାଦିଙ୍କର ଅଣଶୁର୍ବ ଆ ପାଚନ, ଦଶମ ଦିନରେ 
ପିଚାନ୍ନ ଘୂଚାନ୍ନ ଘୃତାହ୍‌ ତି, ବାଣ ଘେଜନ ଏବଂ ଏକାଦଶ ଦିନ ଫର 
ଢେଳନ ଇତ୍ୟାଦି । 

ଦେବବେୋଭ ବାରମ୍ବାର ମୂର୍ଚଚ। ଯାରଥିଗ ଏବଂ ସାଇ ମାଇକିନାମାନେ 
ତାକୁ ବେଡି ରହିଥିଲେ । ଦଇବ ଦାଉ ସାଧଛି । ସନାତନ ଢଡ଼ ପାଲଟି 
ଯାଇଛି । ଧର୍ମକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ ନିର୍ଜୀବ, ନିଷ୍ଣାଣ ଦେହରେ ନୀତି ନିଯମ 
ପାଳୁଛି । ୟାଠୁ ବଳି ଦୁନିଆଁରେ ଦୁଃଖଦ ଘଟଣା କଂଣ ହୋଇପାରେ ? 


©0o 
॥ 9୬୮ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତୃତୀଯ ମହମ୍ଭରେ ଗ୍ଵମେଲୀଗଣୀର ଅଡ଼ମର ପୂର୍ଣ ସର୍ଚ ତ 
କୋଠରୀ । ଏଠି ତିନିଦିନ ହେଇ ଶାବଣୀ ଖୁବ୍‌ ଭଲରେ କଟେଇସ୍ପଣି । 
ଗ୍ବମେଛୀର ମାଂ ଭଳି ସ୍ବେହ ଚାକୁ ତୃଷ୍ତି ଦେଇଛି । ମାଂ କୋଳରେ ମୃଣ୍ଡ 
ଗେଞ୍ଜି ଅନ୍ତଚଃ ଶୋଇଯାଇଛି ତିନିଦିନ । ଭଜୁଡା, ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନରେ 
ଗ୍ରମେଲୀ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଆମ୍ୀଯତା । ରୂପସଜା ପାଇି ଶାବଣୀ ଆଦୌ 
ମଙ୍ଗୁ ନଥିଇ ପ୍ରଥମେ । ଯୁଚ୍ତ ` କରିଥିଲ, କାନ୍ତ ପାଖରେ ନଥିଲେ କାନ୍ତାର 
` ସଉକ ପୂର୍ଣି କ'ଣ ? ପଚି ବିନା ପନ୍‌1 ଜୀବନର ମହକ ନଥାଏ । ପତି 
ଫୁଲର ବାସ୍ଵା ଭଳି । ଗନ୍ଧ ବିହୀନ ଫୁଲ ଏକ ଅନାଦର ବସ୍ତୁ । କିନ୍ତ 
ତାକୁ ବୃଝେଇ ସ୍ପଝେଇ ସୂନ୍ଦର ଦାମୀ ଶାତୀ ପିନ୍ଧାଇଛି ଗ୍ଵମେଇୀଗଣୀ । 
ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀରେ ତାଂ ଦେହର ଯନ୍‌ ନେଇଛି । ଲମ ମୃଣ୍ଡବାଚକୁ 
ସୂନ୍ଦର ଗବେ ସର୍ଜ ତ କରିଛି । ଆଜାନୁଲର୍ମ ତ କେଶଟୁଛୁ ପିଠି ଉପରେ 
ଦୋଳାଯୟିତ । ଶାବଣୀ ଦିଶ୍ବଛି ଅପୂର୍ବ ସ୍ୂନ୍ଦରୀ । ଦେହରେ ତା'ର 
ଅର୍ଟୃ ବର୍ଷୀ ଯୌବନ । ଯେକେହି ଦେଖୁଲେ ଗେଇ କରିବ । ଆୟତ 
ଆଖୁରେ କଜଚଜ, ମଥାର ଠିକ୍‌ ମଧ୍ୟଗ୍ରଗରେ ସୃୂର୍ଯ୍ୋୋଜ୍ରଳ ରତ ମ ଟୋପା, 
ଶାବଣୀ ଦିଶୁଛି ଅପରୂପା ! ଭିନ୍ନାନୁରୂତି ସଞ୍ଚରି ଯାଉଛି ସାଗ ଦେହକୁ ... ! 


ତେଣେ ତଚ ମହଲାରେ ଆଗନ୍ତକମାନେ ପବେଶ କରୁଥାନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ତୁଷ୍ଠା ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ । ଉପର ଚାଲାରେ ଗାଆଣ ବଢାଣ, 
ସ୍ର ସଙ୍ଗୀତର ଧନି ବାୟୁ ମଶ୍ଡଚରେ ତରଙ୍ଗାପିତଓ ଏଠାକାର ନିତିଦିନିଆ, 
ଚିଗଚରିଚ ଦୃଶ୍ଯ । ବାହାର ବାଇକୋନିକୂ ଆସି ଶ୍ରାବଣୀ ପାଶ୍ଵଂସଥ 
ବହିଁଜଗଚର ଡୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ଆଷ୍ଚର୍ଯା ହୁଏ । ବାହାରକୁ ଆସି ଏସବୁ ଦୃଶ୍ଯ 
ଦେଖୁବାକୁ ମାଉସୀ ମନା କରିଛି, କୋଠରୀ ବାହାରକୁ ଆସିବା ସପୂର୍ଶ 
ବାରଣ କଗଯାଇଛି ଚାକୁ । ମାଭସୀ କହିଛିଓ ବଡ଼ ଖତଚରନାକ 
ଜାଗା ଇଏ । ସାବଧାନ ଥିବୁ । କିତ୍ତ୍ର ତାତି ଅନେକ ହେଲାଣି, ମାଉସୀ 


tt ୨୬୯ ॥ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଝରେ ଶାବଣ 


ସବୁଦିନ ଏମିତି କୋଭ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଛି ଯେ, ଫେରଛି ବହୁ 
ଡ଼େରିରେ । ଏକା ଘରେ ବସି ବସି ବିରକ୍ତ ଲାଗୃଛି । ନିଦ ଆସୁନି । 
କଂଣ କରିବ ? ମାଉସୀର କାମ କଂଣଯେ ? କାହିଁକି ସେ ଫେରୂନି ? 
ଜିର୍ଧ ମାଉସୀର ନିଷେଧାଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କରି କୌତ୍ହଜୀ ମନ ଆବଦ୍ଧ 
କୋଠରୀର ବାହାରକୁ ଗ୍ବଲିଆସେ । 


ବହୁରୂପୀ ଲୋକମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଢଙ୍ଗରେ, ବିବିଧ ବେଶରେ 
ଆସୁଛନ୍ତି, ଫେରୃଛଚି, ରୂପସୀ ଯବତୀମାନେ ସ୍ପାଗଚ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ | 
ସମ୍ମୁଖ ଗଳି ଭିଚରେ କାର୍‌, ଟ୍ୟାକ୍ସି, ରିକ୍ସା ଜମା ହେଭଛି । 
ଗତିସାଗ ପୈ ପା” ଶବ୍ଦ । ଦିନ କିନ୍ତ ଏଠାରେ ଅପେକ୍ଷାକ୍ସତ ନିଗେଜା । 
ଏଠାରେ କି ବ୍ୟବସାୟ ଗ୍ରଲିଛି ? ଗତିରେ ବିଚିତ୍ରବର୍ଶା ପ୍ତୀଲୋକଙ୍କର 
କି କାମ ? ଭଲା ଏ ସହରୀ ସଭ୍ୟତା, ସବୁ ସେ ଓଲଟା ଦେଖୁଛି ଏଠି 
ଛିଃ । ସନ୍ଦେହମୋଟନ ପାଇଁ ମାଉସୀକୁ ପର୍ଵରିବ। ପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲା 
ଶାବଣୀ । 


: ମାଉସୀ, ଏଠି ଏତେ ଗତିରେ ଝଅମାନେ କାହିଁକି ବେଶ ହୋଇ 
ବୁଇାଟଲା। କର୍ରଛନ୍ତି ୮ ବାହାରକୁ ଆସି ହସ୍ଥଛନ୍ତି ? 
ମର୍ଦ୍ଦଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପୂଛନ୍ତି ୬ ତଳ ମହଲାରେ କଂଣ ସଙ୍ଗୀତ 
ଶିକ୍ଷା ଦିଆହୁଏ ? 


: କହିଲି ପଗ ତୁ ବାହାରକୁ ଯିବୁନି, ଖଗପ ଜାଗା । ଶୋଷି 
ନେବେ, ବୁଝିଲ୍ମ ୨ ଆମେ ଏଠୁ ଗ୍ରଲିଯିବ। ଭଲ ଜାଗାକୁ । 
କାଲି ମୁଁ ଶେଠ ଓମ୍‌ ପ୍ରକାଶଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବି। ସେ ତୋର 
ମଭସା ହେବେ । ଗରି ଅମାୟିକ ଲେକ, ଦଯାବନ୍ତ ପୃର୍ୂଷ ! 
ଆମ ପାଇି ସେ ଭଲ ଘରଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବେ । 


; ମାଉସୀ ତମେ ଏତେ ଗତି ଯାଏ କଂଣ କରୁଛ ବାହାରେ ? 


କେଉ ଠକ ଯାଉଛ ? 
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: ଚୁପ୍‌ କର ! ତୁ କଂଣ ଏଥିବ୍ତୁ ପାଇବୁ ? ପେଟ ପାଟଣା 
କଥା । କାମ ନକଲେ କଂ'ଣ କିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେବ 
ଖାଲିଟାରେ ହମ ବେଶୀ ବଜକ୍‌ ବକ୍‌ ହନି, ଶୋଇ ପଡ଼, 
ମୁଞ୍ଂକଣ ହେବ ? 


ମାଭସୀ କୋଳରେ ଶିଶୂଟିଏ ଭଳ୍ମ ଶୋଇ ପଡ଼ି ଶାବଣୀ | 


ତହିଁ ପରଦିନ ମଧ୍ୟାହ ବେଳ । ନୀଳ, ନିର୍ମଳ ଆକାଶରେ ଭେଢା 
ଭେଳା ବଉଦ । ଖଗ ପାଗ । ପୂର୍ବ ଗଢ୍ତ ର କଥାମତେ ମାଉସୀ 
ଯାଇଛି ନୂଆ ବସା ସନ୍ଧାନରେ । ବହୁ ବେଳୁ ଗଇଗଣି । ଭିତର ପଟୁ 
କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଶାବଣୀ ବସି ରହିଥିଇ, ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ନିଃସଙ୍ଗତା, 
ଖାଲି ବସି ବସି ଚିଟା ଇାଟଗୁଥିଲା । ତା ହୃଦୟ ଭିତରେ ମନ ମୟୂର 
ଡ଼େଣା ମେଲି ନାଚୁଥିଲା । କେବେ ଦେଖୁବ ଚାଙ୍କୁ ? 


କବାଟରେ ଖଡ୍‌ ଖଡ୍‌ ଶବ୍ଦ । ମାଉସୀ ଆସିଲାଣି ପଗ । 
କବାଟ ଖୋଲିଲା ଶାବଣୀ । ହଠାତ୍‌ ଭିତରକୂ ପଶି ଆସିଲ। କୃଷ୍ଣବର୍ଷ, 
କଦାକାର ପୁରୃଷଟିଏ । ଦେହରେ ଚୁଡ଼ିଦାର ଢିଲା ପଞ୍ଜାବି, ପାଇଜାମା । 
ପୋଷାକର ଏକ ଗୁପ୍ତ ସ୍ଥାନରୁ ଉନଟ ଅତରର ଭୂରି ଭୂରି ଗନ୍ଧ । 
ମୁହଁରେ ହସର କ୍ଷୀଣ ଧାରଟିଏ । କିଏ ଏ ଭୀମକାୟ ରସିକ ନାଗର ? 
ଶାବଣୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଛାତିରେ ନେଶ୍ଡାଏ ଛେପ ଥୂକିଲା- ଥୁ । 


: କଂଣ କାମ ? ମାଉସୀ ନାହିଁ । କେହି ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ 
ମନା କରିଛି ମାଉସୀ । 


£ 


ଆଗନ୍ତକର ଆଖରେ ବିସୃୟର ସଙ୍କେତ ଫୁଟି ଉଠିଲା । ହସରେ 
ତାଛର୍ୟ । ହସ ଲହରୀ ବ୍ଯାପିଥିଲା ମିନିଟିଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ଏବଂ କହିଲା 
ଆଜି ହଜିଲା ବଳଦ ଖୋଜିଲା ଠେଇଁି । ଖାଦ୍ୟ ଆଉ ଖରିଦଦାର 
ଏକଭ୍ର ହେଲେ ମଧ୍ଯସ୍ଥିର ଆବଶ୍ଯକତା କଂଣ ? ମୋ କାମ ବାଇଜୀ 
ପାଖରେ ନୁହେଁ, କାମ ଚୋଠି ଲୋ ସ୍ଥନ୍ଦରୀ ! 


¢ ୨୬୧ ll 
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: ଅସଭ୍ୟ । ଜିଏ ବାଇଜୀ ? ଏଟା ବାଇଜୀର ଘର ନୂହେଁ । 
ଭୁଲରେ ପଶି ଆସିଛ । ଯାଅ ଜଲଦି ବାହାରକୁ । ମାଉସୀ 
ଆସିଲେ ବିରକ୍ତ ହେବ । କିଏ ତୁମକୁ ଭିତରକୂ ଆସିବାକୁ 
ଅନୁମତି ଦେଲା ? 


ଆଗନ୍ତକର ଇମ୍ମା ଅଟ୍ଚହାସ୍ୟ ! 


ଦୀର୍ଘକାୟ ମଣିଷଟି ଏ- ବଯସ ମାପି କହିବା ସମ୍ଭବ ହେଉ ନଥିଲ । 
ତା ଗଷା ଏବଂ ବେଶଭୂଷାର୍ୁ ମନେ ହେଉଥିମ, ପୂରୁଣା ପୋଖତ 
ରସିକଟିଏ । ହିନ୍ଦୀ ମିଶା ବଙ୍ଗଳ। ତଷା । ଶ।ବଣୀର ଆଶଙ୍କା କ'ଣ 
ସତ ? ଏଟା କଂଣ ଗୋଟେ ବେଷଶ୍ଯାପଡ଼ା, ଦାରୀ ଘର ? ମାଉସୀ 
କଂଣ ଜଣେ ବାଇଜୀ ? 


ଲେକଟି ବେପରୁଆ ଗବେ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଦେଇ ଶିକୁଳି କଷି 
ଦେଇଁ । ଚେତା ପଶିଇଁ ଏଥର ଶାବଣୀର ।। ହାଇକ ଶୁଖ୍‌ଗଲ । 
ନାରୀ ମାଂସ ଜେଭୀ ଇମ୍ପଟ ହାବୃଡ଼ରେ ପଡ଼ିଛି । ମାଉସୀ କଂଣ ଜାଣି 
ଜାଣି ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛି ? ମୁହଁରେ ମିଠା, ପେଟରେ ବିଷ ! ବିଶ୍ଵାସର 
ବିଷ ତାଳିଛି ! ବୃଦ୍ଧ ବେଶ୍ୟା ତପସ୍କ ନୀ ସାଜିଛି ! ବେଶ୍ୟା ର୍ରେ ସେ 
ଆଶିତା ? କେଉଁ ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଏଠି ପାଳିତା ? ଦୃନିଆରେ 
କାହାକୁ ସେ ବିଶ୍ବାସ କରିବ 7 ମରଣ୍ତାନ୍ତକ ଭୟରେ ଅରି ଉଠିଇଗ 
ଶାବଣୀ । ମୂଖମଶ୍ଡଳରେ କଳାମେଘର ଛାଇ ଘୋଟି ଆଅସିମ, ଆଖରେ 
ପବଳ ବୃଷ୍ଟ ପାତର ସୂଚନା । ଦେହ ଝାଳରେ ଗାଧେଇ ପଡ଼ିଜ୍ମଣି । 
ଦମ୍ବ୍‌ ଦମ୍‌ ଛାତି ଭିତରୁ ଖର ନିଶ୍ବାସ ନାକପୂଡ଼ା ଦେଇ ବାହାରି ଆସ୍ଥଛି: 
ଗରମ ବାମ୍ପ ଭଳି । 


ଦୁଦ୍ଧର୍ଷ ଲୋକଟି ମେଭିଇ ଆଖରେ ଶା।ବଣୀ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥିଲ୍ । 
ତା'ର ରଚ୍ତରଙ୍ଗା ଦୃଷ୍ଟ ରେ ଯେମିତି ଥିମ ଯୁଗ ଯୁଗର କ୍ଷୁଧା । ମନେମନେ 
ସାବାସ କରୁଥିୟ ବାଇଜୀର ପସନ୍ଦକୁ । ବିହୃଦିନ ପରେ ତା ନଜରକୁ 
ଆସିଛି ଡ଼ଉଲ ଡାଉଲ ଖୁର୍ରଙ୍ଗଟିଏ । 
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ଜେକଟିର ହାବଗବରୁ ଜଣା ପଡୁଥିଜ ଯେମିତି ଏ ଘରେ ତା'ର 
ଅଖଣ୍ଡ ଆଧ୍ବପତ୍ୟ । 


ପଲଙ୍କ ତଳୁ ବିଲେଇଟିଏ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଗ- ମ୍ୟାଉ । ଝକ୍କାବାଟ- 
ଦେଇ କଳା ବିଗଡ଼ିଟି ବାହାରକୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ି । ଝର୍କା କଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ି 
ଯୀଇ ଶ୍ରାବଣୀ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଚିଳାର କସ ମାଉସୀ, ମାଭସୀ | 
ଲେକ ଜଣକ ନିଶୁଆ ମୂର୍ହଁରେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଖଞ୍ଜି ଅର୍ଟ ସଯୋଗ କସ ତହିଁରେ 
ଏବଂ ରସିକ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଇ- ଏଠି କେହି ମାଉସୀ ଫାଭସୀ ନାହାନ୍ତି, 
କେହି ଆସିବେନି କହୁଛି । ଆଉ ଡେରି କାହିଁକି ୨ ଆଂ ଗୋ ରୂପସୀ 
ନାଗରୀ, ସରଗ ସ୍ଥନ୍ଦରୀ, ମୋ ଚନ୍ଦ୍ରାନନୀ, ଚନ୍ଦ୍ରବଦନୀ । କାମ ଶେଷ କରି 
ଶୀଘ୍ର ଗୁଲିଯିବି ଏଠୁ । ମୋର ତେଣେ ଅଜସ୍ର କାମ । କିଏ ଜାଣିଥିସଥ 
ଏଠି ଏମିତି ଯୁବତୀ, ରସବତୀଟିଏ ରହିଛି ବୋଲି ? ଗ୍ଇକୀ ବାଇଜୀ 
କେଉଁ ଠୂ ରନ୍ମଣିଟିଏ ଆଣ ଏଠି ଲୁଗ୍ଵଇ ରଖୁଛି ? 


: ମାଉସୀ କୋଉଠି ଅଛ ଜଲଦି ଆସ । ଘରେ ଗୁଣ୍ଡା ପଶିଛି, 
ମତେ ମାରି ଦେବ .. | 


: କେତେ ଛଟକ କାଢୁଛଇେ ଟୋକୀ । ବାହାନା କାହିଁକି 
ଦେଖଭଚୂ ? ଦାରୀ ଘରେ ସତୀ ଦେଖେଇ ହେଉଛ କାହା ଆଗରେ ? 
ଲଙ୍କାରେ ହରିଶବ୍ଦ କହିଲେ କିଏ ବୃଝିବ ? ଏଥର ଆଉ ଏତେ ବେହେଲ 
ଦେଖାନା । ମୋର ତେଣେ ବହୂତ କାମ ଅଛି । କହିବୁତ ତୋ ଖଗଉ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ବେଶୀ । ମନ ଖୁସି କରେଇଲେ ମୋର ବି ପଇସା ପ୍ତତି 
ପରବାୟ ନାହିଁ । ଅଧକ ଦରକୁ ଖାତିର ନାହିଁ । ଧନର ଅଢବ ନାହିଁ । 
ଅଭବ ଅଛି- ତୂ । ଏତକ କହି ସେ ପକେଟରୁ ଗୁଡ଼ିଏ ଦଶ ଟଙ୍କିଥ 
ପରିଷ୍କାର ନୋଟ ଆଣି ପଲଙ୍କ ବିଛଣାରେ ବିଞ୍ଚ୍‌ ଦେଇ । କହିସ- ନେ, 
ଆହୁରି ଦେବି, ଏଥର ମନ ଖୁୂସିତ ଗୋରୀ ହ ଆଉ ଅଭିମାନ କାହିଁକି ? 


ଛି, ଏ ଇଗେକଟା ଏତେ ହୀନ ! ଧନୀମାନେ ଏଡ଼େ ନୀଚ ! 
ଏଇମାନେହିଁ ଝିଅ ବୋହୁମାନଙ୍କ ମାନ ଲୂଟ କରଚ୍ତି, ଧ୍ଵଂସ କରି 


#୨୭୩ ॥ 
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ସେମାନଙ୍କ ଇଢତ, ମାଟିରେ ମିଶାଇ ଦିଅର୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସର୍ବୋତ୍‌କ୍ୃଷ୍ଠ 
ସମ୍ମାନ । ଏଇମାନଙ୍କ ଯୋଗୁ” ଆଜି ଅନେକ ଝିଅ ପତିତ, ସମାଜରଚ୍ୟୁତା | 
ପୋଡ଼ିଯାଉ ଏମାନଙ୍କ ପର ପୀରତି, ଧ୍ବଂସ ହେଉ ଏମାନଙ୍କ ଧନ, 
ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଯାଉ ଏମାନଙ୍କ ଗର୍ବଂଗାରିମା । ପଟ୍ଗ ପାଲଟି ଯାନ 
ଏମାନେ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଢ଼ୋଧ ଏବଂ ଭଯରେ ଶ୍ରାବଣୀ ଫାଟି ପଡୁଥିଲି । 
କି କୂର୍ସତ ଇଜସା ଏ ଚଜାନଓ।ରଟାର ¦! କେଡ଼େ ଘୃଣ୍ୟ ଏ ଜେକଟାର 
ଭଦ୍ୟମ, ଉଦେଶ୍ୟ ଆଉ ମୂ ହିଁର ତ୍ଷା ! ଆଜି କି ଦୂରଗ୍ୟ ତା'ର ! 


କିଏ ତାକୁ ଆଜି ରକ୍ଷା କରିବ ? ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ କଲି କଲି 
କାନ୍ଦି ଉଠିଜ୍ଞା ଶ୍ରାବଣୀ । ପ୍ରମାଦ ଗଣିବ। ଅବସରରେ ସ୍ଥମରିସ ସାମୀ 
ବରକୁ । ତାଂ ସତୀତ୍ର ଆଜି ଏଠି ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା । ମନେ ମନେ 
ଚିନ୍ତା କରିନେଇଥିଲ ଆଗାମୀ କର୍ମପନ୍ଥା । ସରଣ କଲା ମହିଷ ମର୍ଦ୍ଦନୀ, 
ଦୁର୍ଗଚି ନାଶିନୀ ଦୁର୍ଗାଙ୍କୁ । ଥରିଲା ଦେହରେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କଲା । 
ସ୍ବାମୀର ଶ୍େଷ୍ଠ ସମ୍ପଦଟିକୁ କେହି ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଦାନ୍ତରେ ତାଂ 
ତଣ୍କୁ ଝୁଣି ରକ୍ତ ଶୋଷିବ । ଆଜି ମରିବ ପଛେ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । 


ଝିଅଟା ପାଗଳୀ ନା କ'ଣ ? ବେଶ୍ଯା ଘରେ ଗୋଟାଏ ରୂପବତୀ 
ସାବାଳିକାର ଏକି ଅଉ ଚ ଆଚରଣ ! ଆଗନ୍ଧକ ଅଶ୍ଚର୍ଯା ହେବା ସଙ୍ଗେ 
ସଟ୍ଗେ ତା'ର ଜିଦ୍‌ ମଧ୍ଯ ବଢିଲା । ପକ୍କା ଖେଳୁଆଡ଼ ସେ । 
ଯଦି ଭଲରେ ନହେଲା, କାମଟି ଭେଇଲରେ ହେବ । ଶିକାରୀ ବାଘ 
ହାବୂଡ଼ରୁ ହରିଣ ଖସି ପଚ୍ଚାଇବାଟା ବାଘର ଦୁର୍ବଳତା, ତା'ର 
ଅପାରଗତା । ଝିଅଟାକୁ ଗୋଟାଏ ଭରତମ ଶିକ୍ଷା ଦେବ । ଏମନ୍ତ 
ଚାବି ଦୂଗଗ୍ଵରୀ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ଶ୍ରାବଣୀ ଦୂରେଇ ଗଲା । ପୂଣି ଲମ୍ବ 
ଦେଲା ସେ । ତଥାପି ଧରି ପାରି ନଥିଲା, ଏମିତି କିଛି ସମଯ ଲାଗି 
ରହିଥିଲା ବାଘ ଛେଳିର ଛକାପଂଝା। । ଆବଦ୍ଧ କୋଠରୀରେ ' ଲାଗଥିଲା 
ଖଣ୍ଡ ଯୂୁଦଧି । ଆସବାବପତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ଇତସ୍ତଚଃ ହେଇା । କାଚପାଢ୍ରଟି 
ରର ହେଲା ଚୂର୍ଷ ବିଚୂର୍ଷ । ଶାବଣୀ ଖୁବ୍‌ ବେଗରେ ଦୌଡ଼ି ତରତରରେ 
କବାଟର କିଳିଣି ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଉନ୍ନତ୍ତ ଲୋକଟି ତାକୁ ପଛଆଦୁ 
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ଧରି ନେଲା, ଠିକ୍‌ ବିଗଡ଼ି ମୂଷାକୁ କାବୁକଲୀ ଭଳି । ତା ବକ୍ଷ ଦେଶରେ 
ଚ୍ଵପିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଳ୍ । ଶାବଣୀ ଛାଟି ପିଟି ହେଇ । ନିଜର ସମସ୍ତ 
ଶକ୍ତ ଓ କୌଶଜ ଖଟାଇ ଖସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଇଁ । କିନ୍ତ୍ର ପାରି ନଥିଇ । 
ଦୁର୍ବ୍‌ ର ତାକୁ ତଢେ ପକାଇ ବଳଚ୍ଚଳାର କରି ମାଡ଼ି ବସିଗ୍ଗ । 


ଗଳି ଉଠିଲୁ ଶାବଣୀର ଆହତ ନାରୀତ୍ଵ । ଦେହରେ ତାଂଗ 
ସଫ୍ିଣୀର ପ୍ରତିହିଂସା; ତା'ର ଶେଷାସ୍ତ ଥିମ ଦାନ୍ତ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପୂର୍ବେ 
ପଣ କରିଥିଲା । ଏଇତ ପ୍ତତିଗେଧ ଏବଂ ପ୍ରତିଶୋଧର ସ୍ଥଯୋଗ । 
ଢୀବନ ମରଣର ଏଇ ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ମହର୍ଉରେ ଖୁବ୍‌ ଦୃଢଗବେ ବ୍ଯବହାର 
କରିଥିଲ ଚା? ଆମୂରକ୍ଷାର ସେହି ଅସ୍ତକୁ । ଖୁବ୍‌ ଶର୍ତଗବେ କାମୁଡ଼ି 
ଧରିଥିଲା କାମାନ୍ଧର ବେକ ମୃୂଚକୁ, ଯେଉଁ ଠି ଶ୍ଵବାସନକୀ ସ୍ତବେଶ କରିଛି 
ଛାତି ଭିତରକୁ । ଦୁର୍ବ୍‌ରତର ତଣ୍ଣ କୂ ଝୁଣି ରସ୍ତ ଶୋଷି ନେବ, ମରିବା 
ପର୍ଯାକ୍ତ ଆଉ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । 


ଦାନ୍ତର ଶତ୍ଥାଘାତରେ ସ୍ତଚଣ୍ଡ ପୀଡ଼ା ଅନୁଭବ କଇଁ କାମାତର 
ଗକ୍ଷସ ଏବଂ ଯୁଦ୍ଧର ସାମୟିକ ବିରତି ପରି ସେ ଖାଦ୍ୟ ଛାଡ଼ି କ୍ଷତସ୍ଥାନ 
ପରଖ୍ଲ- ରଭ୍ତ ଝର୍ଧଛିଓ¬ ଭଃ । ଇତ୍ଯବସରରେ ଶାବଣୀ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ 
ବେଗରେ ଉଠି ପଢ଼ି କୋଠରୀ ଭିତର ସଲଟ୍ନ ସ୍ଵାନାଗାର ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଦେଇଥିସ୍ ଏବଂ ସେହିଠାରେ ମୂଳ ଗଗ । 


ବାହାରେ ପାଟି ହେଇଗଗଣି । କବାଟରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତ ହେଳ୍ମଣି । 


: ଖୋଲ ଶିର କବାଟ ଖୋଇ ! କିଏ ଘରେ ପଶିଛି ହ କିଏରେ 
ବାଡ଼ିପଶା, ଅଳପେଇସା ପାଷ।:ଶ୍ଡ ମୋ ଘରେ ? 


ବାଇଜୀର ଆତଙ୍କ ଧ୍ଵନି ଶୂୃଣି କେଚୋଟି ଅନ୍ତେବାସିନୀ ଜମା 
ହୋଇ ଗଲେ ! କବାଟ ଖୋଲିଳ ! ଘରେ ଲଂକାକାଣ୍ଡ ଦେଖ୍‌ ବାଇଚୀର 
ହଂସା ଉଡ଼ିଗଜ । କିଏରେ ରସିକ ନାଗର ତୁ ? ଗଗ ଅମ୍‌ ଥମ୍‌ ମହିଁରେ 
ଭର୍ସନା କଳ ଅନୂପ୍ରବେଶକାରୀକୂ । ଖୋଜି ଶାବଣୀକୁ । 


॥ ୨୭୫ ॥ 
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: କାଇଁ ମୋ ଝିଅ, କୁଆଡ଼େ ଚଇଁ ସେ ? କିଏରେ ଗ୍ଶ୍ଡାକ 
ତୋତେ ଅନୁମତି ଦେଇା ଏ ଘରେ ପଶିବାକୁ ? 


ରସିକ ଚଡାମଣି କିଛି ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଘଟଣା ନ ଘଟିଲା 
ଭଳି ଖୁବ ସାଧାରଣ ଘବେ କ୍ଷତସ୍ଥାନରେ ରୁମାଲ ଲେପୁଥିଲା । 


ଗ୍ବମେଇୀ ଗଣୀ ବ୍ଯସ୍ତ ବିବତ ହୋଇ ଘର ସାଗ ଅଣ୍ଡାଳି ଗଗ 
ଖଟ ଚଳ, ଆଇମାରୀ ପଛ ଏବଂ ଶେଷକୁ ସ୍ବାନାଗାର । ଚମକି ପଡ଼ିଗ । 
ଭିତର ପଟୁ ଗାଧୁଆ ଘାର ବନ୍ଦ । ଚିହିଁକି ଭଠିଗ ଲେକଟି ଉପରେ । 
କଂଣ କରିଛୁରେ ପାପୀଷ୍ଟ ମୋ ସ୍ୂନା ଝିଅକୁ ? ବାହୁନି କାନ୍ଦି ! 
ଜେକଟିର ଚଉଦ ପୂରୃଷ ଶାଦ୍ଧ କ୍ଟ । ବିକଳ ହୋଇ ଡ଼ାଜକିଜ- ଶିର, 
ଶିର; ଶାବଣୀ, ମେ। ହୀଗ, ଗେହାଝିଅ, କବାଟ ଖୋଇ, କବାଟ ଖୋଲ, 
ମୁଁ ଏ ଗେକକୂ ଛାତୁନି ଦୋଷୀକୁ ନିଶ୍ୟ ଦଶ୍ଡ ଦେବି । ପୋଲିସ୍‌ 
ଡ଼ାକିବି... ମୋ ସୂନାଟା ପଗ, କବାଟ ଖୋଲ । 


ତଥାଫି କବାଟ ଖୋଲୂନି । କଂଣ ହେଇ ତେବେ ? 


ଘେକଟିକୁ ଜବତ କରି ରଖୁବାକୁ ଉପସ୍ିତ ଅନ୍ତେବାସିନୀମାନଙ୍କୁ 
ବାଇଜୀ ଇସାଗ ଦେଇ । ସେ ମଧ୍ଯ ଭୟ ନକରି ମୂକାବିଇ ଢଙ୍ଗରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲ । 


କଂସାରୀ ଘର ପାଗକୁ କୂଇଁ ଢାଉ” ଢାଉ" କରୁଛି ବାଇଜୀଟା ? 
ପୂଲିସ ଡ଼ାକିବ ବୋଲି ଧମକ ଦେଉଛି ? ଗ୍ଲେରି କରଛି ନିଜେ, ମୁହଁ 


ଟାଣ କାହା ଆଗେ ଦେଖଉଚି 7 କର୍ତ ସେ କଂଣ କରିବ ? ସେକଟି 
ମନରେ ଦୃଢତା | 


ଶାବଣୀର ଚେତା ଫେରି ନଥିଗ । ଖୁବ ଡ଼ରି ଗମ୍ମ ଗ୍୍‌ମେଲୀଗଣୀ । 
ଆଜି ଦୁଦ୍ଦଶାର ଦିନ । କାହିଁକି ଭଲା ସେ ସାଙ୍ଗରେ ନ ନେଇ 
ପଘଟାକୁ ଏକା ଛାଡ଼ି ଗସ ? ଧକ୍କାରିଲ ନିଜ ଅସାବଧାନତାକୁ । 
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ବହୁ ଉଦ୍ୟମ ପରେ କବାଟ ଖୋସଗଜ୍ । ଶାବଣୀ ବେହୋସ 
ହୋଇ ପଡ଼ି ଥିବାର ଦେଖ ଗ୍ବମେଇୀଗଣୀ ଅଧେର୍ଯା ହୋଇ ପଡ଼ିଗ । 
ସଜ୍ଞାହୀନ ଦେହକୁ ବିଞ୍ଚ , ମୃଶ୍ଡରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଚ ତା? ଚେତା ଫେଗଇଲା | 
ଶ୍ରାବଣୀ ଆସ୍ତେ ଆଖୁ ମେଲିଲା । 


ଉଠୁ ମୋ ଝିଅ, ଭଠୁ , କ'ଣ ହେଇଛି କହ । 


ଅନ୍ତେବାସିନୀମାନେ ଚାକୁ ଉଠେଇ ବିଛଣାରେ ଥୋଇଲେ ! 
ତାସ୍ତର ଡ଼କାଗଲା । ଶୁଶ୍ରଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ! 


ଦୁଦଦଶାକର୍ଭା ଏଥର ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରା, ମୂହଁରେ ଚଢ଼ଉ କଲା 
ରାମେଇୀଗଣୀ । 


: କାହିଁକିରେ ସତ୍ୟଯୟାନାସିଆ ମୋ ଲଡ଼ାବତୀ ଝିଅର ସର୍ବନାଶ 
କଲୁ ? 

: ମୁଁ ତା'ର କିଛି କରିନି । ମୋର କିଛି ଭୁଇ ନାହିଁ 

: ସତ କହୁଛୁ ହ ସେ ତେବେ ବେହୋସ କାହିଁକି ହେଇା ? “ 


: ତାଂ ଗୂଣରୁ । ଗୋଟେ ମାରଣା ମଇିଖି ଏ ଘରେ ଅଛି ବୋଲି 
କିଏ ଜାଣିଥିଲା ? 


ନିଇଁଜ ମୂହଁରେ ରସିକ ଚୃଡାମଣି ତା ବେକର କ୍ଷତ ସ୍ଥାନ ଦେଖାଇ | 


: ଚତେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । ବିଛା ମନ୍ତ ନ ଜାଣି ସାପ ଗ୍ରାତରେ 
ହାତ ପୂଗଉ ଥିଲୁ କାହିଁକି ? ହୀଗକୂ ପାଟିରେ ଦେଲେ କଂଣ 
ହୁଏରେ ମୂର୍ଖ ? 


: ଶାଢୀ ସତୀ ଦେଖେଇ ହେଉଛି । ବେଷ୍ଯୟାର ଛୁଆ, ପୂଣି 
ମହାସତୀ ବୋଇଲଭଛି ? ଆଗେ, ନଲୁହାଜ଼ୂ ପାଣିରେ ରଖୁଲେ 
କଳଙ୍କି ଲାଗିବଇ ଲାଗିବ, ହୁଃ । 


HN ୨୭୭ ॥I 
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ମୁହଁକୁ ଟାଣକରି ଦର୍ପରେ ଫେରିଯାଇଥିଲା ରସିକ ନାଗର । 
ଗ୍ରେରିନାରୀ କଲେ ଏମିତି ଅପଦସ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଏଟା କିଛି ନୂଆ 
କଥା ନୃହେଁ । ନୂଆ କଥା ହେଉଛି ବାଇଜୀର ପୋଷା ମୃତୃଣୀଟି ... 
ଏମିତି ନାଚ ମାରିବ ବୋଲି କିଏ ଢାଣିଥିଲ ? 


ଶାବଣୀକୁ ନୂଆ ଘରକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କଗଗଲା । ଶେଠ 
ଓମ୍ପ୍ରକାଶଙ୍କ ଛୋଟ ପକ୍କାଘର ! ଭଲ ପରିବେଶ । ଶାବଣୀ ସାମାନ୍ୟ 
ସ୍ଥସ୍ଥତା ଅନୁଭବ କଲା, କିନ୍ସ ବିଛଣାରୁ ଭଠି ପାରୁ ନ ଥିଲା । ଦୁର୍ବଳ 
ରାଗୁଥିଲା, ମାନସିକ ଆଘାଚ ତାକୁ ଅଧକ ଦୂର୍ବକ କରୁଥିଲା । ଆଖୁ 
ଖୋଲିବାକୁ ଆଦୈ! ଇଛା ହେଉ ନଥିଲା, ଖୋଲିଲେ ତାକୁ ଖାଲି ସେପୂର 
ଦିଣୂଥିଲା । 

: ମାଉସୀ, ଏଟା କଂଣ ଗୋଟେ ବେଶ୍ୟା ପଡ଼ା ? 


: ନା, ଆମେ ଘର ବଦଚ କରି ଦେଇଛେ। ମଭସା ଓମ୍‌ ୍ଥକାଶଙ୍କ 
ଘର । ତାଙ୍କ ଦୟାର ଏମିତି ବହୁତ ନିଆଶୀ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି । ସେ 
ତୋତେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ତୁ ଶୋଇଥିଲୁ । ଡାକ୍ତର କହିଛି 


ତୋତେ ଶୋଇ ରହିବା ପାଇଁ । ଦେଖେ, ତୋ ପାଇଁ ସେ ଆଣିଛନ୍ତି 
କେତେ ଫଳ, ଓିଷଧ ଏବଂ ହର୍ଲିକ୍ସ । 


କାହାର ଦୟା ଅନୂକମ୍ପା ହେଲେ ଏଥର ଶାବଣୀ ମନରେ ଘୋର 
ବିଚୁଷ୍ଣା ଜାତ ହେଉଛି । ସନ୍ତସ୍ତ ମନକୁ ଆଉ ସେ, ବୁଝେଇ ପାର୍ୂନି । 
ଧୈର୍ଯାର ବନ୍ଧ ଭୁଷୁଡି ପଡୁଛି ବାରମ୍ମାର । ଅନିଶ୍ଠତ ଭବିଷ୍ୟତକୂ ଆଶକରି 
ଏମିତି ସେ କେତେଦିନ ବଞ୍ଚବ ? ମଣିଷ ଉପର୍ର ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟ୍‌ଛି । 
ମାଉସୀଟା ଗୋଟାଏ ବୃଦ୍ଧା ଦାରୀ । ତାଂ କଥାରେ ଆଉ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ । 
ଏ ନୂଆ ଘରଟା ଯେ ବେଶ୍ଯାଳୟ ନୂହେଁ କିଏ କହିବ ? ଟିକିଏ ସ୍ୂସ୍ଥ 
ହୋଇଗଲେ ତାକୁ ଭୁଲେଇ ପାପର ଦୁର୍ଗରେ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ହୁଏତ ପୂଣି 
ନଚେଇବ, ତା'ର ଆଉ ଗ୍ରଘ ନ ଥିବ । ସବୁ ବାଗଙ୍ଗନାଙ୍କ ପରି ସେ ବି 
ମଦୋନର ହୋଇ ମଦିଗମୟ ଗତି ପୂୃହାଇବ । ପାପ ନ କରିଥିଲେ ସେ 
କଂଣ ଏମିତି ଦଣ୍ଡ ତେଗନ୍ତା ! ଏଠି ଆଉ ମୃହୁର୍ଭେ ରହିବା ଅର୍ଥ ତାଂ ପକ୍ଷେ 
ନ୍କବାସ । ଉପାୟ ଖୋଜି ବସିଲା ! ଅନ୍ତିମ ନିଷ୍ଠରି ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା । 


Nn" 99୮ WM 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଝୁରେ ଫଗୁଣ 


ଗଭୀର ଗତି । ଗ୍ରମେଲୀଗଣୀ କ୍ର।ନ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । 
ତା ହାତଟି ଥିଲା ଶାବଣୀ ଭପରେ । କଡ଼ ଲେଉଟେଇବା ବାହାନାରେ 
ଆସ୍ତେ ହାତଟିକୁ ଭଠେଇ ଦେଇା ତା ଭପର୍ଧ । ମାଉସୀକୁ ନିଦ ଘାରିଛି । 
ଶ୍ରାବଣୀ କବାଟ ଖୋଲିଇ। ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ । ଗ୍ରଲି ଆସିଇା 
ବାହାରକୁ । ଆଗକ୍ର ପାଦ କାଢିଲା ଖୁବ ସନ୍ତରପିଣରେ, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି 
ସେଦିନ ଗତିରେ ଭଇ ବୋଲାଉଥିବା ଭଦ୍ରଲୋକ ଘର୍ଧ ସ୍ଥାଣ ଭଯରେ 
ମହାବଳ ହାବୃଡ଼ର୍ୁ ଗଲି ଆସିଥିଲ। ସହର ଭିଡରକୂ । ବନ ମୃଗୁଣୀଟିଏ 
ବାରତ୍ମାର ବାଘ ହାବୃଡ଼ରୁ ବରିବା କେବଳ କପାଳ ଜୋରର କଥା 
ସିନ। ! ଆଉ ନୂର୍ହେ, ଆଉ ପାରିବନି ସେ । ଆଜି ଯାଭଛି ସେଇ ହାବଡ଼ା 
ଷ୍ଟେସନକୁ । ହାବଡ଼ା ତା'ର ଇଲକ୍ଷ୍ଯସ୍ଥକୀ- ଚୀବନ ଲିଭେଇବାର 
ଶେଷ ସ୍ଥାନ ! 

ହାବଡ଼ା ଷ୍ଟେସନ । ସକାଳ ହେଲାଣି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିଗେଳା 
ସ୍ଥାନରେ ବସି ରହିଥିଲା ଶାବଣୀ ! ¦ ବିଗତ ଘଟଣା ଗୁଡିକ ଭୟଙ୍କର ଝଡ଼ 
ସୃର୍ଷ କର୍ଧଥିଲା ତା ମୂୃଣ୍ଡ ଭିତରେ, ମନରେ ଘ୍ୂର୍ଷିବାୟ୍ୂର ଉତ୍ସୀଡ଼ନ ! 
ଏ କାଳରେ, ଏମିତି ଯୁଗ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ କଇବଲ ହେବା ଆଉ 


ଦୁର୍ବାର ପରିସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟରେ ବଞ୍ଚ ରହିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୂହୈ । 
ବଞ୍ଚବାର ଟାଣପଣ ଚାର ତଟଙ୍ଗଛି, ସେ ଆଜି ହାରି ଯାଇଛି । 


ଦୃଢ ସଂକଳ୍ତ୍ର କରି ନେଇ। ଶାବଣୀ, ସେ ମରିବ । ଅହ୍ଯ-ନାଗଗ 
ବାଢିବ, ମେଦିନୀ ଫାଟିବ । ଚିନିଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ମାମୀ ଦର୍ଶନ ନପାଇଲେ 
ନିଜକୁ ବଳିଦେବ ଚଳ୍ଚନ୍ତା ରେଚଗାଡ଼ିର ଚକ ତଳେ । ଯେଉ ପଷାଣଶ୍ 
ଯାନ ତା'ର ଅମଙ୍ଗଳ ଘଟାଇଛି, ସ୍ାମୀକୂ ବିଚ୍ଛେଦ କରିଛି, ତାକୁ 
ଯମଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇଛି, ସତ୍ନାରୀର ପବିଭ୍ର ରକ୍ତ ପାନ କରି ସେ ଶତ୍ତି 
ପାଉ । ଲିଭିଯାଉ ଏ ସଂସାରର ସତୀତ୍ଟ, ଲୋପ ପାଇଯାଉ ସାଗ 
ସଷ୍ଟ ର ପବିହତା୨ ଉଭଭ୍ତେଇ ଯାଉ ଏ ସମାଜର ନାରୀର ଏକାଗ୍ରତା, 
ଧ୍ବଂସ ହୋଇଯାଉ ସବୁ ଶାସ୍ତ, ପୂଗଣ ଓ ଧର୍ମବାଣୀ, ବିଶ୍ବକୁ ଗ୍ରାସକର୍ତ 
ବର୍ବରତା । ଏହା ଥିଇା ତା'ର ଶେଷ ସିଛ୍ଧାନ୍ତ ; ଏକ ନିଷ୍ପାପୀ, 


ନିରପଗଧୂନୀ ନାରୀର ଶେଷ ସର୍ଚ, ଜଣେ ପତିସ୍ତାଣା ହିନ୍ଦୁ ମହିଳାର 
ଇତି କଥା । 
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ଗୋଟିଏ ଦିନ ଜଳାହାରରେ କଟିଲା । ର୍ଦ୍ଧ ତୀୟ ଦିନରେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବଳତା ସେ ଅନୁଭବ କଲା । ଦେହ ଭୀଷଣ ମଷ୍ଟେଇ 
ହେଉଥିଲା- ଅଇ, ଓକାର, ବାନ୍ତି । କେତେଦିନ ହେଵ ପେଟଟା କଅଣ 
ଏମିତି ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି ଯେ, ପାଣି ଟୋପେ ପଡ଼ିଲେ ବାହାରକୁ ଗଲି 
ଆସ୍ଥଛି, ଅନ୍ତଃନଳୀଟ!। ଖାଲି କୋରି ବିଦାରି ପକଉଚି । ପାଟି ଅନ୍ତଚି 
ଧରିଛି । କଂଣ ହୋଇଚି ଏ ପୋଡ଼ା ଦିହଟାର ? 


ତୃତୀୟ ଦିନ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ପୁାଟଫର୍ମର ସିମେଣ୍ଡ ମେଜ 
ଭପରେ ନିସ୍ତେଜ ତାବେ ପଢ଼ି ରହିଥିଲ। ଶାବଣୀ । ତାଂ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର 
ଶେଷଦିନ ଅଜି । 

: ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ , ବୋପାର ଜାଗା ଭଳି ପୂଗ ବେଞ୍ଚଟାକୁ ମାଡ଼ି 

ବସିଛି । 


ଉଠ୍‌, ଜିନିଷ ରହିବ ଏଠି› ବସିବି ମୂ ˆ ... 


୭) 


ଜଣେ ଯାତ୍ତୀ ତାଗିଦ୍‌ କରୁଛି । 
ଶାବଣୀର ନିର୍ଜୀବ ଆଖୁକୁ ଗହିଁ । 


ଯାତ୍ତୀଟି ଚମକି ପଡ଼ିଜ । 


: ଆଗେ ସାବି, ଚୂ କଂଣ ଏଠି ? କେବେ, କିପରି ଆସିଲ ? 
କଂଣ ଚୋର ଏଠି କାମ ? ତୋ ରୂପ କାହିଁକି ଏମିତି 
ହୋଇଛି କିେ ? 


ଗୋଗ ତକ ତକ ଟଗର ଫୁଲିଆ ଦେହ, ଏମିତି ଅଙ୍ଗାର କାଠ 
ଭଳି ଦିଶୁଚି କିଆଁ” ? 

ଶାବଣୀ ଦେଖୁଛି, ତା ଗାଂ ବଗୂଇ ଗଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଉଇ 
ଗବେ ତାକୁ ଚିହ୍େ । ସ୍ବେହୀ, ମିଷ୍ଟଗଷୀ । ତାଠୁ ବଯସରେ 
ଢେର ବଡ଼ । ହେତୁ ପାଇଇ ଦିନୁ ଜାଣି ଥିମ, ବଟୁଇ ଭଲ 
କଲିକତା ଚଟକଚ୍”ରେ ଗ୍ଵକିରୀ କରେ । ପଫିସ୍ମମାନେ ଥାନ୍ତି 
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ସମସ ରପୂରରେ- ବାପ ଘର ଗା” । ପିଇଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ଥାଏ 
ବା ପାଙ୍କ ପାରିଲାପଣ , ଉପାଜନ କ୍ଷମତା । ବଗୂଲା ତ୍ତଇ ଏମିଚି 
ବର୍ଷେ, ଦୁଇ ବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନରେ ଛୁଟି ନେଇ ଗା”କୁ ଆସିଆଏ । 
ଆନନ୍ଦ ଉପଗେଗ୍ାରେ ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ଛୁଟି ବିତେଇ ପୁଣି 
ଫେରିଯାଏ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ | 


ବିଦେଶ ମାଟିରେ ଦେଶଲୋକ ଦେଖୁଲେ ସ୍ପତଃ ଆମ୍ଯତା 
ଜାତ ହୁଏ । ଜୀବନର ଏକ ଘଢ଼ିସନ୍ଧି ମୃହୁର୍ଭରେ ବଗୁଲ। ଜଇର ଦେଖା | 
ଆ ନନ୍ଦ ଲାଗିଲା ଯେତିକି, ଦ୍ଃଖ ମଧ୍ୟ ଅନୁଭବ କଲା ସେଇ ପରିମାଣରେ ! 
କଂ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ବଗୁଲ। ଭଇର ପ୍ରଶ୍ନ ଗୂୃଡ଼ିକର ? କି ସ୍ପଖ ଅଛି ଆଉ 
ତା'ର ୮ ଆଖରେ ଆଖଏ ଲୁହ ଜମି ରହିଥିଲା । ପୂନେଇଁ ଗନ୍ଦର 
ପରିଷ୍କାର ମୁହଁଟି ମଲ।ଜ୍ ପରି ମଳିନ ଦିଶ୍ୂ ଥିଲା । 


ବଗଲା ଗଇର ସ୍ବେହ ବିଗଳିତ ସ୍ର କିଲୋ କହୁନୁ କଂ'ଣ ? 
ଏମିତି ଚୂପ୍ନ ହୋଇ ବସିଲୁ ଯେ ! ପିଇଲା ଦିନର ତୋର ସେଇ ଲାଜକୂଳୀ 
ତଙ୍ଗ ଗଲାନି । 


ଶାବଣୀର ଦେହ ମୁଶ୍ଡକୂ ଆଉ ଥରେ ଦର୍ଷ` ଚଗଇ ବଗୁଇଁ କହି 
ଶୂଣିଥିଲି ଚୋଂର ବାହାଘରରେ ନୂଆଡ଼େ ଗାରେ ବହୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ହୋଇଥିଇ । ମାମୁ ଘରେ ରହି ବାହା ହେଲୁ । ଭଲ ଘର, ଭଲ ବର । 
ବର କଂଣ କରେ, କେଉଁ ଠିକାର ? 


ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ଵର ହଠାତ୍‌ ଭତ୍ତର ଦେବା ଏଇଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଶ୍ରାବଣୀ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ନଥିଇ । କହିଲେ ପୂଗଣଟିଏ ହେବ । ପୂର୍ବ 
ସ୍ଥାଣୁ ରହିମ୍ମ ନିଳ ପ୍ରତିମା ପରି । ଦୁଃଖକାଚର ମନ ଆହୁରି 
ପଡ୍ଥିଲା । ବଗୂୃଇଁ ଗଇ କିନ୍ତ ନନଛ୍ଧୋଡ଼ବନ୍ଧା । ଗୀ”ର ବିବାହିତା 
ଭଉଣୀଟିଏ ଦେଖା ହୋଇଛି ବିଦେଶରେ । ଝିଅ ପିଇ, ସ୍ପବିଧା ଅସ୍ପବିଧା 
ଅଛି । ଖୋଳି, ଉଖାରି କଥା ଆଦାୟ ନ କଲା ପର୍ଯନ୍ତ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । 


ବତ୍‌ 
ଗଙ୍ଗ 


:- ଶାଶୂ ଘର ? 
॥ ୮୧ ॥ 
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ଆଉ ରକ୍ଷୀ ନାହିଁ । ଉତ୍ତର ଦେବାକୂୁଇ ହେବ । - ନକହି ଯିବ 
କୁଆଡ଼େ ? କରୁଣ କଣ୍ଠରେ କହିଇଗ- ମ।ନପୂର ବଡ଼ ଢେନା ଘର । 


; ସନାତନ ବଡ଼ ଜେନା ? 
ମୁଷ୍ତଟ୍‌ଙ୍ଗାରି ଶାବଣୀ କହିଲା- ହିଁ । 


: ଖୁବ୍‌ ଗଗ୍ୟବତୀ ଚୁ । ବେଦୀରୁ ବର ବାହୂଡ଼ି ଗଜପରେ 
ଭଲ ବର ମିଳିଲେ ଗଗ୍ଯ ନୂହଁତ ଆଉ କଂଣ ? ସ୍ପଖୀ ପରିବାର । 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, କୈ ନାହିଁ, କଢିଆ ନାହିଁ । ଗରି ଭଲ କଥା । 


ସନାଚନଙ୍କ ପଫୂଅ ଭଲ ପଢୁଥିଇ ପଗ ! ସେ କେଉଁ ଠି ଅଛି ଅବିକ। ? 


ଅଧା ଢୋକା ସ୍ରରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଳ୍ମ- ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ 
ଏଠିକୁ ଆସିଥିଲେ । ମୁ ଆସିଥିଲି ସାଙ୍ଗରେ ସହର ବୁଲିବାକୁ । 
ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଗଲେ । ବହୁତ ଖୋଜିଲିଣି, ନୟାନ୍ତ ହେଲିଣି । ଆଉ 
ଦେଖା ମିଳୁନି । ସଗଗ ପାଇଲି ସରଗକୂ ହାତ ଟେକିଥିଲିୟ ନରକ 
ରେଗିଲି । ଆଉ କଂଣ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବି ? 


: କେବେଠୁ ଏ ଘଟଣା ? 
: ଦୂଇ ପ୍ରି ତିନି ମାସ ଗ୍‌ଲୁଛି । 

ବଗୂଇ ମୂର୍ହରେ ପରମାଶ୍ଚର୍ଯା ଚିହ୍ନ : କ'ଣ ହେଇ, ତୁ ଏତେ ଦିନ ହେଇ 
କଲିକତା ସହରରେ ଖୋଢୁଛ୍‌ ? ତୂ ଜାଣି ନାହୁଁ ସାବି, 
ଏ କଲିକଚା ସହର ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର । ଏଠି ପୂରୁଷ ପିମ୍ଭ ବି 
ଦିନରେ ଭୁଆଁ ବୁଲନ୍ତି ; ଟିକିଏ ଅସାବଧାନ ହେଲେ ଦେହବ୍ଧ 


ଚମଡ଼ା ଭତୁରି ଯିବ । କେମିତି ଏକା ଏଚେଦିନ ଏଠି ବଞ୍ଚ 
ପାରିଲୁ ? ତୋ କପାଳ ଗରି ଟାଣସେ ସାବି ! 


ବଗୂଗଗଇ ଯୀହା କହୁଛି, ଶାବଣୀ ତାହା ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଛି । 
ସହରୀ ଦୂନିଆର ଭୟାବହତା ନିଜେ ଗେଗିଛି । ତାଂର ସହଗନ୍ଧଭୂତି 
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ଅବର୍ଶନୀୟ । ଦୁରପର୍ବତ ଭଳି ସ୍ଥନ୍ଦର ଏଇ ସହର, ସ୍ତକ୍ୃତରେ କିନ୍ତ 
ବିଷଫଳ | ନିକଟକୁ ଯାଅ, ଦେଖବ କେବଳ ଅନଳ ଏଠି ରହିଛି 
ବୁନିଆର ଯାବତୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ନାରକୀୟ ଘଟଣା । ଅଭିଶାପ ନଥିଲେ 
କଂଣ ମଣିଷ ବିଷଫଳ୍ଚ ଖାଏ ? ପୂର୍ବ ଜନ୍ଧରେ ପାପ ନ କରିଥିଲେ କଂଣ 
ମଣିଷ ନକ ଭେଗେ ? 


ଶାବଣୀ ଆଖରେ ଲୁହ ଧାର ଛୁଟିଥିସ । ଢୀବନ ପତି ଅବଜ୍ଞାର 
ସ୍ବର ବାଢି ଉଠିସ୍ମ । ମେତକାଦ୍ର' ଆଖରେ କହିଳ୍ମ- ବଗୁଜ୍ ଭଇ, ମୁ” 
ଏଥର ଆଉ ବଞ୍ଚବିନି । ମରିବାକୁ ସ୍ର କରିଛି ... । 


: ଛି ପାଗଢୀଟାଏ ନା କଂଣ ? ଏମିତି ଅସନା, ଅଲକ୍ଷଣା କଥା 
ପାଟିରେ ଧରନ୍ତି ୨ କଂଣ ବା ତୋର ହେଇଛି ଯେ ? ଏମିତିତ କେତେ 
ମହାଶ୍ତର୍ଯା ଘଟଣା ଦିନ୍‌ ଘଟୁଛି । ଅହରହ ଏଠି ମୃତ୍ୟୁ ନୃତ୍ଯ କରଛି । 
ତାଂ ଭିତରେ ତ୍‌ ଯେ ଜୀଇି ରହିଛୁ, ଗଗ୍ଯର କଥା । ତୋତେ ସାବାସ୍‌ 
କରିବା କଥା । ଗ୍ରଲଇ ଗ୍ଵଲ , କ'ଣ ଖାଇଥିବୃକି ନାହିଁ ଆଗ ଟିକିଏ 
ଖାଇ ଅସିବୃ । 


: ଖାଦ୍ୟ ପତି ଆଉ ମୋର ଅଗ୍ରହ ନାହିଁ, ଗଳସା ନାହିଁ । ମୂଷ୍ତ 
ଭପରେ ମୃତ୍ୟୁ ହାତ ଠାରି ଡ଼ାକୂଛି । 


ଶ୍ରାବଣୀ କେବଚ୍ଚ କାନ୍ଦୁଥିଲ । ଲୁହ ଝରଣାର ଅନ୍ତ ନଥିସ ! 


: ବାୟାଣୀଟା । ଏମିତି ଅଧେର୍ଷା ହେଲେ କଂଣ କାମ ହୁଏ ? 
ଦେଖୁଛି, ଚୂଟା ଗୋଟେ ଏକ ନଘସର ବୋକୀ । ଧେତ୍‌ ଚେରିକା 
ବୃଦ୍ଧ କେଉଁ ଠିକାର । ଆସେ ତୋ ବର କଂଣ ତୋ ଭଚ୍ଚି ବୋକା 
ହେଇଚି ! ସେ କଂଣ ଅଢେଇ ମାସ୍‌ ହେଇ ତୋତେ ଏଠି 
ଖୋଜୁଛି ? ପାଠୁଆ ପିଜ, ବୃର୍ଦଧ ଶୂଵି ଅଛି । ଗା ରେ ଥିବ ନା !: 
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ଚୂ କାହିଁକି ଚୁଛାଟାରେ ଏଠି ଅନ୍ଧାରରେ ବାଡ଼ି ବୁଇଭଚୂ ? ଗଲ୍‌ 
ଗ୍ବଲ୍‌ କ'ଣ ଦି'ଟା ପାଟିରେ ପକେଇ ଦେ । ଗାଡ଼ିବେଜ 


ହୋଇଯାଇଛି । ମୁ” ବି ଗା କୂ ଯାଉଛି । ଚୋଚେ ନେଇ ତୋ 
ଶାଶୂଘରେ ଛାଡ଼ିଦେବି | ସବୁ ଠଁ କ୍‌ ହୋଇଯିବ .. | 


ଶାବଣୀର ଚିନ୍ତାଶକ୍ତି ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇ ଯାଉଥିମ । ସତେ 
କଂଣ ସ୍ପାମୀ ଗାରେ ଥିବେ ? କିନ୍ଧ ବଗୃମ୍ଭଘଇ କଥୀ ଅସମ୍ଭବ 
ନୂହେଁ ବରଂ ଚା' କଥାରେ ଯଆର୍ଥତା ଅଛି, ବାସ୍ତବତା ମଧ୍ଯ 
ଅଛି । ସାମୀ ଏଠି ଥିବାର କୌଣସି ନିଶ୍ଚିତତା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 


ଗା”ରେ ଥିବେ ବୋଧେ । ପୂରୂଷ ପି, ସେ କଂଣ ଝିଅଙ୍କ ପରି 
ନିଷ୍ଠାବାନ ? 


ବଗୁଇର ଯୁ ରତ ସଗତ କଥାରେ ଭୂଲିଥିମ ଶ୍ରାବଣୀ । ବଡ଼ଗଇର 
ଆସନରେ ବସି ଭଉଣୀକୁ ଖୁଆଇ, ହସେଇ, ଖେଳେଇ, ମିଷ୍ଟାଚାପ କରି 
ସେମାନେ ବାହୁଡୁ ଥିଲେ ଗା” ଭୂଇିକୁ । ©0o0 


ଶ୍ରାବଣୀ ମାନପୂରରେ ପାଦଦେଇ ବେଳକୁ ଗା ଭୂଇିର ସଞ୍ଜ ନଲି 
ଆସ୍ଥଥିଗ, ପାଣିଚିଆ ଅନ୍ଧାର କ୍ରମେ ଗାଢ ହୋଇ ଆସ୍ୂଥିଗ । ଗା” ମୂଣ୍ଡ 
ବଟବୃକ୍ଷ ମୂଳେ ଗ୍ରାମ ଦେବତୀଙ୍କ ଆତ୍ଥାନ । ଜୁହାର ହେଇ ଶ୍ରାବଣୀ । 
ଶୁଭ ମନାସିଗ । ସେଦିନ ସେମାନେ ଏଇ ଗ୍ରାମ ଦେବତୀକୁ ପ୍ରଣିପାତ 
କରି ଯାଢାରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଶାଶୂ , ଟିକି ନଣନ୍ଦ ବାଟେଇ ଦେବୀପାଇଁ 
ଏପଯାନ୍ତ ଚ୍ବଲି ଆସିଥିଲେ । ଆଜି ପୂଣି ଅଢେଇ ମାସ ଅନ୍ତେ ଶାବଣୀ 
ମାନପୂର ଗାରେ ସ୍ତବେଶ କର୍ଧଛି । ସେଦିନ ମନ ମତୁଆମ୍ଭଥ ଥିଲ, 
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ମଉଚରେ ମାତି ଥିସ, ପାଖେ ପାଖେ ଥିଲେ ସ୍କାମୀ ; ଆଜି କିନ୍ଧ ମନ 
ମଳିନ, ଆଶଙ୍କିତ ଏବଂ ଉଦ୍‌ବେଗ ଗ୍ରସ୍ତ । ଆଜି ସେ ଏକାକିନୀ, ଜୀବନ 
ସାଥୀ ଅନ୍ଧେଶିଣୀ । ଆଉ ଅନ୍ତ ସମୟ ପରେ ହୁଏତ ସଂ'ମୀ ଦର୍ଶନ 
ଲଭିବ ଅଥବା ନର୍କବାସୀ ହେବ । ମନରେ ଖେଚ୍ଛୁଥିଇଁ ଆନଳୁଅ ଅନ୍ଧାରର 
ଚିତ୍ତ ଆଶା ଏବଂ ନିଗଶାର ଦୃଶ୍ୟଗଳି । 


ଆଉ ଟିକିଏ ଗଲେ ଆସିବ ଶାଶୁ ଘର । ଶାଶୁ ଘର ଗା, 
ସାବଧାନତାର ନାଁ । ହାତେ ମାପି ଗ୍ଵଖଣ୍ଡେ ଗ୍ଲିଲେ ବି ଏଠି ଥାଏ 
ଦୁର୍ନାମନ ଅପବାଦ । ଛାତି ଉଭଠୁଥିଇ, ପଡୁଥିଳ, ଦେହ ଅଚ୍ୂଥିଲ, 
ଗୋଡ଼ରୁ ଜୀବନ ଛାଡ଼ି ଯାଉଥିଜ, ପାଦ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ କ୍ରଣ୍ଠା କରୁଥିସ, 
ଯେମିତି ହାଣ ମୁହଁକୁ ଛେଳିଟ।ଏ ଟଣା ହୋଇଯାଉଛି । ଗା” ଦାଶ୍ଡରେ 
ହାତେ ଓଡ଼ଣା ଟାଣି ଶାବଣୀ ତ୍ରଲିଥିଗ । ଆଗେ ଆଗେ ବଗୁଲା ଖଇ 
ଅଭୟ ଦେଇ ଗ୍ରଲିଥିଲା । 


ସନାତନ ବଡ଼ ଜେନାଙ୍କ ଘର ! ଭଚ୍ଚ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥିଲେ 
କେଇ ଜଣ ଗ୍ରାମ ଲୋକ, ସାଇ ସଙ୍ଗାତ । ସ୍ତୀ ଲୋକଟି କିଏ ଆସ୍ଥଚି 
ଅନ୍ଧାରରେ ? 


ଘର ଭିତରୁ ଶାଶୁଙ୍କ କାନ୍ଦଣା ଶୃଭୂଥିଲା ଦାଶ୍ଡ ଦ୍ଵାରକୁ । ଗଳା 
ଫଟେଇ ସେ ବାହୁନି କାନ୍ଦୁ ଥିଲେଓ ସସାର ମୋର ଉଜ୍ଜଡ଼ି ଗଲା । 
ହ୍ବଦୟଫଟ। ସେ କାନ୍ଦ । ଶ୍ରାବଣୀର ହଲକ ଶୃଖ୍ଗଲା । ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ 
ହେଇା, ରକ୍ତ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଲା । ଆଗକ୍ର ଗୋଡ଼ ଆଉ ଚଳିଲାନି । 


ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ଘର ଭିତରକୁ । ଶାଶୂ ଭୂଇିରେ 
ମୁଣ୍ଡପିଟି କାନ୍ଦୁ ଥିଲେ, ଫ୍ଲି ଯାଇଥିଲା ମୃଣ୍ତ । ତାକୁ ଘୋରି ରହିଥିଲେ 
ସାଇର ଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ତୀଭୋକ- ମା, ମାଉସୀ, ଖୁଡ଼ି, ବୁଢୀ, ସପର୍କୀୟା, 
ସମନ୍ଧୀଯା । ସଭିଙ୍କ ମହଁରେ ଦୁଃଖର କର୍ଧଣଛାଯା । କଂଣ ଗୋଟେ 
ସାଘାତିକ ଘଟଣା ଘଟିଛି ନିଶ୍ଚୟ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଶାଶୁଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଯିବାକୁ ସାହସ ନଥିଲା | 
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ଶ୍ରାବଣୀକୁ ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ତଚସ୍ଥ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୁଚ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଦଚଚେ ମୂୁଣ୍ଡଥୋଇ ଶାବଣୀ ଜୁହାର ହେମ୍ଭ । ସଭିଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୁଞ୍ଜରଣ 
ବ୍ୟାପିଗଳ୍ମ ! କାନକୁ କାନ କଥା ଡ଼େଇଁଇ । ଅଗ୍ଵନକ ଛୁଟିଗ୍ ଶୂଆଖୁଡ଼ୀଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ବଜ୍ରତଷା- କିଏ ଲେ ମା ଏ କ ଜସର୍ପୀ ? ବୋହୂ ନା ପିତାଶୂଣୀ 
ଡାଆଣୀ । କୋଉଠି ଲୁଚି କଂଣ କର୍ଧଥିଲ ଆଜିଯାଏ ? ଗେରସ୍ତ ମରିବା 
ଶୁଣି ଗଣ୍ଡ ହେବ। ପାଇି ଧାଇି ଆସିଚି ! ମରଣ ହେଉନି ପୋଡ଼ାମୂହିଁ 
ଅଇଜଜୁକୀକୂ ? ସମ୍ପଭି ତ୍ରଗ ପାଇଁ ଖାନିକୀ ମାଇପର ଏଡ଼େ ଆଶା ? 
ଏତେ ଗେଉ ? 


ଉଦ୍ଦଶୀ ବୁମ୍ମ ଘରିଯାର ସାଆଣଦିଆ ମୂହଁ ଆଉ ଚୂମ୍ବ୍‌ ରହି ପାରିସ 
ନାହିଁ। ସବୁବେଳେ ପାଟିରେ ତା'ର ଅଖାଡୁଆ ଭଷା । ମାନପୂର 
ଖଣ୍ତଡେଇତ ସାଇର ମାଇପି ଓକିଲ ସେ । ଗାଉଁଲି ଢଗଢମାଳି କହିବାରେ 
ଓସ୍ତାଦ୍‌ । କଆରେ ନଥା ଲଗାଇ କୂଟୀଳାକାରରେ କହିବା ତାଂ ଚରିତ୍ତ । 
ଚାଂ ରୁକ୍ଷ ଗଷା ଶୁଣିଲେ ରଖି ଜଟା ଛିଶ୍ତେଇ ମରିବ, ମଦ୍ଦମାନେ 
ମୂଷାଗାଚ ଖୋଜିବେ, ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ବେକ ପାଇି ଦଉଡ଼ି ଖୋଜିବେ 
ବା ବିଷଖାଇ ପାଣ ହାରିବେ । ସବୂବେଚେ ଉଵ୍ତିଆାଏ ସ୍ଥଯୋଗକ୍ର, 
ଯୋଗ ଜୁଟିଲେ ଖର୍ଖରି ଗୃଣ ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ାଚ ହୁଏ । ଏମନ୍ତ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
„ ଶାବଣୀର ଆବିଭବ ହୁଏ, ବୃଇ ଭାରିଯା ବିଷ ଉଦ୍‌ଗାରିଲା | 


ଶ୍ଡାବଣୀ କାଠ ପାଇଟି ଯାଇଥିଗ । ଆଖରେ ଲୁହ ଝର୍ଧ ନଥିଲ 
କି ମୁହଁରେ ଗଷା ନଥିସ । ତ୍‌ୁଦଂଶାର ପ୍ଚଣ୍ଡାଘାତରେ ମଣିଷର ଏମିତି 
ସ୍ଥାଣ ଅବସ୍ଥା ଆସିଥାଏ । ଏକି ଆଶା ବହିଭୁତ, ବର୍ଶନାଚୀତ ଦୃଶ୍ଯ ! 
ସୃର୍ଷର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଦଶ୍ଟି ଚାଂ ମୃଣ୍ଡରେ କରଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । ମୁୃଣ୍ଡରୁ 
ସିନ୍ଦୁରଟୋ ପାଟି ଲିଭି ପରେ ସସାରରେ ତା'ର ଆଉ କଂଣ ରହିଲା ? 
ଏଇ କଥା ଦେଖବାକୁ ସେ କଂଣ ଏଯାଏ ବଞ୍ଚଥିଗ ? କାହିଁକି ବିଧାତା 
ଚା” ପତି ଏତେ ନିଷ୍ଠରୁଣ, ନିଦ!ରୃଣ ? କାହିଁକି ଶଶ୍ବର ଏତେ ନିଦ୍ଦୀଯ, 
ଏଡ଼େ ନିଷ୍ଠର ? କାହିଁକି ତାଙ୍କର ଏ ଅବିଗ୍ଵର ? ନିଷ୍ଠାର ଫଳ କଂଣ 
ଏଇଆ ? ଧର୍ମବାଣୀ କଂଣ କେବଳ ପତାରଣା ? କଷ୍ଟକରି ବଞ୍ଚୁଥିଲ୍ଣ 
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କଂଣ ଏଇ କଥା ଦେଖବାକୁ ? କାହିଁକି ତାକୁ ମରଣ ହେମ୍ଭ ନାହିଁ ବହୁ 
ଆଗର୍ତ ? କାହିଁ ସ୍ପାମୀଙ୍କର ଚିତାନଜ ? କାହିଁ ତାଙ୍କ ଚିତାନକ ? 
ସେଇଥିରେ ସେ ଝାସ ଦେଇ ହେବ ସର୍ଗ ପ୍ାପ୍ରି ... ! 


ଗଛର୍ତ ଡ଼ାଳ ଛିଶ୍ରିଇ ଭଳି ଶାବଣୀ ତଳେ କଗ୍ଵଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଗ ! 
ବକ୍ଷ ବିଦାରି ଉଛ୍ନି ଆସିଲ ବିକଳ କନ୍ଦନ ସ୍ବର । ବଡ଼ ମର୍ମନ୍ତଦ ଥିଇଗ 
ତା'ର ବିଳାପ । ଘର, ବାଡ଼ି, ଦାଶ୍ଡ ବିଜାପ ଧ୍ୂବନିରେ ଅରି ଉଠିସ ; 
ମେଦିନୀ କମ୍ପିଗ । ଶାଶୂ ବୋହ୍‌ଙ୍କର ଆଉଁସ୍ଚର ଏକାକାର ହୋଇ 
ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ବିଦୀର୍ଷ କଇ । ସେମାନଙ୍କ ବୃକୂଥଗ ବିଜାପରେ ଥିଲ 
ସୃଷ୍ଟ ୍ଚଜଳୟର ଧୂନି । 


ଶ୍ରାବଣୀର ଆକସିକ ଆବିଭ୍ଂବ ଦ୍ଵାଗ ସଂଧ୍ୟାର ଦଶାହ କାର୍ଯ 
ବାଧାପ୍ତାସ୍ତ ହୋଇଥିଇ । ପରବଉ୍ୀ କାର୍ଯାକ୍ତମରେ ସାମାନ୍ୟ ପରିବର୍ଁନ 
ଆବଶ୍ଯକ ହେଇ । ହୋମ କାର୍ଯ, ଘୃତାହୂତି ସ୍ଥଗିତ ରହିଇ କିଛି 
ସମୟ । ସ୍ତୀ ହାତର୍ର ଖଡୁ୍‌ କାଚ ନ ଉତ୍ତାରିବା ପଯ୍ାତନ୍ତ। ମଶ୍ଡର୍ୁ ସିନ୍ଦର 
ନ ପୋଛିଲ୍ଲ ପର୍ଯାନ୍ତ ଘୃତ।ହୃତି ପେତାର୍ଘ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ବିଜମ୍ସ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବିଧୂ ବିରୁଦ୍ଧ କାମ ପୂଗେହିତ ମହାଶୟ କରି ପାଟିବେ 
ନାହିଁ । ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ କାହିଁ ? 


ଅବିଳମ୍ବେ ବାରିକାଣୀ ତା ନିଷ୍ଠ ର କାମଟି ଶେଷ କଇ । ଶାବଣୀ 
ମୃଛ ଗଳ । ଧଗବନ୍ଧା ପଦ୍ଧତି ଅନୁସାରେ ଦଶାହ କାର୍ଯା ଶେଷ 
ହେଘ । କାଲି ଏକାଦଞଃ୍ତାହ- ସ୍ପର୍ଶ ଦାନ, ବ୍ରାହ୍ଣ ଭେଜନ, ପଚଚ୍ଚି 
ଗେଜନ । ସନାଚନ ବଡ଼ ଜେନା ଦେହକୁ ପଥର କରି ବିଧୂ ପାଜୁଥିଗ 
ପୂଅ ଆମର ସଦଗତି ନିମନ୍ତେ । 


ଶ୍ଡାବଣୀର ଦେହ ନିଗଇଭ୍ତରଣା, ବିଧବା ବେଶ । ଚିରହରିଚତ୍, 
ଶସ୍ଯ ଶ୍ଯାମଳା ସମତଳ ଭୂଇି ଆଜି ଦିଶୁଛି ଶ୍ୂଷ୍ଠ ମବ୍ଧଭୂମି ତୁଲ୍ଯ । 
ଯେଉ" ଘରଟିରେ ଆନନ୍ଦର ଉରି ଉନଛଧ ଜି ପଡୁଥିଲି, ସେଠି ଆଜି ଦୁଃଖର 
ଦରିଆ ଛହଡ଼ା ମାରୁଛି । ହସସାରଟା କଂଣ ଖାଲି ଦୁଃଖର ପାଗବାର ୨ 
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ଶାଶ ଙ୍କର ପୂର୍ବ ଆଦର ଟିକକ ଉଭେଇ ଯାଇଛି । ଗଞ୍ଜଣା 
ବଢିଛି । ଏ ଅଲକ୍ଷଣୀ ବୋହୂର ସବୁଦୋଷ, ସବୂକାଶ୍ଡ । ଏ ଘରେ 
ଗେଡ଼ ଦେଇ ଦିନୂ ଏଠି ସବୁ ଅମଙ୍ଗଳ ଘଟ୍‌ ଛି । ଚବିଶ ବର୍ଷର ଭେଣ୍ଡିଆ 
ପୁଅକୁ ଖାଇମଗ । ବଡ଼ ବଡ଼ ହଳୁଆ ଦାମୁଡ଼ି ଦିଇଟା ଫାଟୁଆ ଗେଗରେ 
ଟଳି ପଡ଼ିଲେ । କାଳି ଗାଇ ଅସ୍ପରୃଣୀ ଛୁଆ ଜନ୍ଧ କଗ । କ୍ଷେତ 
ଉଚ୍ଜଡ଼ିଗ । ସବୂ ଅଶଭ, ଅମଙ୍ଗଳ । ଘଇତା ଖାଇକୁ ମରଣ ହେଉନି 
କାହିଁକି ? ଏତେ କାଣ୍ଡ ଭିଆଇ ପାଟିକୃ ଗଷ୍ା ରୃଚୂଚି କିପରି ? ଗର୍ତ 
କାହିଁପାଇଁ ରଖୁଛୁ ? ରୂପର ଥାଟ କାହାପାଇଁ ଥୋଇଚ୍‌ ? କିଏ ଦେଖୁବ 
ତୋ ଶୋଗ ସମ୍ଭାର ? ଦେଖା ସ୍ଥନ୍ଦର ବଉଳା ଗାର, ଶହେ ପୋଷି 
କି ଗତ୍ତ ପାଇ ? ବରଂ କାନି କନିଥା”, ଲକ୍ଷୀମନ୍ରିଆ । କାଳି କୋତରୀ 
ହୋଇଥାରା, ସୂଖ ଆଣିଥାନ୍ତା, ସେବା କରିଥାନ୍ତା, ଶୂଭ ଫଳିଥାତ୍ତା । 
ଉଇ ସଫା ଚମଡ଼ାରେ ଭୂଲିଇଁ ସେ । ବାପକୃ ଖାଇମ, ପତିକୃ ମାରିଲା । 
ଆଉ ଯିଏ ରହିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚୋବେଇ ଖାଇବ ସିଏ । ପୂଣି କେତେ 
କାଣ୍ଡ କରିବ ଏ ବଢ଼ାତୁଣୀ ଡାହାଣ1 । କିଏ ଜନମ ଦେଲ ଏ ଅଶୁର 


mo ~~ 


ଫଳଟିକୁ । ଅନ୍ନଡ଼ିଶାଚରେ ତଣ୍ଟ ଚିଫି ମାରି ଦେଇନି କାହିଁକି ତାଂ ମାଂ ? 


ଶାବଣୀ ଘୋର ଦୁଃଖ ବୂର୍ଦଦନରେ ଦିନ କାନିମ୍ମ । ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ି ରହିଥିଗ । ନ ଥିମ ଚଞ୍ଚଚତା । ଦେହଟା ଗରି ଗରି ଳଗୁଛି, ମୃଶ୍ଡ 
ଖୁବ୍‌ ଓଜନିଆ, ଟେକି ପାରୁନି ଭପରକୁ । ସକାଳୁ ଗତି ପହର ପର୍ଯନ୍ତ 
ଖାଲି କାମ, ଅସରନ୍ତି କାମ- ପାଣିବୃହା, ଢ ଙ୍କକୂଟା, ବଳଦଖ୍ଆ, ବାସନ 
ମଢାଠୂ ବାଡ଼ି ବିରିଗ୍ବ କାମ ପର୍ଯାନ୍ତ । ଖଟି ଖଟି ଅଣ୍ଟାଫିଠି ଏକ ହୋଇ 
ଯାଉଛି । ଦେହରେ ହଡ଼ା ବଜଦର ଦୁଃସହ୍ଯ, ଦୁର୍ବହ କାମ ପରି ଢାନ୍ତବ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଟିକିନୀ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମନ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଶାଶୂ 
ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି ମାଡ଼ି ଆସ୍ଥଛତ୍ତିଓ କର୍ ଅଲକ୍ଷଣୀ ସବୂକାମ । ବସି 
ଗୁଷ୍ା ଗିଳିବାକୁ ବାପ ଥୋଇନି । ନିଆଁ"ଲଗା ଦରିଦ୍ର ବେପାର ଭିକାରୀ 
ଝିଅ । କଂଣ ହାତୀ ଘୋଡ଼ା ବାପ ଦେଇଛିକି ? 

ପତିହଗ ନିଦାଘ କି ଷ୍ଠ ଜୀବନରେ କେବଳ କଷଣ, ଭସ୍ସ ନା ଏବଂ 
ତାଡ଼ନା । ଗର୍ଯରେ ତ ଲେଖା ଅଛି, ଦଇବ ଦୁର୍ଯୋଗ ଦେଇଛି । 
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ସହିବା ଛଡ଼ା ଚାଂର ଅନ୍ଯ ଗ୍ବଗ ଆଉ କ'ଣ ଅଛି 7 ସହିବା ଟୁଣଟି 
୨ାଂର ମଢାଗତ ହୋଇଗଇଣି । ବଢିଇ ଝିଅ ହେଇ ଦିନୁ ତାଂ ସ୍ୂଖ 
ସରିଛି, ଦୁଃଖ ସହିତ ଦୋସ୍ତ କରିଛି । ଭଜୁଡ଼ା ଜୀବନ ଯୌବନରେ 
ଅତ୍ୟାଗ୍ବର ସହିବାକୁ କଂଣ ଆଉ ବାକୀ ରହିଲ ଯେ ! 


ସକାଳ ବେ ଗଡ଼ିଗମ୍ଭଣି । ଶାଶୁଙ୍କ ତାଡ଼ନା ମହାଗଣୀ 
ଉଠିନାହାନ୍ତି ବିଛଣାରୁ ? ଏଇଟା ବୋପାଘର ନୁହେଁ ଯେ ଏଠି ଦୋଚଳି 
ଖେଲ, ହଳ ଫିଟା ବେଳକମା କାମ । ଗଣ୍ଡ ମାଇପଙ୍କର ଏମିତି ପୁଣି 
ଅଳସ ! 


ବିଛଣାରୁ ଗେରର୍ଧ ଉଠିବାକୁ ଶସ୍ତି ଅଣ୍ଟ୍‌ ନଥିଇଁ ଶ।ବଣୀର । 
ଶାଶୁଙ୍କ ଟାଣ କଥା ଗୃଡ଼ିକ ଛୁଞ୍ଚ ଫୋଡ଼ିଘ ପରି ଦେହରେ ଗଳି ଯାଭଥିଲ୍ନ 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ବିଛଣାର୍ କୂଛ୍ଷେଇ ମୂନ୍ତେଇ ଉଠି ! ବାହାର ଖଞ୍ଜାକୁ 
ଆସିମ୍ଭ । ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମଣଇ । ଡ଼େରି ହୋଇ ଗସଣି। ଖଗ 
ଆସି ଅଗଣାରେ ପଡ଼ିଜମଣି । ଗୁହାଜରେ ଗୋର୍ୁମାନେ ହମାରଢ଼ି 
ଦେଲେଣି ସକାଳ ଖ।ଦ୍ଯ ଏବଂ ପାଚକୂଟା ପାଇଁ । ଶଶୁରଙ୍କୁ ପାଣି 
ଢାଜ, ଦାନ୍ତକାଠି, ଗୁଡ଼ାଖୁ ଦେଇନି । ଜିଉ କାମୁଡ଼ି ଶ୍ରାବଣୀ । 
କରଉଁବ୍ଯରେ ହେଳା ହୋଇଛି । ଶାଶୁ ସେ କାମଟି ତୂଇଇ ଦେଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି କଡ଼ମଡ଼ ହେଲେଣି । ଶାବଣୀ ମୂହଁ ଧୋଇସ । ମୁଣ୍ଡ ଚକ୍କର 
ଦେଉଥିଲା ଭୁଗୋଲକ ଘୂରିଲା ଭଳି । ବସି ପଡ଼ିଲା ନଥ୍କିନି । ଉକାର, 
ବାତ୍ତି, ପିତ୍ତବାନ୍ତି । 


: ଆଲୋ ଏଠି ଅଗଣାଟାରେ କିଏ ବସି ଭଦ୍‌ଗାରୁଛି ୨? ଆଉ 
କୋଉଠି ଜାଗା ମଳିଲାନି ଚାକୁ ? ଶଶୁର ଏଇବାଟେ ଯାଂ ଆସ 
କରଛନ୍ତି ଟିକିଏ ସରମ ନାହିଁ ପୋଡ଼ାମୂହିକୁ ? ତେଣେ ପାରିଶୁଆ 
ପଡ଼ିଛି ଅଗଣାରେ ଗୋବର .ପାଣି ପଡ଼ିନିୟ ଘର ଓଳା, ଚୁଲି ଲିପା 
ହୋଇନି, ଆଉ ହେବ କେତେବେଳକୁ ? ନୀତି ନିୟମ ଗାତକୁ ଗଲାଣି । 
ଘରଜୁ ଅଲକ୍ଷଣ। ଗ୍ରାସିଲଣି । ଟିକିଏ ମନରେ ଭୟ ଭ୍‌ ତି ନାହିଁ । 
ଭଠିଲା ବେଳ ପହରକ୍କ, ଓଗାଢିଲା ହ କଂଣ ରଗ୍ବେରେଇ ଗେଫି ଥିଲା ହ 


# ୨୮୯ ॥ 
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ଟିକିନୀ ଧାଲି ଆସି ଶାବଣୀ ପିଠି ଆଉଁସି ବସିଲା, ଅଇଗ ବାଳକୁ 
ପଛକୁ ପୋଛିନେଲା, ମୂ ହଁରେ ପାଣି ଛାଟିଲା । 


ବୋଉ ଆହୁରି ଜୋରରେ ଗଢ୍ଚିଲା- ଆହା ହା, ମରି ଯାଉଁ ଆଏ 
ଗଉଜ ସଗଗ ! ଆଲୋ ତତେ କିଏ ସେ କହିଲା ଆସିକି ଏଠି ଭଲ 
ଲୋକୀ ସାଜିବାକୁ ୨ ତତେ ପଗ କହିଥିଲି, ଏ ଡ଼ାଆଣୀଟାକୁ ଛୁଭଁନି । 
ମୋ କଥା କଂଣ କାନକୁ ଶୃତ୍ୂନି ? 


ବୋଉକୁ ଆକଟି ଟିକିନୀ କହିଲା- ବୋଉ ! ଦେଖ ପା୍ରନ୍ଧ , 
ଦୁର୍ବକ ଦିହରେ ନୂଆବୋଉ କେତେ କାମ କରଛନ୍ତି ୨ ଗେଗକୁ କାହାର 
ହାତ ଅଛି ? 


ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ଦେବ ବୋଉ କହିଲା- ଦେଖୁଛି, ତତେ ଚି ସେ 
ମାଇକିନିଆ କଂଣ କିମିଆ କରିଛି । ଗଢା ପରି ମୋ ପୂଅକୁ ଗଦ ଶୂଙ୍ଗେଇ 
ମାରିଲା, ତତେ ବି ସେମିତି ଗଦ ଶୂଦ୍୍ଦେଇ ମାରିବ । ଦୃର୍ତ ହ, ଅଲକ୍ଷଣୀ 
ଡାଆଣୀ ପାଖର ... କି ଯୁଗ ହେଇା ହୋ ! ଗୋଡ଼ ହାତ ନଥିଲା ଭଳି 
ଥାନ ଅଥାନ ନମାନି ଅଇ, ଓକାର, ଗଳ ଗଢ ! ଛିଃ, ଛିଃ ... । 


ଶାବଣୀ ଅସ୍ପସ୍ଥ ଦେହରେ ମୂଶ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ଚିନ୍ତା କର୍ଧଥିସ୍ଥ । 
ଶାଶୁଙ୍କ କଟୁ କଥା ଦେହକୁ ନେଉ ନଥିମ୍ଭ । ପୂତ ବିୟୋଗ ତାଙ୍କୁ 
ପାଗଜୀ କରିଛି । କନ୍ଧଦାତ୍ତୀ ମାଂ ସେ । ଅନ୍ତଫାଡ଼ି, ବକ୍ଷରୁ ରକ୍ତ 
ଦାନକରି ଏଢ଼ରୁ ଏଡ୍‌ଟିଏ କରି ଶେଷକୁ ଯମ ହାତରେ ଟେକି ଦେଇଛନ୍ତି 
ଭେଞ୍ଡା ପୂଅକ଼ୂ । ୟା ଠୁଁ ବଳି ନିଷ୍ଠ ର ଦଶ୍ଡ ଆଉ କଂଣ ହୋଇପାରେ ? 
ଚାଙ୍କ ଦୃଃଖର ଅନ୍ତ ନାହିଁ, କେହି ସେ ଦୁଃଖ ଦୂର କରି ପାରିବେ ନାହିଁ, 
ତାଙ୍କର କ୍ଷତି ଚିର ଅଫୂରଣୀଯ । ସେଇ ଶାଶୂତ ଦିନେ ମୂହଁରେ ମଧୁ 
ବାଣ୍ଡ ଥିରେ ! ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଦୋଷ ଦେବ ? ଜଢୀବଦ୍ଦଶାରେ ହଠାତ୍‌ 
ପାଗ ପରିବର୍ଭନ ହୁଏ, ପରିସିଚି' ବଦଳେ, ରାଟଣା ଘୂରେ ସମୟ ଘଣାରେ 
ଘାଣ୍ଟ ଚକଟି ହୁଏ ଅସହାୟ ମଣିଷଟି । ଦୋକ୍ଷ ସବୁ ତା'ର, ତା 
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ଘଗ୍ୟର । ବିଧାତା ବାଣୀ, ନ ହୁଏ ଜାଣି । ଦଇବ ମନ ଯଡି ଆଗରୁ 
ଢାଣି ହୁଅନ୍ତା ତେବେ ଏ ଝସାରରେ ଦୁଃଖ ଆଉ ରହନ୍ତା ନାହିଁ । 
ସୃଷ୍ଟ ର ସବୁଠୁ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଜନ୍ମ ସିଏ । ତାକୁ ସାଧ୍ୟ କରିବାକ କାହାର 
ଗ୍ବଗ ଅଛି ? 

ଶାବଣୀ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କମ । ଉଠିନପାରି କଚଡ଼ା ଖାଇଲା, 
ମୂହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ମୃଚ । 

ଟିକିନୀ ଚିଛାର କଲା ନୂଆ /ଉ ପଡ଼ିଗଲେ ମୋ ନୂଆ 'ଉ 
ପଡ଼ିଗଲେ ! 


ଆର ଖଞ୍ଜାରୁ ଶୂଆଖୁଡ଼ୀ ଟି ଜିନୀର ପାଟି ଶୁଣି ଗ୍ଵଲି ଆସିଥିଲେ । 
ତାଂ ପରେ ବୁଲା ଗରିଯୀ, ଯଦ୍ଆ ମାଂ, ଗଶ ରୀ ବୋଉ |! 
ନୂଆ ବୋଉକ୍‌ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇ ଟିକିନୀ ବିଞ୍ଚଣାରେ ବିଞ୍ଚଲା । 


କଂଣ ହେଇଟି ତୋ ନୂଆ ବୋଉର ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଗ୍ହାଣିରେ 
ତାଛଲ୍ଯ । ଶ୍ରାବଣୀ ଆସ୍ତେ ଆଖୁ ମେଲିଲା । ପୃଣି ସେଇ ବିଛଣା 
ଉପରେ ବାନ୍ତି, ଖାଲି ବାନ୍ତି, ସ୍ଥଦ୍‌ ଜଢବାନ୍ତି 


ମାଇପିଙ୍କ ଦୃର୍ଷ ଏଡ଼ାଇବ କିଏ 7 ଗଣକ ଗୂର୍ଣିଆ୨ ଗେଗକ୍‌ 
ବଇଦ ଚିହ୍େ । ଆଖ୍୍‌କ୍‌ ଆଖ କଥା କହିଲା । ଏତ ଗର୍ଭବତୀର 
ଇକ୍ଷଣ ! କମେ ସର୍ବସମ୍ମତ ମଚ ପକାଶ ପାଇଲା ବିଧବା ସ୍ତୀ ମାଂ 
ବନିବ । ଏଚ ବଡ଼ ଅଜବ, ଆଚର୍ମ ଚ କଥା ! କିସ ନ ହେଉଚି ଆଜିକାଲି 
ଏ ଦୁନିଆଁରେ ! 


ଟିକିନୀ ପୂଇଜିତ ହୋଇ ନାଚି ଉଠିଲୀ । ଆମ ଘରକୁ ପୁଅ 
ଆସିବ, ପୂଅ ଆସିବ କହି ଢ଼େଇଁଲା । କୁନି ପଫୂଅକୁ କାଖେଇ ବୁଲିବ 
ସେ । ଘର ଏଥର ପୂରିବ ଛୁଆର କ୍ଆଁ କଆଁ ସ୍ରରେ । ପୂଅ 
କେବେ ହବ ? ମନରେ ତାର ଶିଶୁ ସମଲଭ ଭଳଣ୍ଡା । ଆନନ୍ଦ 
ଆତିଶଯ୍ୟରେ ସେ ବିତ୍ଳି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 


Nh ୨୯୧ ॥ 
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ସମ୍ଭୀଦ ଶାଶୂ କାନକୁ ଗଗ । ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ଘଡ଼ିଏ ବସିଗମ୍ 
ଦେବବୋଭ । ପୂଅ ମରିବା ଘଟଣା ଦିନରୁ ସବ୍ର ସ୍ୂଖ ସରିଛି । 
ଜେ ଜେ ମାଂ ହେବାର ଗର୍ବ, ଆନନ୍ଦ ଲିଭିଛି, ପୋଡ଼ି ପାଉଁ ଣ ହୋଇଛି । 
ଏ ପୁଣି କେଢଂ ବିଚିତ୍ର କଥା ! କିଏ ଜାଣେ ଆଜିକାଲି ଭୁଆଷୁଣୀଙ୍କ 
କାରବାର ! ଏତେ ଦିନ ଯାଏ” କେଉଁଠି ଥିଳ, କଂଣ କରୁଥିଜ ? ମନରେ 
ଗଭୀର ସନ୍ଦେହ ଜାତ ହେମ ! ମୂଣ୍ଡକୁ ପୋକ ବିନ୍ଧିଗ । ପୂଣି ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ଦୁର୍ନାମ ! ମୁଣ୍ଡରେ ମହାଚିନ୍ତା ପଶିଳ୍ମ । ବୋହୁ ପେଟରେ ବିଷ 
ବୃକ୍ଷ ! ଏ ସାହିରେ ସେ ଆଉ ମୁହଁ ଟେକି ଗ୍ରଲି ପାରିବତ ! ସାଇ 
ମାଇପେ ଥଟ୍ଟା କରିବେ, ଟାହି ଟାପରଗ କରିବେ ନ ଦେଖତ୍ମ ଲୋକ 
ଦେଖ, ଲାଗିଛି ଅଭୃତ ନାଟ । କାହା ମୁହଁରେ ବାଡ଼ବତା ଦେବ ? ଇସ୍‌ 
କି ଲଢା ! ବିଷ ଟିକିଏ ନିଜନ୍ତା ହେଲେ ମୂରହଁରେ ଦେଇ ଆଖୁ ବୂଜନ୍ତା, 
କିଛି ଦୁର୍ନାମ ଶୂଣନ୍ତାନି, କିଛି ଖଗପ ଦେଖନ୍ତାନି। ହାୟରେ ମଣିଷର 
ଦୃତାଗ୍ୟ ! ମନ ବିଷେଇ ଉଠିଲା । ଢୋଧ ବଢିଲା, ଘର ଭିତରୁ ଗଳି 
ଅସିଲା, ମୂହଁରୁ ଛୂଟିଲା ବଢ଼ବାଟୁଳି । 


: କିଲୋ ବାରଦ୍ଵାରୀ ଦାରୀ› ବଜ଼ାତ୍ଣୀ, କୋଉଠି ବେଧ ପକେଇ 
ଏଠିକୁ ଦୋଷ ଛଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଛୁ ? କୋଉ ଘଇତା ଘରେ 
ଯାଇ ଏତେ ଦିନ ହେଲା ପଶିଥିଲୁ ଲୋ ଛତରୀ ? 


ଟିକିନୀ ରହସ୍ଯ ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲା ଭଲ ବେ । ବୋଉ ମୁହଁରୁ 
ଅକ୍ଷାବ୍ୟ, ଅବାନ୍ତର ଅସଂଯତ ତୂଷା ନିର୍ଗତ ହେଉଥିଲା । ଏଇ କେତେ 
ଦିନ ହେଲା ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି ତାଂ ମୃଶ୍ଡ । ଚଢି କହିଲା ଏମିତି କାହିଁକି 
ମି୍ୁଟାରେ ବସି ବକ୍‌ ବକ୍‌ ହେଉଚ୍‌ କହିଲୁ ବୋଉ ? ନୁୂଆବୋଉଙ୍କର 


ଦୋଷ କଂଣ ? ବିଗ୍ଵରୀ କେତେ କଷ୍ଠ ପାଉଛନ୍ତି ! ତାଇ ଥିଲେ ସେ କଂଣ 
ଏମିତି ଗେଟ୍‌ ଥାନ୍ତେ ? 


ଟିକିନର ଆଖୁ ଲୁହେଇଲା । 


ଦେହକୁ ପଥର କରି ସବୁ ଶୂଣି ରହୁଥିଲା ଶ୍ଡାବଣୀ । ଅନ୍ତର 
ତଳେ ବ୍ୟଥାର ତରଙ୍ଗ ଖେଳୁଥିଲା ମଧ୍ୟ ସେ ଆଜି ଭଲ୍ଲସି ଉଠୁଛି । 
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ସମୀର ସ୍ବେହ-ସନ୍ତକ ତାଂ ଦେହ ଭିତରେ ଆଗେଫିତ । ଛାତିରେ ତା'ର 
ଫ୍ଲି ଉଠିଛି ସ୍ତନର ବର୍ଭ ଢତା । ମନ ଢାଣେ ପାପ, ମାଂସିନା ଜାଣେ 
ବାପ ! ମନ କଥା ସିନା ନିଜେ ଜାଣିବ, ପରକି ବୃଝିବେ ? ନିଜ 
ମନନେଇ ସେ ବଳୀୟାନ୍‌ । ମନରେ ତା'ର ଗୋପନ ଆନନ୍ଦ । ତା'ର 
ସତ୍‌ ମାତୃତ୍ୃକୁ ତୁ ନିଆ ସ୍ପୀକାର ନ କଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜେତ ଅସ୍ପୀକାର 
କରି ପାରିବନି । ପରଲୋକଗତ ସ୍ମାମୀ-ଦେବ ତ।ଙ୍କୁ ମନେ ମନେ 
ନମସାର କଲା । ମହାକାଳର ଅବୋଧ୍ୟ ନିୟମରେ ସୃଷ୍ଟ ଛନ୍ଦାୟିତ, 
ଅବଲୀଳାଳୁମେ ଘଟିଯାଉଛି ଦର୍ବାର ଘଟଣ। । ଘଟଣାର ପବାହରେ 
ସବୂ ପ୍ତବାହିତ-ଜଡ଼ା ଜୀବ, କୀଟ ପତଂଗାଦି । ଅଜୁତ ଏ ସୃଷ୍ଟର 
ରହସ୍ୟ । ଶାବଣୀ ଶିହରି ଉଠିଥିଲା । ଶାଶୃଙ୍କ ଗଞ୍ଜଣା କାନକୁ ନେଇ 
ନଥିଲା । ସହିବା ମନ୍ତ୍ରକୁ ମନରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥିଲା ବାରମ୍ମାର । 


ଚାଜା ସମ୍ମାଦଟି ବ୍ୟାପିଗଲା ଗା ସାଗ, ଘୃଷିବା୍୍ଥ ଭଳି ଘୂରିଲା 
ମୃହଁରୃ ମୁହଁକୁ । ସବୁ ଆଡ଼େ ଟପ୍‌ ଟାପ୍‌, ଭୁଟ୍ଭାଟ୍‌। ମହିଳା ମହଲରେ 
ସତ ସ୍ୂଆର, ଉଷୁମ ଆଲୋଟନା ଲାଗି ରହିଲା । ପୋଖରୀ କୃଢରେ 
ହାଟ-ବିଗ୍ଵର ଇ!ଗି ରହିଲା । କେଡ଼େ ଅଲାଜୁକୀ ଛୋପରୀ ମାଇପିଟାଏ 
ହୋ । କେଉଁ ଠି କ'ଣ କରି ଏଠି ଆସି ସ୍ପାମୀ ସ୍ମଆଗେଇ ସତୀ ଦେଖେଇ 
ହଉଚି ? ମୂହଁରେ ଟିକେ ଲାଜ ଅଛି ନା ସରମ ! ଦେଖୁନ କେମିତି 
କୂଅକ ପାଣି ଆଣିଗଲୀ ଅଇଲା ବେଳେ କଣେଇ ବଙ୍କେଇ ଗ୍ୃହଧଚି ? 
ଗା” ଭେର୍ଶ୍ଚ ଆଙ୍କଠି ତା'ର ବେଶୀ ଆଖ୍‌ । ଦିଂ ପହର ନିଚ୍ଛାଟିଆ ନିଗେଳା 
ବେଳ ଦେଖୁ ଚଳସାହି କୂଅ ମୂଳକୁ ଧାଉଁ ଛି । ଏ ଗାଂ ଟୋକାଙ୍କୁ ଖଗପ 
କରଛି । ତା ଗ୍ବହାଣିରେ କିମଆ ଅଛି ; ଦେହରେ, ରୂପରେ ରହିଛି 
ସମ୍ମୋହନ ଶଳ୍ଚି 


ମାଇଫି ତୃଶଣ୍ଡକୁ ଗେକିବ କିଏ ? ନାରୀ ତୁଷ୍ଡଠରେ ବାଇଦ 
ବାଜିଲା । ଗ୍ରାମର ଲଳନାମାନେ ସ୍କ ଯ ହୋଇ ଭଠିଲେ । କ୍ରମେ 
କୃସତ୍ସା ବ୍ୟାଦିଲ। ଉୟଙ୍କର ଇବେ । ରୁଢବ ବୃଲିଲା ଗା ବାୟ୍ମମଣ୍ଡଚର 
ପ୍ରତି ଅଣ୍ଡ କୋଣେ । ମଦହ୍ଦମାନଙ୍କ କାନକୁ କଥା ଗଲା ସ୍ତ୍ରୀ କାନକୃହା 
ମନ୍ତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ, ମାନପୂର ଗାରେ ଦୋଗ୍ରରୁଣୀ ବାସ କରୁଛି । 
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ଖଣ୍ଡେଇଚ ସାହି ଗୋଟେ ବେଷ୍ୟାପଡ଼ା ହେଲାଣି । ସନାତନ ବଡ଼ 
ଜେନା ଘରେ ବେଶ୍ଯା ପାଇଁ ଛି । ଗା” ବାୟୂମଣ୍ଡକ ଦୂଷିତ ହେଉଛି । 
ମାନପୂର ଗାର ଅପଖ୍ଯାତି ବତୁଛି । ସନାତନ ଜାଣିଲା ବୁଝିବା 
ବ୍ୟକ୍ଥି। ଏତିକି ବୃଝି ପାରୁନି ବୋହୂର କଦର୍ଯା କାର୍ଯାକଜାପ ! କାହା 
ପାଇରେ ପଡ଼ି, ଘଇତାକ ହତ୍ଯାକରି ଏ ଗାକୁ ଆସିଛି ପାପଧୋଇ 
ପାଯଵ୍ଦିତ କରିବାକୁ । ଦେଲେ ଗଙ୍ଗାରେ ଲକ୍ଷେ ବୃଡ଼ ପକାଇଲେ 
ଦାରୀଗୃଣ କଂଣ ଦୂର ହେବ ? ଗୁଣ ତୁଟି ଯିବ ? କଥାରେ ପଗ 
ଅଛି, ଘୂଷ୍ରୀ ଘକୃତି ପଙ୍କରେ ଲୋଟେ, ମଣିଷ ସ୍ଭବ ମଲେ ତ୍ଟେ । 


ସନାତନକୂ ସାଘାତିକ କଥାଟି କେହି କହିବାକୁ ସାହସ କରୁ 
ନଥିଲେ ! ଫଳ ଯଦି ଓଲଟା ହେଇ ? କିଏ ଜାଣେ ତା'ର ମନୋଭ୍ବ ? 
ସନାତନ ଯଦି ମାଣ ଲେଡ଼େ ? ଚୁପ ରହିବା ବରଂ ଭଇ । ଆପେ 
ଭଲତ ଜଗଚ ଭଲ । ପର ଘରେ ପାପ ମୂଣ୍ଡେଇଲେ ଜନତାର ଗରଢ 
କାହିଁକି ୨ ପର ପାଇଁ ପୂଅ ମୂଷ୍ଣ ଛୁଇିବା କଥା ସିନା ! 


ସନାତନ ଅରିସନ୍ଧିରେ ପଶି ପାରି ନଥିଗ । ଶ୍ରାବଣୀର ଅନ୍ତଃସରା 
ସମ୍ମାଦ ଦେବ ବୋଉ ମୂହଁରୁ ଯେଉଂଦିନ ଶୂଣିଥିଲ ସେ ଖୁସି ହୋଇପାରି 
ନଥିଜ କିତ୍ମା ଦୁଃଖ୍ତ ନଥିଜ । ପୂର୍ବଭଳି କୌଣସିଥିରେ ତା'ର ସହା 
ନଥିଇ । ସବୂଥିରେ ଶି ଥିଜତା ଅନ୍‌ଭବ କରୂଥିଗ । ଧନୂଦ୍ଧର . ତେଣ୍ଡା 
ପୂଅ ଅକାଳରେ ମାଗ ହେବା ଦିନୁ ଭଗବାନ ତା ଆଖୁ ତାଡ଼ି ନେଇଛନ୍ତି । 
ସେ ଅନ୍ଧ ଜଡ଼, କାଲ । ଦେବ ବୋଉର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ତତୋଧକ । 
ଦେହ ତା”ର ଅଧା ହେଇଣି । ପୂତ୍ତ ଶୋକର ବଜ୍ରାଘାତରେ ସେ ଅଶନ 
ବ୍ୟସନ ତ୍ୟାଗ କରିଛି । ବିଛଣା ସଙ୍ଗେ ସଇ ସଙ୍ଗାତ ବସିଛି ନା କଂଣ 
ଘଡ଼ିଏ ବିଛଣା ଛାଡୁନି । ବଯସ ଯେମିତି ପୂରୃଷେ ବଢି ଯାଇଛି ! 
ସନାତନ ଜାଣିଥି, ଦେବ ବୋଉ ମୃଣ୍ଡ ବିଗଡ଼ି ଯାଇଛି । ତା ତୁଶ୍ଡର 
ବାଗବାଇଶ ରହୁନି । ବୋହୂକୁ ସବୁଥିରେ ଦୋଷୀ ଭବି ଅକଥା ବକୁଛି । 
ଏଣ୍ଡ ଚେଣୁ କହୁଛି, ବାଚାଳଚୁଛି । ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ତୀ ମୁହଁର ନିଆଁ ଚୃଜ 
ତା ଉପରକୂ ଛିଟିକି ଆସିଛି । ଟିକିନୀ ମଧ୍ଯ ଵାଦ୍‌ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । 
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ଦେବ ବୋଉ ବଚନରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଦେଇ କାହ। ସଙ୍ଗେ ନ ମିଳି ନ ମିଶି 
ସବୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥିଲ ସନାତନ । ଜୀବନ 
ପଚି ବୀତସ୍ସ ହ ଗବ । କେବଳ ଟିକିନୀ ପାଇଁ ବଞ୍ଚବ। ଯାହା । ଚାରି 
ପାଇଁ, ପେଟ ପାଇଁ, ପାଟି ପାଇଁ ମାଟିରେ ମନଦେବା କଥା । ଟିକିନୀ 
ବଡ଼ ପିମ୍ଚ ହୋଇନି । ତା ବେଳ ଆସିଲେ, ତାକୁ ହାତକୁ ଦିଂହାତ 
କରିଦେଇ ସେ ଆଖ ବୃଜିବ । ସେତିକି । 


ସନାତନ ମୂ ଶ୍ଡର ବିକୃତି ଘଟିମ୍ଭ ଯେଉଁ ଦିନ ସେ ସ୍ପରକକା, ବିଶିନନା 
ଓ ଟିମା ଗଇ ଆଦିଙ୍କ ମୁହିଁରୁ ବିକ୍ୃତାକାରରେ ଶୁଣି ବୋହୂର ଦୁର୍ନାମ । 
ଏବେ ଯାଇଁ ବୃୂଝିଗଁ ଗହନ କଥା । ମୃଣ୍ଡ ଟେକି ପାରିଲହ ନାହିଁ । 
ଦେହ ସାଗ ବିଷ ଚରିଗଇ । ଏପର୍ଯାନ୍ତ ଦେବ ବୋଉ କଥାକୁ ଭ୍ୁକ୍ଷେପ 
କରି ନଥିଗ । ଏଥର ଚେତା ପଶିଳ୍ମ । 


ଶ୍ରାବଣୀର ବୈଧନବ୍ଯ ରୂପ ସାଙ୍ଗକୁ ତାର ବର୍ଵ ଷ୍ଠ ମାତୃତ୍ରର ଦୃଶ୍ଯ 
ସନାତନର ଦୃଷ୍ଟ କଟ୍‌ ହେଇ । ଜନମତ ମନମତ ଏକା ସଙ୍ଗେ ମାତି 
ଉଠି ଉତକ୍ଷିପ୍ତାକାର ଧାରଣ କମ୍ଭ ଖର ବୈଶାଖୀର ଧମାଜ ଘୃଶିବାୟ 
ପରି । ସନ୍ଦେହର କୃହୁକି ହଠାତ୍‌ ଢଳି ଉଠିଜ । ଫିର ଚଢିଗଲା 
ମନ୍ତିଷ୍ଠ ଭିତରକ୍‌ । ଏତିକି ବେଳକ ଦେବ ବୋଉର ସହଯୋଗ ବାର୍ଧଦରେ 
ଅର୍ଗ୍ଵ ସଯୋଗ ଭଳି କାମ କଲା ଏବଂ ସେ ଗଢି ଉଠିଲା ! 


ଏଟା କଂଣ ଗୋଟେ ଦାରୀ ଘର ! ସନାତନ ସବ୍ର ସହିପାରେ, 
ସମ୍ଭାଳି ପାରେ କିନ୍ତ୍ର ପାପ, ଅନ୍ୟାୟ, ଅନାଗ୍ଵର ବରଦାସ୍ତ କରି ନପାରେ । 
ଗକ୍ଷସୀ ଚକ୍ରାନ୍ତ କରି ମୋ ପୂଅକୁ ମାରିଛି, ଆମ ସସାର ଉଚ୍ଚାଡ଼ିଛି । 
କେଉଁ ଠି ଛତରରେ ପଶିଥିଲୁ ? ପାପ ସ୍ଥଣଯରେ ମାତି ଦେହ ବ୍ୟବସାୟ 
କର୍ଧଥିଲୁ ? ଦେହରୁ ପାପ ଛଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଛୁ ଏଠିକ୍ସ ! କହି 
ଦେଉଛି, ମାନପୂର ବଡ଼ଜେନା ବଂଶର ରକ୍ତ ସୂର୍ଯାଭକି ୍ରଖର, ସ୍ଵର୍ଶଭଳି 
ତେଢିଆନ ସ୍ତଟିକ ଭଳି ସ୍ସଳ୍ । ସନାତନ ବଞ୍ଚ ଆଉଁ ଥାଉଁ ଚା ବଂଶର 
କଳଙ୍କ ବୋଳିବାକୁ ଦେଇ ନ ପାରେ । ସ୍କାମୀହନ୍ତାର ଏ ଘରେ 
ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ନିଦାଇ ଏ ବଢାତ୍‌ୁଣୀକ୍କ ଏ ଘରୁ । ଏଠି ତା'ର ଆଉ 
ମୁହୂରୈ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ 
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ମାନପୂର ଗ୍ରାମର ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧ“ବନିତା ସନାତନର ହୁଙ୍କାର ଶୁଣି 
ରୂଣ୍ଣ ହୋଇଗଲେ ଦାଶ୍ଡ ପାଖେ । ତାମସା ଦେଖୁବା ପାଇଁ ସେମାନେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ଏବେ ଦେଖୁନ୍ଧନ୍ତି ଗୋଟିଏ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ନାଟକର ନିଷ୍କର 
ଦୃଶ୍ୟ । ପରବର୍ଭୀ ଅଙ୍କ ପାଇଁ ଦର୍ଶକଙ୍କ ମନରେ ଉତ୍‌କଣ୍ଠା | 


ଶ୍ରାବଣୀ ଖଞ୍ଜାଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି ବସିଥିଲୁ । ମୁଣ୍ଡର ଉନନୁ ସ୍ତ କେଶଗଶି 
ଚ୍ରରିପାଖକୁ ଆବର ରଖୁଥିଲେ । ଗେତକ ଧାର ଝରି ଗ୍ରଲିଥିଲ୍ ଅବିରତ 
ଚାବେ | ଘଟଣାର ଅନେକ ଉପ୍ତୀଡ଼ନ ସହିଛି । ଆଜି ଘନାନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ଅନୁଭବ କରୁଛି ଏକ ଆଜେକର ସରା ଶୂନ୍ଯତା ଭିତରେ ପୂର୍ଶତା¬- 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମହାଦାନଟିକୁ ସାଇତି ରଖୁବାର ସଂକଳ୍ପ । ସେ ଆଜି 
ଏକାକିନୀ ନୁହେଁ, ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରୁଚି ସ୍ପାମୀସରା । ଶତ 
ନିର୍ଯାତନା ସତ୍ତେ ସମ୍ଭାଳି ନେବ ସବୂକୂ । ସ୍ପାମୀଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ତାର ହିଁ 
ହେବ ରକ୍ଷା କବଚ । ତାଂରି ମୁହଁ ଗ୍ରହିଁ ପୂଢିବ ପତି ଦେବଙ୍କୁ, ବିତେଇବ 
ଚାର ଶୂଷ୍ଟ ବିଧବା ଜୀବନ । ଅତଏବ ଶଶରଙ୍କ ବଜ୍ରଗମ୍ଭୀର ୍ପରରେ 


ବିଶେଷ ବିଚଳିଚା ନ ଥିସ ଶ୍ରାବଣୀ । 


ଗେ କହସା ଦେଖୁବା ପାଇଲି ଦେବବୋଉର ଆଉ ଧ୍ୈକ୍ଯ୍ଯ ନଥିଇ । 
ଶାବଣୀର ମୂକାବତାର ଦେଖୁ ଆହୁରି ଉତ୍‌କ୍ଷିସ୍ତ ହୋଇ ଗଢିଲ୍- ମୂକ 
ମାଇକିନା ଭଳି କିଛି ନ ଢାଣିଇଁ ଢଙ୍ଗରେ ବସିଛି କେମିତି ? ଟିକିଏ 
ଢହର ମିଳୁନି ତୋତେ ? ପାଳ ଦଉଡ଼ି ଅଗବ ଅଛି ବଡ଼ ଜେନା ଘରେ ? 
ଆଉ କଂଣ ଏ ଘର୍ଧ ନେଇଥିଲେ ପିଶାଚୀ ଶାନ୍ତି ପାଇଆନ୍ତ ? ଧରମଛଡ଼ା 
କାଶ୍ଡକରି ବଡ଼ଢେନା ଘର ନା” ପକେଇଲୁ ? ବଂଶରେ ଯୁଗ ଯୁଗ ପାଇଁ 
କଳଙ୍କ ଦେଲ୍ମ ? ତୋ ମୂହିଁ ଦେଖୂଲେ ପାପ, ମହାପାପ । ଏ ଘର 
ଅଶୁଦ୍ଧ ହେଇଣି, ଠାକୁର ମାଗ ହେଲେଣି । ତୋତେ ଖାଲି ନର୍କ ଯୋଗ, 
ସାତଜନମରେ ତୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବୃନି । ହଇସ୍େ ... ହେ, ଘଇତାଖାଇର, 
ସତକହ କୋଢଠୁ୍‌ ଏ ପାପ ଆଣିଛୁ ହ ସତ ନ କହିଲେ ତୋତେ ମୁଁ 


ଛାତଡୁନି ଆଜି । 


॥ ୨୯୬ | 
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ଦେବବୋଭ ଉଜନ୍ଧର ହୋଇ ଶାବଣୀ ଚ୍ଟିକୂ ଧରି ନେଇ, ତା 
ମୃଶ୍ଡତ୍ସ ଖୁଣ୍ଟରେ, ଦୁଇ ଚାରିଥର ପିଟି ଦେଇଥିଇ । ଶ୍ରାବଣୀ ମାକ୍ସ ପୃନଃ 
ପୃନଃ ମାଟିରେ ପିଟି କାନ୍ଦିଗ । ଶାଶୁଙ୍କୁ ହାଚଯୋଡ଼ି ଅବସାଦ ଭଗ 
କଣ୍ଠରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଳ୍- ସତ କହୁଛି ବୋଉ, ହଲପ କରଛି, ଠାକୁର 
ଛୁଉଛି, ମିଛ କହିଲେ ଛାତି ଫାଟି ଯିବ । ମୁ ପାପ କରିନି । ଏ ଚମ 
ପୂଅର ... | 


: କଂଣ କହିଲୁ, କଂ କହ଼ିଲୁ ଖାନିକି ମୌନମୂହିଁ ? ଦେବବୋଜୁ 
କର୍କଶ ତୁଷ୍ଣରେ ବାଘୁଣୀର ହେଣ୍ଟାଜ । NM 


: ଦାଉୀଙ୍କ ମୁହଁ ପୁଣି ଏମିତି ଟାଣ ହୁଏ । ଆସେ ସବାଖାଣ 
ଡାଆଣୀ, କେତେ ସରି ହେଲେ ସତ କଥା ପାଟିର ବାହାରିବ ତୋର ? 
ରଇଥା, ମୂହଁରେ କହିଲେ ଦେହ ଭେଦୁନି । ସତ ଅରକେ ବାହାର 
କରି ଦେଉଛି ଏଇନେ ... | 

ଦେବବୋଉ ହୋଇ ଯାଇଥିଇଁ ଉତ୍ଯଭ୍ତ। ଅର୍ଟ୍ବ ଶର୍ମା, ଅନ୍ଧ । 
ପତିହତ୍ତା ପାପୀନୀକୁ ଉତ୍ତମ ଶାସ୍ତି ଏବଂ ଉପଯୁକ୍ତ ଦଣ୍ଡ ଆବଶ୍ୟକ ! 
ଗ୍ଵଜରୃ ଭିଡ଼ି ଆଣିଜ୍ମ ବାଉଁ ଶ ଫାଳିଆ ଖଣ୍ତେ । ଚଡ଼କ ଛିଣ୍ରିଲା ଶ୍ରାବଣୀ 
ମୂଣ୍ଡରେ । ଅତି ନିର୍ମମ, ନିଷଶୂର ବେ ସ୍ତଯୋଗ କଇା ଶ୍ଚାବଣୀର ଭୂପତିତ 
ଶରୀର ଉପରେ, ସ୍ଥାନ ଅସ୍ଥାନ ନିର୍ବିଶେଷରେ ! 


ବୋଉକୁ କ୍ଷାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା ଟିକିନୀ । ବିଫଳ 
ହୋଇ ନୂଆବୋଭକୂ ଆବୋରି ବସି ବିକଳ ସ୍ସରରେ ଚିଛାର କରୁଥିଲା 
ମେ। ନୂଆବୋଭକ୍ୁ ମାରନା, ମୋ ନୂଆବୋଉଭକୁ ମାରନା, ମୁଁ ମରିଯିବି, 
ବିଷଖାଇ ଦେବି । 


ତୁଣ୍ତଗୋଜରେ ଟିକିନୀର ସ୍ର ଭଲ ଗବେ ଶୁଭୁ ନଥିଲା ! ତେବେ 
ତା ପିଠିରେ ମଧ୍ଯ ବାଉଁଶ ପାହାର ବାଜି ଯାଇଥିଲା । ଦେବବୋଉ 
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ଆହୂରି ଉଚ ତ୍ପରରେ ଗର୍ଚଚ ଥିଲା ଦୂର୍‌ ହ ଟିକିନୀ । ଏଠୁ ଉଠି ଯା 
କହୁଛି ! କନ୍ଦରପୂର ବଡ଼ ମହାଜନ ଗିରିଧାରୀ ଝିଅ ଦୂଇଣାଟି ! ମୋ ରୂପ 
କେହି ଦେଖ ନ ! ଡ଼ରେନି ସେ ଏଠି କାହାକୁ, ଧାରେନି କାହାର ସେ । 
ମୋ ପୂଅକୁ ଯେ ଖାଇ ନାଟ ନଗେଇଚି ତାଂ ରକ୍ତ ନ ଶୋଷିଲା ପର୍ଯାନ୍ତ 
ମୋର ଶାଚ୍ତି ନାହିଁ । ହାଁ, ବୁଝି ଖବରଦାର ... ! 


ଦେବବୋଉ ଦୂଇଣା ଆଖରେ ନିଆଁ ଦପ୍ଠ ଦପ୍ଠ ଜଳୁଥିଲା ଜଳୁ 
ଥିରା ଜୋଧାର୍ୃ `, ସର୍ଵାଙ୍ଗରେ ପ୍ରତଚିଶୋଧାନଳ ! 


ଶାବଣୀ ଅଖୁର୍ତ ଲୁହ, ଦେହର୍ଧ ଇହ, ଛାତିରୁ କୋହ ତଝଚ୍ୂଥିଲା । 
ଭରୂତଳଶାୟଯୀ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଧିଇରା ବେଳେ କୋପୀ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ତାକୁ 
ଘୋସାରି ଘୋସାରି ଦାଣ୍ଡକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଲେ । ଏ ଘରେ ବୋଗ୍ରରୃଣୀ 
ଦୂଷ୍ବରିତ୍ରା ଡାଆଣୀର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଶାସ୍ତି । 


ବଡ଼ଜେନା ଘରୁ ବଡ଼ ଦୟନୀୟ ଗବେ ବହିଷ୍ଠତ ହୋଇଥିଲା 
ଶ୍ରାବଣୀ । ହୃଦୟଫଟା ଥିଲା ସେ ଦିନଟିର ଦୃଶ୍ଯ .. ! 
90 


1 ୯୮ ॥ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସପର୍ଯା କେତେବେଳୁ ଆକାଶ ପଥର ଓହାଇ ସାରି ଧରିଚ୍ତୀ 
କୋଳରେ ଗାଢ ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇ ରହିଲେଶି। ଗା” ଭୂଲି ତୋଟା 
ବିଲମାଜରେ ଅନ୍ଧାରର ଗଳତ୍ଵ । ଗ୍ଵରିଆଡ଼ ଶୂନ୍ନଶାନ । ଟିକିଏ ଦୂରରେ 
ମଶାଣି । କାହାର ଚିତା ଚଜୁଥିଲ ସେଠି । ଏ ପାଖ କିଆବୃଦା ଗହଳଚ୍ତ 
ବିଲୁଆଗଣ ଭ୍ୁକି ଉଠିଲେ- ହୁକେ ହୋ ହୃକେ ହୋ । ବିପରୀତ ପାଖ 
କୂଚି ମୂର୍ଶ ଆର ତଳମାଜ ଅଞ୍ଚକରୃ ସାଥୀ ଶୃଗାଜମାନେ ଗୋଷ୍ଠୀ ସ୍ପଗ୍ରବ 
ରକ୍ଷାକରି ସ୍ବର ଧରିଲେ ଲହରେଇ ଲହରେଇ । କେତୋଟି ବାଦୁଡ଼ି 
ଡ଼େଣା। ଫଡ଼ ଫଡ଼ କରି ଅନ୍ଧାର ପହିଁରୃଥିଲେ । ନିକଟସ୍ଥ ବିଗଟ 
ଅଶ୍ଵସ୍ଥବକ୍ଷର ପ୍ତସାରିତ ଡାଳ ପଚ୍ତରେ ଜୁଜୁ ଜୂଚିଆ ପୋକମାନେ ଅନ୍ଧାର 
ଘଉଡୁଥିଲେ । ନିଶାଚର ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ପୁନଃ ପୁନଃ ଉଚ୍ଚାଟନ 
ନିର୍ଜନତାର ସ୍ପର ତୋଜୁ ଥି । ମୂଶ୍ଡ ଉପରେ କୋଟି ତାଗର ଆକାଶ 
ସ୍ର ବିସ୍ତାରିତ) ସ୍ୂବିସ୍ପତ କାୟା । ବିଶାଳ ପୃଥିବୀରେ ମୃ୍ଡ ଗୃଞ୍ଜିବାକୁ 
ଶାବଣୀର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ନିର୍ଜନ ନିଶୀଥର ଝଙ୍କାଳିଆ ଓସ୍ତମୂୁଳେ ବସି 
ରହି ଚିନ୍ତିତ ଥିଗ ଶାବଣୀ । ମନରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ଚିନ୍ତା । ଆକାଶ 
ଛିର୍ଵ ପତୁଛି । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ କଗଚରେ ତାକୁ ଆଉ ଗହାଦେବ କିଏ ? 
ସମାଜ ଆଖରେ ସେ କଳଂକିନୀ, ଘୃଣିତା୨ ଦୁଷ୍ତରିତା। । ରଷ୍ଯାଶମରେ 
ରହି ମଧ୍ୟ ସୀତାଙ୍କୁ ଲେକାପବାଦର୍ୁ ରକ୍ଷାମିଳି ନ ଥିଇ । ନାରୀ ଜାତିଟା 
ଏମିତି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର ବସ୍ଥ ଅପମାନର କେନ୍ଦ୍ର ! କିଏ 
ସତକୁ ବୃଝୁଛି ? ସତ ସ୍ପରକ୍ଷିତ ଥାଏ ହ୍ଵଦୟର ଅନ୍ତଗଚରେ । ସେଇ 
ସତ୍ୟଟିକ୍ସ ସେ କ୍ସ ନକାଢେ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଦେବନି । ତା ଅତ୍ତଃଭିତରେ 
ବତୁଥିବା ସ୍ପାମୀଙ୍କର ସ୍ୃତି-ସନ୍ତକଠୁ ବଡ଼ ଆଶୀର୍ବାଦ ତାଂ ପାଇଁ ଆଉ 
କଂଣ ଅଛି ? 
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ଶାବଣୀ ଶୋକାଶୂ ପୋଛିଲା, ଆଖୁ ପରିଷ୍ଠାର କଲା । ସକାଳ 
ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଶାଶୂଘର ଇଇାକା । ତିଚ୍ଚକୁ ତାଜକରି ଦୁର୍ନାମ 
ରଟି ଯାଇଛି ଗ୍‌ରିଆଡ଼େ । ଦୃରରେ ରହିଲେ ଭଲ ! ମାମୁ ଘର କଥା 
ମନେ ପଡିଲା- କନ୍ଦରପଫୂର । ମାମୁ” ଆନ୍ଦ ନାୟକ ବଡ଼ ସ୍ଟେହୀ, ତାକୁ 
ବହୁତ ଶବ୍ଧା କରିଥିଲେ । ମାଇଁ ମଧ୍ୟ ତତୋଧକ । ଦଃଖ ଦୁରଦଦିନରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସେମାନେ କେବେ ହେଲେ କାର୍ପଣ୍ୟ କରି ନାହାନ୍ତି 
ଖମ୍ମ ଭନି ଦମ୍ଭ ଦେଇଛିନ୍ତି । ବାପା ମଲାପରେ ମଙ୍ଗ୍‌ଜା କନ୍ଯାକୁ ନିଜ 
' ଘରେ ରଖୁ ବାହା କଚରରରଲେ । ଭଲ ଘର । ଭଲ ବର ଦେଖୁ ଦେଇ 
ଥିଲେ । ଗଗ୍ଯ ସହିଲା ନାହିଁ। କୋଉ ପୋଡ଼ା ମୃହଁରେ ଫଟା 
କପାଳ ଧରି ଚାଙ୍କୁ ପୂଣି ଆଶୟ ରିକ୍ଷା କରିବ ? ସେଠି ମଧ୍ୟ ଶାଶୂ ଙ୍କର 
ବାପ ଘର । ବିଷ ଚହଲି ଯାଇଛି ଦିଗ ବିଦିଗକ୍‌ । ସେଠିବି ସେମିତି 
ମୃତ ଟେକିଥିବା ସନ୍ଦେହର ସସ୍ତଫଣା, ଦୂରନାମର ଢେଉ । ବିଷା୍ତ ବୃରର 
ଘେର ବାଡ଼ ଚତ୍‌ର୍ଦଗ ଓଗାଳି ବସିଛି । ଢ୍ରାହି ନାହିଁ, ରକ୍ଷା ନାହିଁ, 
ସ୍ଥାନ ନାହିଁ କେଉଁ ଠାରେ । ମୃହଁରେ ଅଶାନ୍ତି, ଅସନ୍ତୋଷ, ` ଅବଶୋଷର 
ମୂଦ୍ଧ। ଫୃଟି ଉଠିଲା । ଚିନ୍ତାରେ ଆସିଲା ସ୍ଥବିରତା । ଆଖୁ ପୂଣି 
ହେଲା ଲୁହ ଜଳଚ ରିତ, ଲୋତକ ପୁବିତ । ବାଟ କିଛି ଦିଶୂନି । ଅଖୁ 
ବୃଜିଲେ ଅନ୍ଧାର, ଆଖୁ ଖୋଲିଲେ ଅନ୍ଧାର ! ' ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାରର ତଫାତ୍‌ 
ନାହିଁ। ଚତ୍ର୍ଦଗ ଅନ୍ଧକାରମୟ । 


ବୋଉକଥୀ ମନକୁ ଛୁଲିଲା । ବୋଉ । ଦଶମାସ ଗର୍ଭଧରି, 
ଅନ୍ତଃଚିରି ଜନମ ଦେଲ । ଗୋଟିଏ ଝିଅ । “ଆଗକୁ ନାହିଁ କି - ପଛକୁ 
ନାହିଁ। ଏକୋଇର ବଳା ବିଣିକେଶନ ଭଳି ଖୁବ୍‌ ଗେଇସିରରେ 
` ପାଳିଲୁ, ବଢେଇଲୁ, ” ବଡ଼କଲୁ । ଯୋଗ୍ଯ ବର 'ଖୋଜିଲୁ । ଝିଅର 
` ସୂଖ ତୋଳିବା ପାଇ ବାପା ଜମି ବିକିଲେ, ଘର 'ବାଡ଼ି ବନ୍ଧକ ଦେଲେ, 
' ମିହାଜନକୁ "ମୂଷ୍ଣ ` ବିକିଲେ । '” ଶେଷରେ ଠକାମିରେ' ପଡ଼ି `ସାଣ 
` ହାରିଲେ । ନାହିଁ ନ ଥିବା ଦୂଃଖ ଗେଗିଲୁ ତୁ । କାହା ପାରି ତୋର 
ଝିଅ ଶିର, ସାବି, ସାବିଭୀ, ଶାବଣୀ, କେତେ 'ଅଳିଅଳ ନାଁ ଚାର 1" ବଡ଼ 
ହୀନକପାଢୀ । ସ୍ଥନା ଛୁରିଲେ ଖପଗ ହେଉଛି, ¦ ଯେଉଁ ନଢାଳ 
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ଧର୍ଧଛି ସେ।ଡାଜ  ଛିଷୁଛି । ତୋର ଝିଅ ଆଜି ଅନାଥିନୀ, ମାଗି ଖା 
ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୃଣୀ, କୁହୁର ବିଲେଇ ଠାର ହୀନ, ନୁ୍ଯୁନ । ସେ ଆଚି 
ବାରଦ୍ଵାରୀ, ପେଟ ବିକଳି, ଭିକ୍ଷାଥାଳ ଧରି ବ୍ରନ୍ନଛି । ସମସ୍ତେ ନାକ 
ଟେକୂଛଚ୍ତି, ଚରିତ୍ର ଦୋଷ ଦେହରେ ବୋଳିଛନ୍ତି। ତୂ କଂଣ ବୋଉ 
ଅବିଶ୍ବାସ କରିବୁ ? ତୂ ତ ମାଂ, ତୋରି ରକତ ମୋ ଦିହରେ ବୋହୂଛି । 
ସମସରପୂୁର ପଲ୍ଲୀର ଜଗୁ ପଧାନର ରକତ ¬ ସ୍ସଚ୍ଛ, ନିର୍ମଳ, ପବିଭ୍ର ¦ 


ବୋଉ ! ଜଗତର ସବୃଠିୁ_ ମିଠା ନାଁ । ତୂଚ ଅଭୟ ପଦାଯିନୀ, 
ସନ୍ତାନର ସବୃଠିୁ ନିଗପଦ ସ୍ଥାନ ଶ୍େଷ୍ ଆଶ୍ଚଯସ୍ଥଳୀ । ତୁତ ସ୍ବେହ, 
ଦଯା, କ୍ଷମାର ମୃତ ମନ୍ତ ପ୍ରତିମା । ତୋର ବିଶାଢାକ୍ଷିରେ ସନ୍ତାନର 
କୌଣସି ଦୋଷ, ତ୍ରୁଟି ନାହିଁ। ତୋର କୋଳ ବ୍ରହଭାଶ୍ତର ଗର୍ଭଠୁ 
ଆହୁରି ବିଶାଳ । ସାଗ ସୃ ରେଚ ଜନନୀର ହ୍ଵଦୟ ସବୁଠୁ ତରଚ, 
କୋମଳ ! ତୋ ହ୍ରଦରେ ଏ ସର୍ବଵହଗ ଦୂଃଖୁନୀକୁ ଟିକିଏ ସ୍ଥାନ 
:ଦେବୃନି ହମ ତୋର ସେଇ ସ୍ତ, ସ୍ଥଂମଧୂର› କଅଁ ଜ ଡାକ - ଶିର, ସାବି, 


mm 


ସାବିତ୍ରୀ ମୁଁ କଂଣ ଆଉ ଶୁଣିବିନି ? 


~~ 


ମାତୃତବନାରେ ଶ୍ରାବଣୀ ବିଦ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଗ । ବୋଭର 
ଡାକ ତା ବେଦନାକାନ୍ତ ଦ୍ରଦୟ କନ୍ଦରରେ ବାରମ୍ମାର ଧନି ଚୋଳିଇ । 
ଆକାଶ ଫର୍ଚା ହିଶି୍ଣି । ପାଦ ଧୀରେ ଅଗ୍ରସର ହେଇ ତା ଗାଁ 
ଆଡ଼କୁ । ସମସରପୂର ଏଠାରୁ ଅନେକ ଦୂର — ପାଦରେ ମାପିଲେ 
ଓଳିଏର ବାଟ । ଗାଁର ଆକର୍ଷଣ କେଡ଼େ ମଧୂର ସତେ ! ଗାଁ ମାଟିର 
ମଲ୍ଲୀ ସିଏ । ଚଞ୍ଚଜ ହୋଇଭଠିଇ ଶାବଣୀ । ଦନ୍ତର ଗସ୍ତାର ମନ୍ତର 
ଘତିରେ ଗତି କର୍ୁଥିଗ ସେ । ତାର ବିଭଙ୍ଗ ଗତିରେ ଗୁଞ୍ଜରିତ 
ହେଉଥିଲା ¬ ପଥ ସ୍ଥମରି ପିତା ଘର ଯିବା, ଆଉ ଅଯୋଧ୍ୟା 
ନ ଫେରିବା । କେତେ ମର୍ମାନ୍ତିକ ସତେ ସେ ବେଦନା ! 


„ କଣ୍ଡାବୃଦା ଘେର ଭିତରେ ଛୋଟ ମାଟିଘର - ବାପଘର । 
 ନଆଣିଆ ର୍‌ଳ ଭପରେ ଡେଙ୍ଗା ନଡ଼ିଆ ଗନ୍ଧର ଗହଜ ପଇ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦ 
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ହୋଇ ସୂର୍ଯାକୁ ଛତା ଟେକିଆନ୍ତି ଘରକୁ ପବନ ବିଞ୍ଚଥାନ୍ତି । ବାଭଁଶ 
କଣିର ଚାଟି ଦ୍ଵାରଟିକୂ ଆସ୍ତେ ଖୋଲିଲା ଶ୍ଡାବଣୀ ! 


±: ବୋଉ, ବୋଭ — ଶାବଣୀ ଡାକିଲ । 


ଶିର ଡାକ ପରି ଶୁଭୁଛି । ଆଉ କାହାର ସ୍ର ଏଡ଼େ ମଧୁର 
ହୋଇପାରେ ? 


ଏମିତି ବହୁଥର ଝିଅର ସ୍ର ସାରିଆ କାନରେ ବାଜିଛି । 
ଧଡ଼ ପଡ଼ ହୋଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଛି । ଗ୍ରରିଆଡ଼େ ଉର୍ଣ୍ଣ ଛି । କାଇ, 
କେହି ନାଇ ଚତ ! ମନର ତମ । ସତେ କଂଣ ସେ ଆଉ ଶିରକୁ 
ଦେଖୁବ ? i 


: ବୋଉ, ବୋଉ, କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ ! 


ସାରିଆର ମଇ ହାଡ଼ରେ କିଏ ମଜୟଯ ବୋଳୁଛି ! ସତେ କଂଣ 
ଶିର ଆଉ ଆସିଛି ¦! କଙ୍କାଳସାର ଦେହକୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠାଇ ବସିଲ ସାରିଆ । 


ଶ୍ରାବଣୀ ଭିତରକୁ ଗଗ । ଗଭଗେଦୃୁଅ ଆକାଶର ଭସମାନ 
ବଉଡ ଭିତରେ ଚା ମୂହି ଦିଶୃଥିଗ ଝୁମ୍ମ ମଇଜହ ଭଳି ମଳିନ । ବିଧବା 
ଝିଅକୁ ଦେଖୁ ବୁଢ଼ୀର ଆଖ ଓଇଟିଗଳଭ । ତେ କରି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିମ । ଶାବଣୀ 
କଲି କଇି କାନ୍ଦି ବୋଉ କୋଳରେ ଲେଟି ପଡ଼ିଗମ । ଝିଅର ରୂପ, ତା'ର 
ବିଧବା ବେଶ ମାଂ ମନରେ ପଚଣ୍ଡ ଆଘାତ ଆଣିଇ । ସେ କେବେ 
କଳ୍ତନ। କରି ନଥି ଏ କଥା । ଶ୍ରାବଣୀ କାନ୍ଦି କହିଘ,› ସବୁ ସରିଗସ୍ର 
ଗେ ବୋଉ, ମୋ ସଂସାର ଭଜୁଡ଼ି ଗଳ । 


ଉତ୍ତୟଯେ ଶୋକାର୍ଭ । କିଏ ବା କାହାକୁ ବୃଝେଇବ ? 


ସାରିଆ ଦମ୍ଭ ଧରିମ୍୍‌ ଦମ୍ଭ ଉରିଳ୍ଭ । ପ୍ରବୋଧନା ଦେଲ । 
ମଶ୍ଠଠୁ ଗୋଡ଼ ଯାଏ” ଆଉଁ ସିଗଜ । ଚମକି ଭଠିମ୍ଭ । ମୃଶ୍ଡରେ ଦାଗ, 
ଦେହରେ ଅନେକ କ୍ଷତ ଚିହ, ଲୁଗାରେ - ଉଚ୍ତ ଛାପ ! ଅତ୍ଯାଗ୍ଵର 
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ଅନୁମାନ କରିନେଇ । ସନାତନ ବଡ଼ଜେନାର ବଡ଼ ପଣିଆକୁ ତିରସାର 
କଇଁ । ଦୁଇଣାର ଅମାନୁଷିକତାକୁ ଭର୍ସନ କଇ । କେଡ଼େ ଅବିବେକ୍ରୀ 
ସେମାନେ ? ଝିଅର ବିପରି ପଡ଼ିଛି, ସିନ୍ଦୁର ଲିଭିଛି । ସାତ୍ତ ନା ଦେବେ 
କଂଣ ? ଶାସ୍ତି ଦେଇଛତ୍ତି। କଟା ଘା'ରେ ଚୂନ ବୋଳିଛନ୍ତି । 
ପୋଡ଼ିଯାଉ ତାଙ୍କ ଟାଣପଣ । ଆମେ ଗରିବ ବୋଲି ସିନା ଏମିତି 
ହୀନକାମ କଲେ, ଥିଲବାଇ ବାପାର ଝିଅ ହୋଇଥିଲେ ଦେହରେ ହାତ 
ମାରିବାକୁ ସାହସ କରିଥାନ୍ତେ ? ଗରିବ ଉପରେ ସିନା ସାଉର ଦାଉ ! 
ମୋ ଝିଥ ଦିହରେ ଟିପ ଦେଲେ ? ଛିଡ଼ି ପଡ୍‌ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ହାତ, 
ଚାଙ୍କ ବଡ଼ପଣ ଗାତକୁ ଯାଉ । ଦେଖ୍ରବୁ ଲେ ଝୁଅ, ଗରିବର ଗରମ 
ନିଃଶ୍ବାସ ନ ପଡ଼ି ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଧରଇର୍ଯା ଧରଇ ମା, ସସାର କଲେ 
ବଜ ପଡ଼ିଲେ ବି ସହିବାକୁ ହୁଏ ... | 


ଶାବଣୀ କହିଘ- ଥାଉ ବୋଉ । ସେମାନଙ୍କର କିଛି ଭୂଲ ନାହିଁ 
ତାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଗଭ କ'ଣ ? ସବୁ ତା ଗଗ୍ଯର । 


: ଏତେ ସରି ହେଲୁଣି । ସେମାନଙ୍କୁ ଭର୍ସ ଲେ ଅସ୍ଥଖ ପାଉଛ ? 
ହଉ ଛାଡ଼ ସେ କଥା, ଭୁଲିଯା ପଛ କଥା | 


ବେ।ଉର କାନ କଚିକୁ ଯାଇ ଶାବଣୀ କଅଣ ସଞ୍ଚିବନୀ ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କ 
ଦେଳ୍ମ । ନାରୀ ହିଁ ବୁଝେ ସେ ସନକ୍ଷି ସ୍ତ ଶବ୍ଦାର୍ଥ । ଅପୂର୍ବି ଆନନ୍ଦରେ 
ସାରିଆ ନାଚି ଉଠିତ୍ସ ମନ ପୂରି ଉଠି । ମୂହଁର୍ଧ ବିମର୍ଷ ପୋଛି ହର୍ଷ 
ତୋଳିଜ । ଦୁର୍ବକ ଦେହକୁ ପୃଣି ବଳ ମାଡ଼ି ଆସିଘ । କିଏ କହୁଛି 
ମୋ ସ୍ପବର୍ଶ ପ୍ରତିମା ଝିଅକୁ ଅଲକ୍ଷଣୀ ? ଆଖୁ ସେମାନଙ୍କର କୁଟି 
ଯାଇଛି କି ? ମୋ କ୍କଳଲକ୍ଷ୍ୀ ମାଂ ବନିବ । ବୂଢ଼ୀ ସାରିଆ ଆଇଡ଼ାକ 
ଶୂଣି ଶାନ୍ତିରେ ମରିବ । ସେ ତ ଖୁବ୍‌ ସୌଇଗଗ୍ଯର କଥା । ବାପା ତ 
' ବଞ୍ଚଗ ନାହିଁ । କେତେ ଖୁସି ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ! କିଏ ତାଢ୍ୁ ଖବର ଦେବ 
ପିୟର ରୂପ, ଗୁଣ ? ନିଜେ ସେ । ଖୁବ୍‌ ଭୁଇ ଖବର । _ 
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ଶାବଣୀକୁ ଘସା, ଆଉଂସୀ, କରି ବସିଗ । କାନ୍ତହଗ କନ୍ଯା 
ଦେହରେ ସ୍ବେହ-ବିଭୂତି ବୋଜିଳା । ମଥାର ନୂଖୁଗ, ଅଡୁଆ, ଅଲଷ 
ଵାଳକୁ ସଳଚ୍ାଡ଼ି ବସିମ୍ଭ । ପିଇ ଝୁଅଟ। । ବଅସ କେତେ ବା 7 
ଚୋଠୁ ପୂରୁଷେ ବଡ଼ ଝିଅ ଆଜି ବି ଅଭିଆଡୀ ଅଛନ୍ତି । କିଛି କଥା 
ପାଇଁ ମନ ମାରିବା ଅଠିକ୍‌ କାମ । ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାର ପିଛ କୋଢଡରେ 
ହସିବ ଫୂନେଇଲି ଆକାଶର ଗ୍ନ୍ଦ ଭଳି । ଦୃଃଖ ସରିବ ସ୍ୂଖ ଆସିବ । 
'ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅର ଖେଳ ଗଗି ରହିଛି ଏ ଜଗତରେ । ଝିଅ ସ୍ତାଣକୁ ପୃଷ୍ଠ 
କଳ, ମନକୁ ସନ୍ମଷ୍ଠ କଳ ସାରିଆ । 


ସାବି ଘରକୂ ଆସିଛି । ମା'ର ଭଚଚକିତ ମନ । ତା ଗୋଡ଼ 
ତଚଢେ ଇଗିଇ ନାହିଁ, ପାଦ ଭୁରି ଛୁଲିଗ ନାହିଁ। ଝିଅ ପାଟି ଅବ୍ଚି 
ଧରିଛି । ବାଡି ବଗିଗ୍ଵରୁ ପରିବା, ଶାଗ, ସବଜ୍ଚି ସଗ୍ରହ କରି ସଦ 
ଗନ୍ଧଣା ଗନ୍ଧିଛ । ପିଠାପଣା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଝିଅ ପାଟିରେ ଗୃଞ୍ଜିଗ 
ପେଟ ପୃୂଗ ଖା, ନହିଲେ ଶୂଢଚଧରି ପାରିବୁନି । ମାଂ ହେବା ଏତେ 
ସହଜ କଥା ନୂହଁ । କଷ୍ଟ ସହିଲେ ସିନା କୃଷ୍ଣ ମୂଖ ଦେଖୁବ । 


ବାପ ଆନ୍ତା, ଝୁଅ ଆଇଚି, ଝୁଅ ଆଇଚି କହି ହୁର୍ଶ ମାରି ନାଚୁ 
ଆନ୍ତା । ବିଭିନ୍ନ ଦରବ ଆଣି ତା ପାଟି, ପେଟରେ ପୂଗନ୍ତା । ସ୍ଥସ୍ାଦୁ 
ଜିନିଷରେ ଝୁଅ ମୁହିଁ ମିଠା କରନ୍ତା । ଗଇ୍ଁବତୀ ଝିଅର ଚିକିସ୍ସା 
କର୍ଧଥାତ୍ତା । ସୂଖ ଦେଖୁବାଜୁ ରହିଲେନି, ଅବା ଡ଼ାକ ଶୁଣିବା ଗ୍ଗ୍ଯରେ 
'ଜୁଟିଇ ନାହିଁ । ସ୍ୂଖିରେ ହେଉ, ଦୁଃଖରେ ହେଉ, ଝିଅ ତା: ଘରନ୍ୁ 
'ଆସିଛି । ଘର ପ୍ରରିଛି । ' ବୃଢ଼ୀ ନିଃସଙ୍ଗା ଅନୁଭବ ।କରୁଥିଇ । 
ଏଥଅର ଝିଅ ମୁହଁ ଦେଖ କାଳ କାଟିବ । ମସ ବେଳକୁ ଟୋପେ ନିମମାଇଲ୍ୟ 
ଚଳ ତ ମୂ ହିଁକୁ ମି୍୍ଚବ '! 


ଝିଅକୁ ସ୍ଥ ସଚିଚ "ରଖୁବା ପାଲି ସାରିଆ! ବୈଦ୍ୟ କଡିଗଚଂ ଖାଖକୁ 

"ଗର । ତୁଦଂଶା ˆ ଦୂରକାଉୀ -ଡ଼େଉଁରିଆ ଝିଅ ବାହୁରେ 5 ବୀନ୍ଧିୟ । 

ସାବିର ଶୁତ୍ତ ' ମନି।ସିଜି-ଅରକ୍ଷତକୁ ଵିଇବ ସାହା ˆ ହୁଥନ୍ତ ଭଲରେ 
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ଭଲରେ ଝିଅକୁ ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତୁ । ଚଉଗ ମୂଳେ ଉଭ୍ତ ସଞ୍ଚବତୀ ଜାଳି ! 
ଦିଅଁଙ୍କ ପାଖେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ- ଅର୍ଘ୍ୟ ବୀଚିସ୍ଣ | 


ଶ୍ାବଣୀର ଗର୍ଭ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅଙ୍ଗୁରଟି କ୍ରମେ ରୂପ ନେଉଥିଲି, 
ଆକାର ନେଉଥିଗ, ତାକୁ ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଅନୁଭବରେ ପୂଲକିତ 
କରି ଚା ପାଇି ନୀରବ ନିଃଶ୍ଵାସର ମଧୂ ସଞ୍ଚ ଦେଉଥିଲଜ । ଭଳଣ୍ଡାର 
ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିମ୍ ସେଇ ଶୂଭ ଦିନଟିକୂୁ- ଚା ନିଅର ନରକ 
ଜୀବନର ନବ ରବିକୁ ଆଖରେ ଦେଖୂୁବ । ନବୀନାନୂଭବ ସ୍ରୋତରେ 
ଗେମାଞ୍ଚତ ହେଇ ଶ୍ରାବଣୀ ! 


ଆଶାର ଦିନଟି ଆସିଜଁ । ଯେତେବେଳେ ଆକାଶରୁ ଆମ୍ମେକ 
ଲିଭି ଆସ୍ପଥିସ୍, ରଭ୍ତମ ଶୋଉରେ ପୂର୍ବାକାଶ ହସି ଉଠୁଥିଗ, ସଦ୍ୟଜାତ 
ଶିଶୁର କୁଆ” କୂଆଁ ନାଦରେ କ୍ଷୁଦ୍ର କୃଟୀରଟି କମ୍ପି ଉଠିମ । ପଞତ 
ଆଣିଇ ସାନ୍ତ ନାର ସନନ୍ଦ, ସୂସତ୍କାଦ- ସନ୍ତାନଚିଏ¬ ତା ଜୀବନର ଅନ୍ଧାରୀ 
ଆକାଶରେ ନବୋଦିତ ସୂର୍ଯା । କୋଟିନିଧୂ ଘରେ ବିଞ୍ଚ ହୋଇଗଲ । 
ମନ ଅପୂର୍ବ ପୂଲକରେ ନାଚି ଉଠିଜ । ପୂଅ ନୂହେଁ ଚ, ତା କଣ୍ଚକିତ 
ଢୀବନର ଭ୍ାଣକରା । ଗ୍ଖଣ୍ଡେ ଛୁଆକୁ ଭଶ୍ବର ନର ବାଲିର ଆୟୂରଷ 
ଦିଅନ୍ତ୍ଟ ଷଠୀ ବୃୂତୀ ତାବୂ ନୀଗେଗୀ, ସ୍ସ୍ଥ ବଳିଷ୍ଠ କରନ୍ତ । ଆଉଁର 
ଆଉ ଅଧକ ମାଗୂଣି ବା କଂଣ ? 


ସାରିଆ ଇଲଶ୍ଡଭଶ୍ଡ ହୋଇ ପୋଖତି ଝିଅପାଇି ପସବୋତଉର ପଥ୍ଯ 
ଯୋଗାଡ଼ କସ । ନିଢେ ନାତିର ସେବ। କମ୍ଭ । ଚେଇ ହଳଦୀ 
ମଖାଇମ ! ଉହ୍େଇରେ ନିଆଁ ଜାଜି ସେକ ଦେଇ ସାବିକୂୁ ସେକିଲ । 
ଗନ ଓ ଫଳ ଉଭୟଙ୍କର ଯଥାସାଧ୍ୟ ଯନ୍‌ ନେସ । goo 
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ଲୋକ ତୁଣ୍ଡରେ ଖବର ଖେଳିଗଜ- ଜଗୃଝଅ ସାବିର ପୁଅ 
ହୋଇଛି, ବିଧବା ବୃଢ଼ୀର ବିଧବା କନ୍ଯା, ବେଧ ପିଇ ଧରି ହୁଅନ୍ତି 
ଆନମନା । ଗା” ବାଳ୍‌ଙ୍ଗା ଭେଞ୍ତି ଆମାନେ କୌତୃହଳୀ ହୋଇ ଉଠଲେ ! 
ଏମାନେ ଶାବଣୀ ବାହାଘରରେ ଅନେକ କାଣ୍ଡ ଭିଥାଇ ଥିଲେ । ବର 
ବେଦୀରୁ ବାହୁଡ଼ିଗ, ଢଗୁ ଚିରଦିନ ପାଇଲି ଆଖୁ ବୃଢିଜ । ଦିଅଁ ମଙ୍ଗୁଳୀ 
କନିଆ"କୂ ଠାବ ମିଳିଜ୍ମନି ଏଠି । ମାମୁ” ଘରେ ରହି କୁଳରେ ଇଗିଥିଲ୍ 
ଶ୍ରାବଣୀ । ଗା” ବାୟ୍ୂମଣ୍ଡକ ଏବେ ପୂଣି ଦୃଷିତ, ଠିକ୍‌ ବିନ୍ଦୁଏ ବିଷ 
ସମଗ୍ର ଜଳଗଶିକୂ ବିଷାର୍ତ କଳ୍ମଭଳି । ଶାଶୁ ଘରର କୂସ୍ଥା ଏ ଇମ୍ମକାକୁ 
ବ୍ୟାପି ଆସିଛି ଢିଆଁଗେଗ ତଳି । ଚରିତ୍ର ଦୋଷ ଶ୍ରାବଣୀ ଦେହରେ 
ଲିପା ଯାଇଛି । ସେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରି ତା ସ୍ପାମୀକୁ ହତ୍ଯା କରିଛି, ପର 
ଘରେ ପଶି ଦେହ ବିକିଛି । ସମପଭି ଜେଉରେ ସ୍ମାମୀ ମୃଣ୍ଡରେ ଅଠାବୋଳି 
ଭଲେଇ ହେବାକୁ ଶାଶୁଘର ଧାଇଁଥିସ, ଏବେ ସେଠୁ ତଡ଼ା ଖାଇଛି, 
କୁଜ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଛି, ସମାଜ ତାକୁ ପ୍ତତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଛି । ସେ ଆଉ ସେ 
ଦିନର ଶା।ବଣୀ ନୂହେଁ ; ଗା ମାଟିର ମଛଲୀ ଏବେ ପଢାଶ ଫୂଲ ; ଦେବ 
ଦ୍ଵାର ତାଜ ମନା । ସେ ସ୍ତରଳିତା, ସେ ପତିତା । ଅବୈଧ ସନ୍ତାନକୁ 
କୋଳରେ ଧରି ସତୀ ସାବିତ୍ରୀ ବୋଲେଇ ହେଉଚି, ଫୁଲେଇ ହେଉଚି । 
ଗଣ୍ଡ ମା? ଖଣ୍ଡକ ଆହୁରି ଫୁଲୁଚି । ବିଗ୍ରଚରୀ ପର ଘରେ ପାଇଟି କରି 
କଷ୍ଟରେ ପେଟ ପୋଷୁଥିୟ । ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଗ । ଏଥର 
ବୃତ଼ୀକୁ ସ୍ପଯୋଗ ଜୁଟିମ, ଆଉ ପଧାନ ଘରେ କାମ କରିବ କିଆଁ ? 
ପରକୁ ହାତ ପାତି ଚଳିବ କାହିଁକି ୨ ଘରେ ଯୁୂଆନ୍‌ ଯୁବତୀ 
ରୂପରଂଗ ଚହଟ୍‌ ଛି, ବାସନା ମହକୂଛି । ଗତିଏ ଗଲେ ହାତୀଏ ଅଚିବ । 
ବୃଡ଼ୀର ଘଉ ଏଥର ବହୁତ | 
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ବାଜୁଙ୍ଗା ବାସ୍ତୁଗଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହାଟ ବସିଜ, ଆଳେଚନା ହେଇ । 
କିଏ ଜଣେ ଗୀତ ଫାନ୍ଦିଗ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଦୋହରେଇଲେ । ବାଜୁତ- 
ମାନଙ୍କ ଶୁଆତୁଷ୍ଣ ଗ।” ଦାଶ୍ଡରେ ବୃଲିଇଗ- 


ସମସରପୂର ହାଟ, ନ ଭୁଲ ବାଟ, 
ଗା”ରେ ଏଥର ଦେଖୁବ ନାଟ । 
ସତୀ ଘରେ ଏବେ ବସନ୍ତି ଘଟ । 


ବୃଢ଼ୀ କାନରେ କଥା ବାଜେ । ସେ ରଣଚଣ୍ଡୀ ରୂପ ଧାରଣ 
କରେ । ତା ମୁହଁର ତୋପ ଫୁଟେ- କୂଆଡ଼େ ଗଲରେ ପର ଘର ବୃଢ଼ା, 
ବାଡ଼ିପଶା, ଯୋଗଣିଖୂଆ ଗା” ଭଗାରିଏ- କୋଉଠି ସବୁ ଅଛ, ତମକୁ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଗ୍ନେବେଇ ଖାଇବି, ତମ ମାଇପଟୁ ଗଣ୍ଡ କରିବି । 
କଂଣ ତମର ସାରିଆ କ୍ଷେତି କରିଚି ? କାହିଁଜି ଗରିବ ନିଆଶୀ ଉପରେ 
ତମର ଅତ୍ୟାଗ୍ଵର ? ତା ବାପକୁ ମାଇଲ । ପୃଣି ମୋ ସଜକୃଳୀ 
ଇତା ତ୍ପରେ ଦାଉ ସାଧୂଚ ? ସଜ ମାଛରେ ପୋକ ପକାଉଛ ? 
ତା'ର ଦୁର୍ନାମ କରୁଛ ! ଚମ ଆଖ୍‌ ଫୁଟି ଯାଉ, ଅଧାବଅସରେ ଜୀବନ 
ଯାଉ, ଚମ କୂଳ ବୁଡ଼ି ଯାଉ .. ଚମର କଂଣ ମାଂ ଭଉଣୀ ନାହାନ୍ତି ? 
କଂଣ କରୁଚ ଏ ଗାର ମଦ୍ଦମାନେ ? ଗା” ଝିଅର ଇଢ଼ତ ଦାଶ୍ଡରେ 
ବିକୃଚ, ଜିଏ ହେଲେ ପଦେ ପାଟି ଫିଟାଉନ । ଚିହ୍ନତିନ ଏ ସାରିଆକୁ । 
ଗଗିଲେ ସେ କାହାର ନୂହଁ । ଆଜି ପଧାନଙ୍କୁ କହି ପଞ୍ଚାୟତ ଡ଼ାକିବି । 
ସତ ମିଛ ମୁକାବିଜ କରିବି । ଅଳପେଇସିଆଙ୍କୁ ଧରମ ଛାଡ଼ିସଣି ଏଥର ... 


ସାରିଆର ହାଡୁଆ ନହକା ଦେହକୁ ଗା ଦାଶ୍ଡତରେ ନଚେଇ ନଚେଇ 
ପାଟିରୁ ଦୁତଂଷା ଉତ୍‌କ୍ଷେପଣ କରି କ୍ଷୋଭ ଜର୍ଜରିତ ଦେହରେ ଘରୁ 
ଫେରେ । ନାକ ପୃୂଡ଼ାରେ ଯାଂ ଆସ କରୁଥାଏ ଖର ନିଃଶ୍ବାସ । 
ଶାବଣୀ ବ୍ରଝିପାରେ ବୋଉର ଢ୍ରୋଧ ! ବୁଝାଏ କୋପାନି ତା ବୋଉକୁ । 
ନର କୂଳେ ଘର କରି କୂମ୍ଭୀର ସଙ୍ଗେ କିମ୍ଚାଇ କଳି ହ କଂଣ ମିଳିବ 
ସେଥିରୁ ? ନିଜେ ଭଲ ତ ତୃନିଆ ଭଇ । କଥାରେ କହଚ୍ତି, ହାତୀ 
ବୁଲେ ବଢାର, କୁକୁର ଭୁକରି ହଜାର । ତତମ ପାଣିରେ କ'ଣ ଘର 
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ପୋଡ଼ିଯାଏ ? ପାଣି ଆପେ ଆପେ ଶୀଚଳ ହୁଏ । ଏ ଗା” ଯୁବକ- 
ମାନେ ଏମିତି ମିଛରେ ମାତିଛତ୍ତି। ବଯସର ସଗ୍ରବ । ଆମ ବେଳ 
ଖଗପ ପଡ଼ିଛି । ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଳି କଳିଆ ଲଗିଲେ, ଗଗ ବଢ଼୍ ବ, 
ପୂଣି ଅକଥା କରିବେ । ଚ୍ପ୍‌ ରହିବା ଭଲ | 


: ଏ ମାନଙ୍କର ମୁ” ଖାଏ, ନା ଧାରେ ? ଡରିବି କାହିଁକି ? 
ଏ ଗା” ଲୋକଙ୍କ ଗୃଣକୁ ମୁଁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଚିହ୍ତେ । ପରର 
ଶିରି ଦେଖୁ ପାରଚ୍ତି ନାହିଁ। ପରର ଗୋହି ଖୋଳି ଖାଚରେ 
ପକାନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଢବାବ୍‌ ନ ଦେଲେ ଆହୁରି ମାଡ଼ି ବସିବେ । 
ଲୁହାକୁ ଲୁହା କାଟେ । ଜାଣୁ ? ସାରିଆର ମୂହଁ ଲୁହାଠୁ" ଟାଣ | 


: ଛାଡ଼ ବୋଉ ତ୍‌ ସେ କଥା । ଅଇଣା କଥାକୁ ଦୋହରେଇଲେ 
ନିଜର କ୍ଷତି, ପାଟି ଖଗପ, ତୃଣ ଅଶୁଦ୍ଧ ହେବ । ନେ ଡୋ 
ନାତିକୁ ଧର । ଦେଖ୍‌ କେମିତି ଆଖୁ ମଟି ମିଟି କରୁଚି ... । 


ସାରିଆ ନାତିକୁ ଗେଇ କଳ, ଗୋଡ ଇମ୍ମେଇ, ନାତି ଦେହରେ 
ତେଇ ହଳଜଦୀ ମାଖୁଇ । 


ପୂଅ ଭୂଇିରେ ଗୂରୁଶ୍ିଗଣି । ଦିବ୍ୟ ରୂପ ତାଂର । ତାଂ ଗୃର୍ୁଣ୍ି 
ଗୋପାଜକୁୂ ସ୍ପଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛି ଶ୍ରାବଣୀ । ଆଖୁ ପୂରି ଯାଉଛି, ମନ ଭରି 
ଯାଉଛି, ଚିଭରେ ଅଞ୍ନ ବୋଜ୍ଛି । ଶାନ୍ତା କୁମାରୀଙ୍କ ପୂଅ ଖୋକନକୁ 
ସେମିତି ଚକ୍ଷରେ ଦେଖୁଥିଲ, ମୃଗ୍ଧ ହୋଇଥିଇ, ଗେଭେଇ ଯାଇଥିଲା । 
ମନ କରିଥିଲ, ନିଜ ଗଇଁରୁ ଏମତି ପିଳଟିଏ ଜନ୍ଧ କରନ୍ତା କି ! ତା? ଆଶା 
ଫଚବତୀ ହୋଇଛି । ସତେ ଯେମିତି ଶାନ୍ତା କୂମାରୀଙ୍କ ଖୋକୋନ୍‌ ଥିଇ 
ତା” ପୂଅର ଅଗ୍ରଦୂତ ! ଖୋକୋନ୍‌ କଥା ଭବି ଶାବଣୀ ପୀଡ଼ା ଅନ୍‌୍ଭବ 
କଙ୍ । ସହରୀ ଗଞ୍ଡାମାନେ ଶାନ୍ତା କୂମାରୀଙ୍କୁ ଅପହରଣ କରି ନେଇ 


ଗଲେ !। ଧୃସ୍ତ ବିଧୃସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଇ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ପର୍ଗସମ ସଂସାର । 
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ଆହା, ବିଚଗ ଖୋଜକନ୍‌ । ମାଂ ସ୍ବେହରୁ ବଞ୍ଚତ ହୋଇ କିପରି ଜଭଳିତ 
ପାଳିତ ହେଉଥିବ ? ଖୋକନ୍‌ ମାଂ ଛେଉଣ୍ଡ ତାଂ ପୂଅ ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ ! 
ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଛି କିଛିଟା ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ । ଏକି ଭଗବାନଙ୍କ 
ଲୀଳା ! ଷାବଣୀ ଆଖ ପରିଷ୍ଠାର କଗ । ପୁଅକୁ କୋଜକୁ ଆଣି ବୋକ 
ଦେଇ । ତାଂ ପୂଅ ହୋଇଛି ଚାଂର ଏକମୀଢ୍ରତ ସହାଯ । ତାକୁ ଦେଖୁ 
ଦିନ କାଟ୍‌ଛି । ତାଜୂ କୋଳରେ ଧରି, ଛାତିରେ ଗ୍ରପି, ସ୍ତନର କ୍ଷୀର 
ଦେଲ ସ୍କାମୀ ସତ୍ତା ଅନୁଭବ କରୁଛି । ସେ ତା'ର ଦୁଃଖ ପାଶେୋଗ, 
ଢୀବନ ସଙ୍ଖାଳି, ପତି ସ୍ବେହର ସ୍ଵାରକୀ । ତାକୁ ମଣିଷ କରି ଦୁନିଆଁ 
ଦାଶ୍ଡରେ ଛିଡ଼ା କଗଇବ, ତାହେଲେ ଯାଇଁ ତାଂ ମନର୍ର ଦୁଃଖ ଲିଭିବ, 
ଶତ ନିର୍ଯାତନା ଭୂଲିବ› ସ୍ପପ୍ପ ସାର୍ଥକ ହେବ । ସେ କେବଳ ବଞ୍ଚରହିବ 
ତାଂ ତପସ୍ୟାର ଫଳ ଦେଖୁବାକୁ । ତାଂ ମନରେ ପଙ୍ଗୁ ଚିରି ଲଙ୍ଘନ 
କରିବାର ସଂକଳ୍ପ | 


ଆଇ, ବୋଉ ରଭୟଙ୍କର ପୂଅ ଉପରେ ବିଶେଷ ଦୃର୍ଷ, ସତକ୍କ 
ନଜର । ଡ଼ଆଣୀ ଆଖ୍‌ଚ୍ତ ଦ୍ରରେଇ ଚଖୁବା ପାଇି ପୂଅ ବେକରେ ଝୁଲୁଛି 
ଅଷ୍ଟଧ୍ୟାଚ୍‌ ଚ଼େଉ ରିଆ, ଗାଲରେ ପଟେ କଢ୍ଚଳ ଦାଗ । ସମସରପଫୂର 
ଗା ରେ ଅନେକ ତଆଣୀ ଚିରୂଗୁଣୀ ବାସ କତୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ସାରିଆ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଚିହଁ ଛି । ସେଥିପାରି ଘରେ ରଖୁଛି ଗୁଣିଆ 
ମନ୍ତ୍ଗଜଳ, କାଟ ପାଣି । ନାତି ବାହାରକୁ ଯିବା ସମ୍ପୂର୍ଶ ନିଷିଦ୍ଧ । 


ଥାଏ ଗାଁର ସେଇ କେମ୍ପା ମାଷ୍ଟର ମନୁ ମହାନ୍ତି । ରୂପ ଗେଭତୀ 
ଭଅଁ ରମାନେ ବାସନା ବାରି ଫୁଷ୍ପାକୃଷ୍ଟ ହେମ୍ବଭଚି, ସେ ଜଗୁ ଘରକୂ ଧାଇି 
ଆସୁଥିଲା ବିଭିନ୍ନ ବାହାନାରେ । ଗ୍ରନ୍ଦକୁ ହାତ ବଢେଇ ବିଫଳତା ଅର୍ଜନ 
କରିଥିଗ । ଯୁୂବଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କର ସେ ଥିଇ ପଗମର୍ଶଦାତା । ଶାବଣୀୀ 
ବାହାଘର ଦିନ ଏ ଗୀାୈରୃ ବରକୁ ଘଉଡ଼ି ଦେବାରେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଉସକାଇ ଥି । ଏବେ ସେ ମନୁ ମାଷ୍ଜେ ନିଜ ରଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନେଇ ପୂନଷ୍ 
ତତ୍/ସର ହୋଇ ଉଠିଛି ଶାବଣୀର ଜଳାପୋଡ଼ା ସସାର ଉପରେ ପୂଣି 
ଘରବାଡ଼ି ନିର୍ମାଣ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସୀ । ଉଭଦ୍ଦେଶ୍ଯକୁ ଗୋପନୀୟ ରଖୁ 
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ବୃଢ଼ୀ ସଙ୍ଗେ ଭଲେଇ ହୋଇ ମିଠା କଥା କହୁଛି- ବୃଢ଼ୀକୁ ଶୁଣେଇ 
ବାଜୁଟ। ଟୋକାଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଉଛି- ଶାବଣୀ ଦୁଃଖରେ ସମବେଦନା 
ଜ୍ଞାପନ କର୍ୁଛି¬ ଶାବଣୀ ପୂଅକୂୁ ତାରିଫ୍‌ କରୂଛି ଯେମିତି ତା ପୁଅର 
ଗଜପୂତ୍ର ଚେହେଗ, କୋଟିଏରେ ଗୋଟିଏ, ଜଗର କୂଳୋଡ୍‌ ଳ କରିବ, 
ଜନ୍ଧ ଜନ୍ମର ପାପ ଅନ୍ଧକାର ଗର୍ଭରୁ, ତ। ବଂଶ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବ, ସଗର 
ବଂଶକୁ ରଷ୍ଯାଭିଶାପରୁ ଗଡା ଭଗୀରଥ ମୁଳ୍ତି କଳ ଭଳି । ମାଷ୍ଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ରସରସିଆ କଥା । ଶ୍ରାବଣୀ ସବୂ ଶୁଣେ, ଜାଣେ, କିନ୍ତ ଆଡ଼ 
ଆଖରେ କେବେ ଅନାଏ ନାହିଁ । ମଣିଷ ମନକୁ ଠିଜ୍‌ ରୂପେ ମାଫପିବାର 
ଅଭିଜ୍ଞତା ସେ ଅର୍ଜନ କରି ପାରିଛି । ପୂର୍ବଭଳି ତା'ର ସେଇ ନୀରବ, 
ନିସ୍ତରଟଂ ଢଙ୍ଗ । ନିହ୍ଦୀୟ ନିଯତି ଚାକୁ ନାହିଁ ନଥିବା ନିର୍ଯାତନା 
ଦେଇଛି । ସବୁୂ ସହିଛି, ସହୁଛି, ସହିବ ମଧ୍ୟ । ଏଥର ମଧ୍ଯ ସହିବ 
ପିଗର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । ସହିବା ହେଉଛି ଦେବ ପକ୍ୃତି ; କହିବା ଖଜ 
ପବୃରି, ଗଷସ ବୃଭି । ସହିବାତ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ । ସହିଲେ ସିନା 
ସହସାରରେ ଘର କରିବ, ଭଦ୍ଦେଷ୍ଯ ଚରିତାର୍ଥ କରିବ ! ପର କଥାକୁ 
ପତିବାଦ କରି ଅଯଥୀ ଶତ୍ର ଚା ଅର୍ଚ୍ନ କରିବା ସାର ହେବ, ନିଢେ ଅଶାଗର୍ରି 
ଗେଗିବ । କିଛି ନ କହିଲେ ସବୁଠୁ ଭଇ । ଏଣୁ ନୀରବତା ହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 


ଅବଲମନ | 


ବୃଢ଼ୀ ସାରିଆ ସାଉକାରର କାମ ପାଇଟିରେ ବାହାରକୁ ଯାଏ, 
ଶ୍ରାବଣୀ ଫିଜ୍ମ ପାଳେ । ସ୍ପାମୀ ମଜ୍ଭପରେ ସାରିଆ କାମ ଧରିଛି । ଝିଅ 
ବାହାଘର ମାମଳ୍ଭରେ ପଞ୍ଚପଡ଼ାର ପୋଡ଼ାମୂ ହାଁ ପଦନ ପାଲରେ ପଡ଼ି ସବୁ 
ଜମିବାଡ଼ି ବିକୀ ଯାଇଥିଲା । ଗା ପଞ୍ଚାୟତ ନିଷ୍ଠରିଓ କ୍ରମେ ଘର ଡ଼ିହଟା 
ବାଦ ପଡ଼ିଥିଲଇ। । ବୁଢ଼ୀ ବଞ୍ଚଥିବା ପର୍ଯାନ୍ତ ଏ ଘରେ ରହିବ, ତାଂ ପରେ 
ସୂର ପଧାନେ ଘର ନେବେ । ସେ ଏ ଘର ଖରିଦ କରିଛନ୍ତି । 
ଗା” ସମ୍ପଭି ଗା”ରେ ରହିଛି । ତାଙ୍କ ଘରେ ବୃଢ଼ୀ କାମଧନ୍ଦା କର୍ୂଛି, 
ପେଟକୁ ମୁଠେ ଖାଉଛି, ଦେହରେ କସ୍ତା ଖଣ୍ଡେ ଗୁଡ଼େଇଛି । 


ଝିଅର ପସବ କାଳରେ ପଧାନେ ବହୁ ଦୟା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥିଲେ ! 
ଖୋଇ ଦ୍ୃଵଦୟଯ । କହି ମାତେ ଗ୍ରଭଳ, ଟଙ୍କା ଗଣି ଦେଇଥିଲେ । 
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ଝିଅର ପୋଖତି ପଥ୍ୟପାଇି ମଧ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ । ଟଙ୍କା ଅଶୁଝା 
ରହିଛି । ବିଗ୍ଵରବନ୍ତ ଇେକଟିଏ । ଦୁଃଖରେ ସ୍ପଖରେ ହାତ ପାତିସ 
କ୍ଷଣି ମନା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ବିପନ୍ନ ପରିବାରର ଅନ୍ନଦାତା । ଆଜିକାଲି 
ମହର୍ଗ ଯୁଗରେ କେତେ ଜଢଣ ଏମିତି ନିର୍ଲୋତ୍ୀ ହୋଇ ପାରିବେ ? 
ପଧାନଙ୍କ ଦୟାପଣ, ଦାତାପଣକୁ ସାରିଆ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଇଁ ଝିଅ 
ଆଗେ । ଶ୍ରାବଣୀ ନୀରବ ରହୁଥିଜ । କୌଣସି ମତଦାନ କରିବାକୁ 
ଅନିଛୁକ । ମଣିଷର ଗୁଣ ଚିହ୍ଚଛି ସେ । ମୁହଁରେ ମିଠା, ପେଟରେ 
ବିଷ୍ଠାଥ ଦୟାପଣର ଅନ୍ତନି ହିତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତାଂ ଅଙ୍ଗନିଘ କାହାଣୀ ! 


ସମସରପୂର ଗାରେ ସ୍ର ପଧାନ ବେଶ୍‌ ପ୍ରତିଶ୍ତିତ ବ୍ଯଭ୍ରି । 
ବହୁବାଟି ଗ୍ଵଷ ଢମିର ମାଲିକ । ଚାଙ୍କର ମୂଲିଆ, ହଢିଆ, ଟହରିଆ 
ଅନେକ; ବଳଦ ମଇିଶି ଗୋଠ, ଗୋଠ ! ଧନର ପାହାଡ଼ ଠିଆ ହୋଇଛି 
ତାଙ୍କ ଖଳାବାଡ଼ି, ପାଳଗଦା, ଅଭାର ଘର ଭିତରେ । 


ଏ ଇମ୍ମକାର ଏମିତି ଧନାତ୍ୟ ବ୍ଯକ୍ଧି ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ବିପଦ 
ଆପଦରେ ସାହାହୁଅନ୍ତି ସିନା ! ମରୃଡ଼ି ମଡ଼କ ତ୍‌ ଭିକ୍ଷରେ ପୁଞ୍ଜି ମେଲନ୍ତି 
ଏବେ ଗା” ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ ପୋଷି ହେଉଛନ୍ତି । ତ୍ଗଗବତ ଘର ପାଖେ ତାଙ୍କ 
ଜାଗାରେ ଯୁବକ କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲିଛନ୍ତିଃ ଗାରେ ପାଇ, ଦାସକାଠିଆ, 
ଗୋଟିପୁଅ ନାଚ ଇଚ୍ୟାଦିର ଖଟ ସେ ଏକା ବହନ କରନ୍ତି । ରେଡ଼ିଓ, 
ରେକଡ଼ ଆଜି ମୂ ନ୍ତ ହସ୍ତରେ ଦାନ କରିଛନ୍ତି । ବାତ୍ୟା, ଗୋଳବାୟୂ 
ଆଦି ଦୈବୀ ତ୍‌ ରବିପାକରେ ଗ୍ଵଟଶାଚୀ ଗ୍ଵଢଘର , ସୂଲଛ।ଚ ଆଦି ଉଡ଼ିଗଲେ 
ହାତରୁ ପଇସା ଗଣି ଛପର କଗନ୍ତି । ଗରିବଙ୍କ ଘର ଙ୍ଗ ଲେ ତୋଳି 
ଦିଅନ୍ତି ଅବଶ୍ୟ ସେ ଗୃଡ଼ିକର ଟିପାରଖଆନ୍ତି, ଟିପା ଖାତା ବଢେ, କେବେ 
ଛିଡ଼େ ନାହିଁ; ମୂଳ ରହେ, ଡାଚ ବଢ଼େ | 


ଗା'ରେ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପକ୍କାଘର ସର୍ୁଦାଶ୍ଡକୁ ସଗି କଡ଼ି 
ବରଗା ଛାତ ବିଶିଷ୍ଠ ଦିଂବଖୁରୀ ଘର ପଛକୁ ଆଟ୍‌ ଘରର ଖୁଥାଡ଼ । 
ଦାଶ୍ଡରୁ ଗ୍‌ଵହିଁଲେ ଘରର ଶେଷ ଦିଶେନି । ଘରକୁ ଗବ ଲେକ ନାହାରି । 


॥ ୩୧୧ ॥ 
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ବିଚଗ ସେ ଏକମ୍ଭ ଇେକ- ଆଣ୍ଡକୁଡ଼ା, ପ୍ତୀ ହଗ। ଭଗବାନ କଂଣ 
ଗେକକୁ ସବୁଦିଗରେ ସବଳ କରିଥାନ୍ତି ୨ ଆଗକୁ ପଛକ୍ର କେହି ନଥିବାରୁ 
ଦୁଃଖ କରନ୍ତିଓ କିଏ ତାଙ୍କ ସମ୍ପଭିର ଉତ୍ତଗଧକାରୀ ହେବ ? ପଧାନଙ୍କର 
ସବୃବେଳେ ସେଇ ଚିନ୍ତା । ପଧାନଙ୍କ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ନେଇ ସାରିଆ ମୃହଁରେ 
ବାରତ୍ମାର ଦୋହରେଉଥିସ । ଶ୍ରାବଣୀ ନିସ୍ଟହ ହୋଇ ସବୁ ଶୁଣି 
ଯାଉଥିଲା ! 


ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭଉଣୀର ପୂଅଦୁ ପୃଅ କରି ଆଣିଥିଲେ ପଧାନେ । 
ସେ କିନ୍ଧ୍‌ ମଣିଷ ହେମ ନାହିଁ । ବାପକୁ ବାପ ମଣି ନାହିଁ। ବହୁ 
ଅର୍ଥ ଅପବ୍ୟଯ କମ୍ନ । ଶେଷରେ ବାଭରୀ ଘରେ ପଶି । ବାଉଗଣୀ ସଙ୍ଗେ 
ପୀରତି କମ୍ଭ ବାଉରୀ ମାଇପ ଧରି ନାଚିତ୍ମ । ପଧାନଙ୍କ ମୁହଁରେ 
କଳା ବୋଳିମ୍ମ । ପଧାନେ ଅପମାନିତ ହେଲେ । ବରଂ ଆଣ୍ଟ କୃଡ଼ା 
ହେବା ଭଇ । ପର ପୁଅକୁ ଉଧାର ଆଣି ଅକଲ ସମ୍ମମ ଗଣିବା କଥା । 
କ୍ଷୀରରେ ଧୋଇଲେ, ମଶ୍ଡରେ ମୋହିଲେ ନିମ କି ମଧୁର ହୋଇବ ? 
ପର ପିଗଜୂ ଯେତେ ନିଜର କଲେ ବି ସେ କି ଆପଣାର ହେବ ? 
ଏମିତି ନି! ପକା ହୀନବୁଦି ପୂଅକୁ ପଧାନେ ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ । ତାଂ 
ପାଇଁ ପଧାନେ କବାଟ ବନ୍ଦ କଲେ ସବୂଦିନ ପାଲି । କୋର୍ଟ କଚେରୀରେ 
ଲେଖାପଡ଼ା କରି ପୋଷ୍ଯ ପଢ କରିଥିଲେ, ପୂଣି ଚେଢ୍ୟ ପୂଭ କଲେ । 
ପଧାନ ଘର ରଚସ୍ତର ପଦିଦ୍ରତା ରକ୍ଷା କଲେ । ତୁ କ'ଣ ପ୍ରଧାନ ଘର 
କଥା ଜାଣୂନା ସାବି ? 


ଏବେକାର ଘଟଣା । ବୁଢ଼ା ବଅସରେ ବିଭ ହେବାକୁ ମନ କଲେ 
ପଧାନେ । କିଏ କନିଆ” ଦେବ ? ଖାଲି ଧନକୁ କ'ଣ କିଏ ଲେଇ 
କରି କନ୍ଯାଦାନ କରିବ ? କିନ୍ତ ଧନ ଥିଲେ ମନ ଖରିଦ କଗଯାଇ 
ପାରେ । କନିଆଁ ଖରିଦ କରିବାକୁ ଗ୍ୃହିଁଲେ ପଧାନେ । ତାଙ୍କୁ କିଏ 
ଗ୍ର।ରେ ସମଥନ ନ କରିବ 7 ପଧାନେ ପଡ଼ିଲେ ପଦନ ହାବୃଡ଼ରେ । 
ଚା' ସଙ୍ଗେ ସ୍ପସପର୍କ ବହୁ ଦିନର୍ଧ । ନିକଟରେ ଗା” ପଞ୍ଚାୟତିର 


I ୩୧୨ 
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ଅନୁମୋଦନ କ୍ରମେ ଜଗୁ ପଧାନର ଘର ଡ଼ିହବାଡ଼ି ପଦନଠୁ ହିଁ ଖରିଦ 
କରିଥିଲେ । ଏବେ ପଧାନେ ମନ କଥା ପଦନ ଆଗରେ କହିଲେ । 
ପଦନ ତାଙ୍କର ପଗମର୍ଶଦାତା । ପରିଣତ ବଯସରେ ପଧଂନଙ୍କର 
ବିବାହ ଯେ ଏକାନ୍ତ କର୍ଧରୀ, ପଦନ ପହିଲେ ସମର୍ଥନ କଇଁ । ପରେ 
ଅନ୍ୟମାନେ । ରୂପବତୀ, ଗୁଣବତୀ, ଗଢାବୟଯସୀ ଝିଅଟିଏ ଖୋଜିବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ପଦନ ଆଦର ଏବଂ ଉସ୍ସାହରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲ୍ଭ । 


ପାଖାପାଖ କୌଣସି ଗା”ରେ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବା ପାଇଲି ପଧାନେ 
ଅନିଛୁକ, ଅମଙ୍ଗ । ପାଖର ପୋଷ୍ଯ ପୂୃତ୍ତ କରି ଅତୀତରେ ଅପଦସ୍ତ 
ହୋଇଛରି । ସେ ଭୁଲ ପଧାନେ ଆଉ କରିବେ ନାହିଁ । ନିକଟ ବନ୍ଧୁଙ୍କର 
ଦାଉ ବଢିବ, ସମରଭି ଆଦିରେ ଦୃଷ୍ଟଂ ପଡ଼ିବ । ଦୂରବନ୍ଧୁ ପଧାନଙ୍କୁ ସ୍ଥନ୍ଦର | 
ଠିକ୍‌ ସେଇକଥା ପଦନର ଆଗର୍ଧ ମତ ଥିଲ୍ମ ବୋଲି କହିସ୍ଥ ! 


ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଅନେକ ମେକ ମେଦିନୀପୂରରେ ବନ୍ଧୁ ବାଛିଥିଲେ, 
ଝିଅ ଆଣିଥିଲେ, ଝିଅ ଦେଇଥିଲେ ! ଦୂରରେ ବୈବାହିକସମ୍ପର୍କ“ ବେଶ୍‌ 
ଭଲ । ଦୂର ବଂଧୁମାନଙ୍କ ସ୍ଥନାମ ଶୁଣିଛନ୍ତି ପଧାନେ । ସେଇ 
ମେଦିନୀପୂରିଆ କନ୍ଯାପାଇି ପଧାନେ ଆଶାୟୀ, ଆଗ୍ରହୀ । ପଧାନଙ୍କ 
ମନାନୁଯାୟୀ ଅଧକ ଉତ୍ସାହରେ ପଦନ ପାତ୍ରୀ ଖୋଜିଛ । ଏକାଧୂକଥର 
ଗଇ ମେଦିନୀପୂରକୁ ! 


କନ୍ୟା ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଗମ୍ ଦିନ କେଇଟା ଭିଚରେ । ପଧାନେ 
କନ୍ଯା ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ । ବିଶ୍ବସ୍ତ ପଦନତ ଦେଖଥିଲ ପୂର୍ବରୁ । 
ପଧାନଙ୍କର ଆଉ ଅଧକ ଦେଖ ପସନ୍ଦ କରିବାର ନ ଥିସଥ । ଝିଅ ପସନ୍ଦ । 
କନ୍ୟାପିଚ। ଖାଲି ଗଜି ହେଲେ ବିବାହ ଦିନ ସ୍ଥିର ହେବ | 


ଜିନ୍ସ କନ୍ଯାପିଚାଙ୍କର ଥିଳଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ି- ଅର୍ଥ । ପିଇ ଝିଅକୁ 
ବୃଢା ବର, ଅନୂଢା ଯୁବତୀକୁ ବୃଦ୍ଧ ଜୋଇଁ । ଏହି ଅସମତାର ପୂରଣ 
କରଗଯାଇ ପାରେ କେବଳ ଅର୍ଥ ମାଧ୍ୟମରେ, ଧନ ପ୍ରତିବଦଳରେ | 


i nm୧e୩ ॥ 
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ପଧାନଙ୍କର ବିଚନିତ ସ୍ତର : ଟଙ୍କା, କେତେ ଟଙ୍କା ? ପଧାନେ 
ବିହ୍ଵଜିତ ହେଇ କହି ପକାଇ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଧନ ଯେ 
ଅମ।ପ ! 


ପଧାନଙ୍କର ଉଚ୍ତି : ପଦନ, ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ ଅକ୍ଷମତା ବିଷୟରେ କହିନ 
ପର ! 


ପଦନର ପତ୍ୟୁକି : ପଦନକୁ ଆପଣେ ଚିହ୍ନ ନାହାନ୍ତି ତେବେ ! ପଦନ 
ଯେଉଁ କାମରେ ହାତଦିଏ, ଅକୃତକାର୍ଯା ହେବାର ପ୍ରଶ୍ୃ ନାହିଁ । 


ସ୍ହ ହସ ହସି କହିଲେ ପଧାନେ- ତାଂ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ କଂଣ 
ଜବାବ ଦେଲ ? 


କନ୍ଯା ପିତାକୁ ପଦନ କହିଥିଲ ସମସରପୂର ସୌଦାଗର ସ୍ଥର 
ପଧାନଙ୍କୁ ନ ଚିହ୍େ କିଏ ? ଏ ଖଶ୍ଡ ମଣ୍ଡଳରେ ସେହି ଗୋଟିଏ ଥିଇବାତ୍ମ 
ଲୋକ, ନାମକଗ ବ୍ୟ୍ତ ୨ ଧନର କୂବେର, ଶସ୍ଯର ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
ଶୂଅନ୍ତି ସେ। ସମସରପୂର ଜମିଦାର ନୂହଚ୍ରିତ ଆଉ କଂଣ ? ଆମେ 
ଚାକୁ ଏଠାକାର ଗଜା ବୋଲି ଗ୍ରବୁ । ଚାଙ୍କ ପରି ଖ୍ଯାତଚିସମ୍ଷନଲ ଆଉ 
ବିଉତବାନ ବ୍ୟର୍ଧ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ତମ ଝିଅ ଗଗ୍ୟବତୀ, 
ଇକ୍ଷ୍ମୀବତୀ ହୋଇ ନଥିଲେ ଏମିତି ଧନପତିର ହାତ ଧରିବ ନାହିଁ । 
ଝିଅ ତମର ଅୟସରେ ବଢିବ, ଖଟ  ପଇଙ୍କସ୍ତୁ ତଚକୁ ଓହାଇବ ନାହିଁ । 
ସେ ଖାଲି ଦୋଳି ଖେଳୁଥିବ । ଗ୍ରକର, ବାକର, ପୃଢାରୀ କିଙ୍କର 
ହାଉଯାଉ । ଆଜିକାଲି ଯୁଗର ସେ ହେବ ଗଣୀ, ମହାଗଣୀ । 
ମହାଦେବଙ୍କୁ ଦୈନିକ ଲକ୍ଷେ ବେଲଲପକ୍ତ ଚଢାଇ ଥିଲେ ଯାଇଁ ଝିଅ ପାଇବ 
ଏମିତି ଦର । ବୁଝିଲ ? 


ପଦନର ବାଜ୍‌ପଟ୍‌ତା। ଶୁଣି ସ୍ର ପଧାନେ ତୀତ ହୋଇ ଧନ୍ଯ 
କହିଲେ । : 
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: ତେବେ ଝିଅଘରର ପଳକ୍ଧତ ଦାବୀ କଂଣ ? କେତେ ଟଙ୍କା 
ସେମାନେ ଗ୍ରହାର୍ରି ? 


: ବିଶେଷ କିଛି ନହେଁ । ଆପଣଙ୍କ ଶକ୍ତିର ବାହାରେ ନୃୁହୈ । 
ବଡ଼ ଘରେ ବନ୍ଧ ପତିଷ୍ଠା କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଦାବୀରେ ମୁ” ଏକମତ ହେଲି, ହଁ କଲି । ଇେକେ ଦେଖନ୍ତ । 
ସମସରପୂର ସୌଦାଗରର ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ଯ ଆଉ ସମ୍ଭାନ । 
ସେମାନେ ଗ୍ରହାଚ୍ତି ଶହେ ଭରିର ସ୍ଥନା ଅଚଙ୍କାର ଝିଅ ପିନ୍ଧି 
ଶାଶୂ ଘର ଯିବ । ନାକଗ କଥା କ'ଣ ? ଅଗଚ୍ଚି, ଅମତ 
ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଆମ ଧନ ଆମ ଘରକୃହିଁ ଆସିବ । 


ଶହେ ଭରି ସ୍ପନା ! ଘରେ କେତେ ସ୍ପଥନା ଅଛି ହ ପଧାନଙ୍କର 
ହିସାବ ମନେ ପଡୁନି । ବନ୍ଧକ ଆକାରରେ ଅନେକ ସ୍ଥନା ଅବଶ୍ଯ 
ଗଳିତ ଅଛି । ତେବେ ସଠିକ୍‌ କେତେ ମନେ ପତୁନି । ଖାତା 
ଖୋଲିଲେ ଜାଣି ହେବ। ପଦନ ସମ୍ମ ଖରେ ଖାତା ଦେଖାଯାଇ 
ନପାରେ । ତାଙ୍କ ସମୃହି ପକୋଷ୍ଠରେ ବାହାର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ନର ପଡ଼ିବା 
ଅନଚିତ । ପୋତାଧନ ପଦାରେ ପଡ଼ିବ । କେମିତି ହଁ ଭରିବେ ୮ 
ଥତମତ ହେଲେ ପଧାନେ । 


ପଧାନଙ୍କ ମନାବସ୍ଥା ବୃଝିପାରି ପଦନ କହିସ- ମନ ଥିଲେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ କୋଭ ଅଖ୍ବ ଅଛି ହ ଏମିତି ସୂପାତ୍ରୀଟିଏ ହାତଛଢ଼ା 
କରିବା କଥା ନୁହେଁ । ଗଜକନ୍ଯାର ଚେହେଗ ତା'ର । ସୌଦାଗର 
ଘରକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ସାଧବ ବୋହୂ । ଏ ଘରକୃ ମାନିବ । ଆଉ ଚିନ୍ତା 
କରୁଛନ୍ତି କଂଣ ? ପଦନ ନିଭଁର ଜବାବ ଦେଇ ସାରିଛି । ସେ କଂଣ 
ପଧାନଙ୍କର କେବେ ଅମଙ୍ଗ ଜ କରିପାରେ ? 


ବିବାହର ଦିନ ନିରୂପିତ ହେମ ଶୂତସ୍ଯ ଶୀଘ୍ରଟ ନୀତିରେ । 
ଆଗାମୀ ମଟୁଶିର ଅଷ୍ଟମୀ ତିଥିରେ ବାହାଘର । ଦୁଇ ପିଠି ବିବାହ ଖଚ 
ପଧାନେ ବହନ କରିବେ ବୋଲି ସେ ପତିକଷପତି ଦେଇଥିଲେ ପ୍ତଥମର୍ୁ । 
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ସାଉକାର ସୂର ପଧାନଙ୍କ ରଦ ତୀୟ ବିବାହ । ଖୁବ୍‌ ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ 
ପ୍ତସ୍ଥତି ଗ୍ରରିମମ । ବନ୍ଧ, ବାନ୍ଧବ, ଜ୍ଞାତି କୃଟ୍‌ମା ସାଇ ଘଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଗଗମ୍ମଭ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବିବାହୋଦିଷ୍ଠ ମଟର 
ଗାଡ଼ିରେ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମପ୍ତରେ ବଗନ୍‌ ଗମନ ଆରମ୍ଭ ହେମ୍ମ । ଶଙ୍ଖ ମଦୁରୀର 
ନାଦରେ ଗାଂ ଦାଣ୍ଡ ଉଛୁଳି ଭଠିଘ । ଦୂର ମେଦିନୀପୂର ଅଭିମୂଖେ 
ବରଦଳ ଯାଢ୍ା କଲେ । 


ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇଥିଲେ । ପଧାନେ ଯୂବ 
ଗୋଷ୍ଠୀର ମୂହଁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ବାପ, ଅଜା ପଧାନଙ୍କ 
ହଳିଆ, ମୂଲିଆ ଅବା ଗଗରଗ୍ଵଷୀ । ବୃଢ଼ା ବୟସରେ ପଧାନେ ଯୁବତୀ 
ପନ୍ନୀ ମୂହିଁ ଦେଖ୍‌ବେ, ପଧାନେ ବଂଶରକ୍ଷା କରିବେ । ସା ଗୈକେ 
ଉଦର ଭରି ମୂଠିଏ ଖାଇ ବାହାବା କରିବେ । ଚଉଠି ଦିନ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ଗେଜିର ଆୟୋଜନ କଗଯାଇଥିଇ । ପଧାନେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଖୁସି ହୋଇ 
ସେଥିପାଇଁ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ଭକ୍ଷଣାର୍ଥେ ଅର୍ଥର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଯାଇଥିଲେ । 
ମନ ଯେଉଁଠି ତ୍ଷ୍ଟ ସେଠାରେ ଧନ ବ୍ଯୟର କି ଷ୍ଠତା ଅନ୍‌ଭୂତ ହୁଏ 
ନାହିଁ ।। ଗା” ଲୋକେ ସଜପଡ଼ା ହାଟରୁ ପାଞ୍ଭୋଟି ବଳିଷ୍ଠ ଛାଗ ଖରିଦ 
କରି ଆଣି ଗାଂ ଦାଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥିଲେ ଗ୍ରାମର ଆବାଳ - ବୃଦ୍ଧ - 
ବନିଚାଙ୍କ ଉଦର ଭରଣ ପାଇଁ । ଏକତ୍ର ପାଞ୍ଚୋଟି ଛେଢି ବନ୍ଧା ହୋଇ 
ଥିବାରୁ ସେମାନେ ଆନନ୍ଦୋତ୍‌ଫୂନ୍ଭ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ଏପରି ଆଖୁ 
ପୂରିଲା, ପେଟ ଭରିଲା ଦୃଶ୍ୟ ସେମାନେ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖୁ ନଥିଲେ । 
ଛେଳିଟୁୃଡିକୁ ବିଭିନ୍ନ ବୃକ୍ଷର କଅଁ ଜ ଡ଼ାଳ ଏବଂ ପେଜ ତୋଗଣି ଆଦି 
ଗୋଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇବାରେ ଗା” ପିଲାଏ ଏବଂ ବୃଦ୍ଧ ବୃଦ୍ଦାମାନେ ବେଶ୍‌ 
ଯନୁବ।ନ ହୋଇ ଭଠିଥିଲେ । ଛାଗମାନଙ୍କୁ ସବଳ କରି ନ ରଖୁଲେ 


ମାଂସ ସ୍ଥସ୍କାଦୁ୍‌ ହେବନି । ଭେଜି ଦିନ ପାଖେଇ ଆସ୍ୂଛି । ସର୍ବ ମୂଖରେ 
ପଧାନଙ୍କ ଜୟଗାନ । ଯାହାର ଲୁଣ ଖୁଆଯାଏ, ତାର ଗୂଣକୀର୍ନ 
କରିବା ଏମିତି ସ୍ମାଗ୍ରବିକ । ସାଭକାର ଭଳି ସଦାଶୟ ବ୍ଯଭ୍ଧି ଏ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଉ ଜିଏ ଅଛି ? 


h M୧୬ ॥I 
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ବିବାହର ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ହେଇଣି, ଚଥାଫି ପଧାନେ ଫେରି ନାହାରି 
ଆଚି ଚଉଠି, ଗେଢି ଦିନ । ବରଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି ହେଲେ 
ଘରମୂହା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଗା” ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପବଚ 
ବ୍ୟାକୁଳତା ଏବଂ ଉନଳଣ୍ଡା ପକାଶ ପାଇଜଣି । ଛେଳିମାନେ ମଧ୍ଯ 
ନୂଆସ୍ଥାନ ବାରି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେଣି । ସେମାନଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ବଧ କଗଯିବା 
ଉଚିତ । ମେଜମାନଙ୍କ କ୍ଷୁଧାମୋଚନ ମଧ୍ଯ ଅବିଜମ୍ମେ ଆବଶ୍ୟକ । 


ଅସନ୍ତୋଷ, ଅସଫଳର କରୁଣ ରୂପଟିଏ ଧରି ପଧାନେ ଗାରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ । ଗୁରୂପାକ ତେଜନରୁ ବଞ୍ଚତ ହୋଇ ଥିବାରୁ ଗା ଜେକେ 
ହତାଶ ହୋଇଥିଲେ । ରହସ୍ଯ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲ । 


ସ୍ପରୃଖୁର୍ନରେ ବିବାହ କାରା ଶେଷ ହେଇ ପରେ ବରକନ୍ୟାଙ୍କର 
ବିଦାୟ ପର୍ଵ ହୋଇଥିଇ । କନ୍ଯା ଶହେ ଭରିର ସର୍ଶ୍ାକଙ୍କାର ପିନ୍ଧିଥିବାର 
ସ୍ପନିଶ୍ଚିତ ରହି ନିଃସନ୍ଦେହରେ ପଧାନେ ଘରବାହୁଡ଼ା ହେଲେ !' ମନରେ 
ତାଙ୍କର ବିଜୟୋଲ୍ଲାସର ଧୂଢା ଉଡୁଥିଲ । ବାଟରେ କନ୍ଯା ଗାଡ଼ି 
ରଖ୍ବାଜୁ ଅନୁଗେଧ କଇଁ । ତାଂ ଦେହ ଖରଗପଓ ଝାଡ଼ା ବାନ୍ତିରେ ସେ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ । ଆଉ ମୂହୃ୍ୈ ଡ଼େରି ହେଲେ ଅବସ୍ଥା ଅଣାଯତ ହୋଇଯିବ । 
ଗାଡ଼ି ଅଟକିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥିଇ । କନ୍ଯାର ଆଦେଶକ୍ରମେ ପଥରି- 
ପଡ଼ା ପୋଖରୀ କୂଳରେ ଗାଡ଼ି ରହିଗ୍ । ଏଠି ଶୌଚର ସ୍ପବିଧା ଅଛି । 


ସଞ୍ଜ ଶେଷ ହେଇ ଆସ୍ଥଥିଇ । ଅନ୍ଧାର ମାଡି ଆସ୍ଥଥିଗ ଚତୁଦ୍୍ଦଗକୁ 
ଆଛନ୍ନ କରି । ପଧାନେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଭପାଯନ୍ତର ନଥିଇ । 
କନ୍ୟାକୁ ପୋଖରୀ ବେମାରି ମାଡ଼ି ବସିଥିସ । 


ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ କିଆ ବୃଦାର ଥାଟ । ଚା ପଛକୁ ବିଲମାଳ । 
କିଥାବୁଦା ଆର ପାଖନ୍ତୁ କନ୍ଯା ପୋଖରୀପାର୍ଣ କରିବାକୁ ଗଳ । ସ୍ତୀର 
ସଂପୂର୍ଣ ଗୋପନୀୟ କାମ । କେତେ ଢ଼େରି ହେବ ? ଘଣ୍ଟାଏ ଗଲ, 
ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଟପିଛଘଣି । କଂଣ ହେମ କନ୍ଯାର ? ପଧାନଙ୍କ ଦେହକୁ 


Lo 


ଚେଚ୍ଢି ବିଛା କାମୁଡ଼ିଗ ଭଳି ଇଗଇ । ଦୃ୍ଚିନ୍ତା ଆଛାନ୍ତ କଲ | 


॥ ୩୧୭ ॥ 
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ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅଧେର୍ଯା ହୋଇ ଉଠିଲେ ସେ । ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ପଲ୍ଲୀ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଗ୍ରାସ କରିଥିଜ । ମୁହିଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁ ନଥି । ଟଚଂ ବା ଆଳୁଅ 
କାହାପାଖେ ନଥିଇ । ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଦଗଶ୍ତି ହେଲେ ପଧାନେ । 
କିନ୍‌ କିଛି ଫଳ ମଳିଳ ନାହିଁ, କେବଢକ ଆଶଙ୍କା ଆଉ ଉଦ୍‌ବେଗ । 
ସେମାନେ ଗଳା ଫଟାଇ ଚିଛଳାର କଲେ- ଘଣତି, ପଣତି ! 


ପ୍ରଣତିର ଚିହବର୍ଶ ଆଉ ସେଠି ନଥିଲା । କେଉଁ ଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ବାନ 
ହୋଇଗଇ ? ବଣ୍ଯଜନ୍ତ୍‌ ଖାଇଗଇ୍ମ କିମ୍ପା ପ୍ରେତ ଅପହରଣ କରିନେଇ ? 
ଏଠିତ କୌଣସି ଜଙ୍ଗଲ ନାହିଁ, ବଣନଟା ନାହିଁ, ଖାଲି ଫସଲପୂର୍ଶ 


ଚାଷଜମି । ପ୍ରଣତି ତେବେ ଗମ୍ଭ କୁଆଡ଼େ ? ଭୂତ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆତଙ୍କିତ 
କଳ୍ମ । 


ନିକଟରେ ପଥୂରିପଡ଼ା ଗା” । ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନପାଇ ସେମାନେ 
ବିମର୍ଷ ମନରେ ଗାରେ ଗତି ବିତେଇଲେ । ପରଦିନ ସକାଳେ ରହସ୍ୟୋ- 
ବ୍ୀପକ ଘଟଣା ପ୍ତଗ୍ଵରିତ ହେଇଁ ଏବଂ କ୍ରମେ ସତ୍ୟ ଘ୍କାଶ ପାଇଲ । 


ଗ୍ରଣତିର ମାଉସୀ ଘର ପଥରିପଡ଼ାରେ । ମାଉସୀ ମଉସାଙ୍କ 
ସ୍ଵେହାଦର ପାଇ ସେ ବହୁ ସମୟରେ ପଥ୍ରିପଡ଼ା ଆସିଆାଏ । ତା'ର 
ପରିଚୟ ହୁଏ ପଥରି ପଡ଼ାର ସ୍ପଶୀ ଯୁବକ ବିଜଯ ସହିତ । ବିଜୟ ମଧ୍ଯ 
ମଉସାଙ୍କର ସଂପର୍କୀୟ । କ୍ରମେ ପଣଚି ଏବଂ ବିଜୟ ପ୍ରେମ ଫାଶରେ 
ବାନ୍ଧି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ବିଜୟ ଥିମ ଅଦ୍ଧପାଠୁଆ, ଧନ୍ଦାନ୍ନେଷୀ । 
ପଣତିର ଜିଦ୍‌ କମେ କନ୍ଯା ପିତା ବିବାହ ପାଇି ପତିଶୂୃତି ଦେଇଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ ପୀତ୍ତର ଉପାର୍ଜନ କ୍ଷମତା ଅଗବର୍ଧ ପସ୍ତାବ ବାସ୍ତ ବକୁ ଓହାଇ ପାର୍ର 
ନଥିଲ । ହଠାତ୍‌ ନିର୍ମେଘ ଆକାଶରେ ବଢଜ଼ ସୃର୍ଷ ହେଇ ଭଳି ପ୍ରେୟସୀ 
ପ୍ଣତିର ଅନ୍ଯଭ୍ଥ ବିବାହ ସମ୍ଭାଦ ବିଜୟକୁ ବଢଜ୍ରାଘାତ କରିଥିଲ । 
ପିତାମାତାଙ୍କ ଷଡ଼ଯନ୍ତ ଏବଂ ପତିଶ୍ରତିଘାଚକତାକୂ ପଣ୍ଡ କରିବାକୁ 
ହେବ । ଫଁ ୟ ଏବଂ ପ୍ର ଯା ମଧ୍ୟରେ ଗ୍ବଲିମ୍ମ ଖୁବ୍‌ ଗୋପନୀୟ ମନ୍ତ୍ରଣା 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଚକ୍ରାନ୍ତ । ଯେଉଁଠି ମିଆଁ” ବିବି ଗଳି, କ୍ୟା କରେଗା 
କାଜି ? କ୍ଷୀର, ନୀର ଥରେ ମିଶିଲେ ପୃଥକ କରିବା ବହୁ କଷ୍ଟକର, 


1 ୩m୧eF୮ ॥ 
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ଅସମ୍ଭବ ମଧ୍ୟ । କ୍ଷୀର ନୀରର ବି ନ୍ନ ଉଦ୍ଯମରେ ସ୍ଥର ପଧାନଙ୍କୁ 
ବାରିସୀ ଭାବେ ବ୍ୟବହୃତ କଗଯାଇ ଥିସ, କିନ୍ତ ପଧ୍ୟାନେ ବିଫଳ ହୋଇ 
ଦ୍ଗ'ଗା୍ୟ ମୂଣ୍ଡେଇ ଶିଶୂପାଳ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଥିଲେ । ସ୍ଥନା ଚଢେଇ 
ପିଞ୍ଗଘ ଫିଟାଇ ଉଡ଼ି ଯାଇଥିଜ ଆପଣା ଆକାଶରେ ! 


ମୂଖଇଜ଼ାରେ ପଧାନେ କିଛିଦିନ ମୂ ହ୍ଯମାନ ହୋଇ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ବାହାରି ନ ଥିଲେ ! ଛେଳିଗୁଡ଼ିକ ଅଧକ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାର ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ହାଟରେ ବିକ୍ରୟ କରିବା ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲ । ଘର 
ପୋଡ଼ିର୍ୁ କୂଟ। ଖୁଅଟାଏ ମିଳିଲେ ଅନ୍ତତଃ ଜଭ । ତାଙ୍କର ବିଶେଷ 
ଦୁଃଖ ନଥିଇ ଷୋଡ଼ଶୀ କନ୍ଯା ପାଇି, ଦରଦ ଥିଇ ଏକ ଶତ ରରି 
ସ୍ଥନାପାରି। ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଠୂଢ କରିଥିଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ପର୍ଶସପଦ । ଅକାରଣରେ 
ଏମିତି ସପରି ଉଚ୍ଚଡ଼ିବା ଘଟଣାରେ ପଧାନେ ତଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିଲେ ଏବଂ 
ପଦନର ଅପରିଣାମଦର୍ଶିତାକୁ ବିଷୋଦ୍‌ଗାର କରିଥିଲେ ! 


ପ୍ରଧାନଙ୍କ ଅଯଥା ହୀନସ୍ତା, ମନୋ ବସ୍ଥା ସାବିବୋଉ ଝିଅ ଆଗ୍ରରେ 
ବଖାଣୁ ଥିସ ପାଇଁ ଗାୟକ ଭଳି । ବୋଉ ମନରେ ସାଉଜକାଗ ପାଲି 
ସମବେଦନା ଶୂଣି ଚପ୍‌ ରହୁଥିଗ ଶ୍ରାବଣୀ । ସତେ ଯେମିତି ତା ବୋଉ 
ସାଉକାରର ସ୍ତାବକ, ଗୃଣକିର୍ଭନକାରୀ- ସାଉକାର ଦୁଃଖରେ ଖୁବ୍‌ 
ଦୁଃଖୂତ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବୋଉ ` ମନରେ ଏତେ ପୀଡ଼ା କାହିଁକି ? 


ପଧାନେ ଏବେ ଗା” ମୁଣ୍ଡ ମହାଦେବ ମନ୍ଦିରର ପୂନଚ୍ଧତ୍‌ଆନ 
କୀର୍ଯାରେ ମନ ଦେଇଛରତ୍ତି । ଚନ୍ଦନ ପୋଖରୀର ପଙ୍କୋଦ୍ଧାର କାମ ଇରଁ 
ରହିଛି । ବଡ଼ ଧାର୍ମିକ ବ୍ଯର୍ତ ପଗ ! 


ବିରର୍ତ ର ଅସଂଖ୍ୟ ଚିର ଆଙ୍କି ଶାବଣୀ ମୂହିଁ ମୋତୁଥିଗ । 
ପଧାଝନେ ଏବେ ଅଧକ ଉଭସାହ ଦେଖାଇ ବୃଢ଼ୀକୂ ଶାବଣୀର 
ଭଲମନ୍ଦ ପଟ୍ଚରି ବୃଝୁଛଧତି । ତାଂ ଦେହ କେମିତି ଅଛି ? ପୂଅ କେଡୁଟିଏଂ 
୮୮ ୩୧୯ ୮ 
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ହେସଣି ? ଚା” ନା କ'ଣ ଦେଲଣି ? ତାକୁ କାହିଁକି ୟାଡ଼େ ବୃଲେଇ 
ଆଣୁ ନାହୁଁ ? ଶ୍ରାବଣୀର କାହିଁ ଦେଖା ନାହିଁ ୨ ପଧାନଙ୍କ ମୁହିର୍ଧ 
ଶ୍ରାବଣୀର ସ୍ଥଟ୍‌ଣ ସାରିଆ ଶୂଣି ରହେ । 


ସାବିବୋଉ କହେ- ଇଜ ସରମ ଚାକୁ ଖାଉଚି ସାଆନ୍ତେ । 
ଅଭିଆଡୀ ଝିଅ ବେଳେ ସିନା ମଜ କରୁଥିଇ ; ଏବେ ପିଲ୍ଭର ମାଂ 
ହୈମ୍ମଣ । ଚଥଆାଫି ସରମ ଲିଭିନି । ଏବେ ତାକୁ ବେଶୀ ବେଶୀ 
ମଜ । ଅନେକ ଅର ଆସିବାକୁ କହିଲିଣି । ଆଜି ନାହିଁ, କାଲି ନାହିଁ, 


ଏବେ ନୁହେଁ, ପରେ କେବେ ... ¦ 


ସାଉକାର ସାଆନ୍ତେ ପାନୂଆ ପାଟିରେ ହସି କହତ୍ତିଓ ଏଡୁଟିଏ 
ଦେଜ୍‌ ତାକୁ ମୁଁ ଦେଖଛି । ନ୍ମଭଢକୂଜୀ ପିଇ । ଏ ଗାର ହୀଗ ଖଶ୍ତେତ ! 
ଭଗବାନଙ୍କର କେଡ଼େ ଅବିଗ୍ଵର ! ସେ କେବଚ ଭଲକୁ ହିଁ ଦର୍ଶତ 
କଗନର୍ତି । ପୋକ ଢେବଳ ସଜଢ ବାଇଗଣରେ ହିଁ ବସେ । 


ସାବିବୋଉ କହେ ଅନାଥିନୀ, ନିଆଶୀ ଗରିବଙ୍କ ଉପରେ 
ଭଗବାନଙ୍କର ବେଶୀ ଇର୍ଷା । ଦୁଷ୍ଟକୁ ଠାକୁରେ ଡ଼ରନ୍ତି ପଗ ! ଦଇବ 
ନିଠୂର ହୋଇ ପିଇ ଟା ହାତର କାଚ କାଢି ନେଇ, ମୁଶ୍ଡର୍ୁ ସିନ୍ଦୁର .ପୋଛି- 


ନେଇ । ଢେଡ଼େ ନିଦାରୁଣ ବିଧାତା ସତେ ! .. କୋଳରେ ବକଟେ 
ପିଇ । ଆଜି ଥଣ୍ଡା) କାଲି ଜର, ପରଦିନ ବାନ୍ତି ଝାଡ଼ା । ଛୁଆଟା 
ପିଛା ଇଗଁଇଗ ସାବିର କଣ୍ଟା ରହିଇଣି । ... ତମେ ମହାପ୍ତ ଦୟା 


କରିଛ ବୋଲି ମୁଁ ସିନା ସେମାନଙ୍କ ମୂ ହଁରେ ଢୋକେ ଦେଉଚି ! ନହିଲେ 
ଆଜିକାଲି କିଏ କାହାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରୁଚି ? 


ସାଭକାରଙ୍କର ଅଭୟ ବାଣୀ ସ୍ର ପଧାନ ଥାଉଁ ଆଉ ,ସାବିର 
କିଛି ଅବ ଅସ୍ପବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ସାବି ଏଇ ଗ୍ରୀ”ର ଝିଅ । ତା'ର 
ଦୃଃଖ କ'ଣ ଆମର ନୂହୈ ? ଭିଜ୍ଟା ଅଳପ ବଯସରେ ସିନା ଶାଶୁଘର 
ଗଘ ! ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଗା ଝିଅ କେତେଟା ବାହା ହୋଇ ଘର କଲେଣି 


# ୩୨୦ ॥ 
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କହତ ସାବିବୋଉ ? ସାବିର ଏବେ କଂଣ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ ! ସସାର 
କଥା, ଗଲ ଆଇସଘ ଜମିଛି । ତା'ର ଫିସ ବୟସରେ ବାହାଘର କେଉ” 
ବାହାଘରରେ ଗଣା ? କଣ୍ଡେଇ ବାହାଘର ନୂହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ? 
ତା'ର ରୂପ ଅଛି, ଯୌବନ ଅଛି, ଗୁଣ ଅଛି । ମନ ଗରହିଁଲେ, ଗଳି ହେଲେ 
ଏବେ ବର କୋଉ ଅଭବ ଅଛନରି ? ଖାଲି ମନ କଲେ ହେମ୍ଭ । 


ସାବି ବୋଉ ମନରେ ଦୁର୍ବଜତାର ଗ୍ରଘ ଚେଲି ଉଠିଲ । 
ସାଉକାର ଦେବତା ସମାନ । ତାଙ୍କ ଉପଦେଶ ଗୂର୍ୁବଚନ । ଟିକିଏ 
ଚିନ୍ତାକରି କହି କିଏ ଏକଥା ତାକୁ କହିବ ? ବାଘୁଣୀ ଭଳି କଞ୍ଚା 
ଗଚ୍ରେବେଇ ଦେବ ଗେ ମା! ! 


ସାଉକାର ଉଦାର ଭବ ଦେଖାଇ କହିଲେ- ଅବଶ୍ଯ ଦେହର୍ର 
ଦରଜ ଛାଡ଼ିନି, କ୍ଷତ ଲିଭିନି, ଦୁଃଖ ଯାଇନି । ଦିନ ଗଢ଼ିଲେ ଆପେ 
ଆପେ ସେ ବୂଝିବନି ? ନିଜର ସିନା ସଉକ ନାହିଁ, ସ୍ଥଖ ନାହିଁ। କିନ୍ଭ 
ଛୁଆର ଭବିଷ୍ଯତ ୨ ଥରେ ଭବି ଦେଖ ସବିବୋଉ ! ସ୍ଥର ପଧାନ 


କେବେ ନାକଗ କଥା କ୍ରହେନି । ଯାହା କହେ ସିଧା ସିଧା, କିଏ 
ଅବିଗୃଣ ପାଉ ପଛକେ, ଯିଏ ଯାହା ଇବୁ ପଛକେ ... | 


ସାବି ବୋଉ ସୀଉକାର କଥାକୁ ଘୋଷି ହେଉଥିଇ ମନେ ମନେ । 
ହଠାତ୍‌ ମନକଥା ମୁହଁରୁ ପକାଶ ପାଇଳଗ । ଶାବଣୀ ଫଣା ଉତ୍ତୋଳନ 
କସ, ଭୀଷୃ ମୂଭି ଧାରଣ କଲ 


: ସେ କଆ ଯଦି ଅରେ ମୂହଁରେ ଧରୁ, ସଫା କହି ଦେଭଛି, ମୁ 
ଆଭ ରହିବି ନାହିଁ । ଚହର ଖାଇଦେବି । ମାଂ ହୋଇ ଝିଅ ମନକଥା 
ବୁଝି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ସେ କଥା ମୃହିଁରେ ଧରିବାକୁ ତୋତେ ଇଢ଼ା 
ସ୍ଗୁନି ବୋଭ ? ବ୍ୂଢ଼ୀ ହେଲେ, ବଯସ ଖସିଲେ ମଣିଷର ବୁଦି, ବୃରି 
ବିବେକ ସେପ ପାଇଯାଏ ନା କଂଣ ? 


॥ ୩୨୧ 
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ବୃଢ଼ା ସାରିଆର ଦୁ୍ଚିନ୍ତା ବଢିଇ । ଶାବଣୀ ଅବୁଝା । ପିଇଁମନ, 
ବାୟାଣୀ ବୁଵି । କେତେ ଦିନ ଯାଏଁ ଏମିତି ମନଟାଣ କରି ରହିବ, 
ଦମ୍ଭ ବାନ୍ଧି ଜୀବନ କାଟିବ ? ମାଂ ଢୀବନ ଯାଉଟି, ଆଉଚି, ସେ ତ 
ପାକଳ ବାଉ'ଶ, କେଉଁ" ମୂହୂର୍ଉରେ ଟଳି ପଡ଼ିବ, ଗଛର ଶୂଖ୍ଇ ପତ ଭଳି 
କେଉଁ କ୍ଷଣରେ ଖସି ପଡ଼ିବ । ବୃଢ଼ୀର ଗୋଡ଼ ହାତ ଚଳୁଥିଲା ପର୍ଯନ୍ତ 
ପାଟିରେ ଆହାର ମିଳୁଛି, ପଧାନେ ଦୟା କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ସିନା ! ତୀକୁ ତ 
ମହା ମଚ । କାମ ପାଇଟିକି ମନ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ଆଖୁ ବୁଜିଲେ ଘୋର 
ଅନ୍ଧକାର ଘୋଟି ଆସିବ । କଂଣ କରିବ ସାବି ? 


ଗା”ର ସାଆନ୍ତ ସ୍ର ସାଉକାର, କେଡ଼େ ଦୟାବନ୍ତ ପୂରୁଷ ! 
ଗଢାଙକୁ କୋଉ ଅବା ଖଜା ଅପୂର୍ବ ! ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ବାହା ହେବାକୁ ପୂଣି 
ମନ କରିଛତ୍ତି । ବଂଶରକ୍ଷା ପାଇି ସ୍ତୀର ଆବଶ୍ଯକତା, ନୋହିଲେ ବିବାହ 
କାହିଁକି? ଚାଙ୍କ ପରି ଲୋକ । ଭଗବାନ ଗଧ ପାଦ ଧରିଲା ଭଳି 
ସୈ ସାବି ପାରି ମୃର୍ଦି ଫିଟାଇ କହିଲେଣି । ମୁଣ୍ଡ ବିକୃତ ନହେଲେ 
ଏମିତି ସ୍ଥଯୋଗ କଂଣ କିଏ ହଗଏ ? ମିଛଟାରେ ଆଣ୍ଡ କରି କି ଲାଉ 
ମିଳିବ ? ଗଣୀ ହେବାର ଗଗ୍ଯ ଝିଅର ନାହିଁ । ମନର ଅବଶୋଷ 
ଏବଂ ନାତିର ଭବିଷ୍ଯତଚିନ୍ତା ବ୍ରଢ଼ୀକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ବିବ୍ରତ କଲା । କିଛିଦିନ 
ତଚଢେ ଅଧକ ଖଟଣି ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପାରୁ ନଥିଲା । 
ପୂରୁଣା ପେଟ ବେମାରି ଅଧକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଥିଲା ଚାକୁ । ଗେରସ୍ତ 
ଥିଲାବେଳେ ରେଗ ନିବାରଣ ପାଇି ସେ ଅନେକ ପଥି, ଥିଷଧ, ଚେରମୂଳି 
ଏବଂ ଟୁଣୁଟ୍‌ଣ୍କା ଖାଇଥିଛା । ସେତେବେଳେ ରକ୍ତ ତେଜ ଥିଲା, ତେଣୁ 


ଗେଗ ବ୍ୟାଧ୍‌ ନଥିଲା । ଏବେ ବଢ ଖସିଲା, ଗେଗ ପକୋପ ବଢିଲା । 
ଗତ ଦୁଇଦିନ ହେଇ! ସେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ନାହିଁ । ଏଣେ ଅନ୍ତ୍ର ଚିନ୍ତା । 


ଶ୍ରାବଣୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଲା । 
ବୋଉର ଷେଷ ନିଦ୍ରା। ଆଖ ବୃଜଢିଲା ଯେ ଆଉ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ। ତା 
ଛାତିରେ ମୃଣ୍ଡ ପିଟି ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା । ପଞ୍ଚଗଥଗ ସେ କାନ୍ଦ । ଶେଷ 
ଆଶା ଆଉ ଆଶ୍ଷାଟିକକ ହଠାତ୍‌ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଗଲା । ବିପଦ ପରେ 


॥ ୩୨୨ ॥ 
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ବିପଦ, ଦୁର୍ଯୋଗ ପରେ ଦୁର୍ଯୋଗ- ଯେମିତି ପରସ୍ପର ହାତ ଧରଧରି 
ହୋଇ ତା ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସ୍ଥିଲେ, ତା'ର ଶେଷ ନଥିଲା ! 


ଘରେ କାଣି କଉଡ଼ିଟିଏ ନଥିଲା । ଦୁଃଖ ଖବର ଶଣି ସ୍ପର 
ପଧାନେ ନିଢେ ଆସିଲେ । ଯିଏ ଦିନେ କାଳେ ଆସି ନଥିଲେ, ବିପଦ 
ବେଳ ଦେଖ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଧାରି ଆସିଲେ । ମୂଦ୍ଦର ମଶାଣିକୁ 
ଗଲା । ଶବ ସଳାର, ଅନ୍ତେ କ୍ୟା ଆଦି ପଧାନେ ନିଃସକୋଚରେ 
ଦୟୀ ମନୋବୃଭି ପଦର୍ଶନ କରି ସମାପନ କଲେ । ସ୍ୂଯୋଖ ଦେଖୁ 
ଶ୍ରାବଣୀକୁ କହିଲେ ତୁ କିଛି ଚିନ୍ତା କରନି ସାବି । ବୋଉର କାଳ 
ପୂରିଲା) ସେ ଗଲା । ହାଡ ଗୋଡ଼ ସଚଳ ଆଉ ଆଉ” ଭଲରେ ଗଲା ! 
ଦୁଃଖ କରି ଲାଭ ନାହିଁ । ପିଲାର ଭବିଷ୍ୟତ ଏଣିକି ଦେଖବା କଥା । 
ମୁଁ ଆଉଂ ଥାଉଁ ତୋର କିଛି ଅସ୍ପବିଧ। ହେବ ନାହିଁ । ସ୍ପର ପଧାନ 
ତୋ ନିଜର ବୋଲି ଭବିବୁ । ପେଟ କଥା ପାଟିରେ ନ କହିଲେ ଦିଅଁବି 
ଅପୂଜା ରହନ୍ତି । ଏଥର ଆଉ ଲାଜ ନକରି ସବୁ କଥା ମୋଠି” ପ୍ତକାଶ 
କରିବୁ । ତୋର ସେ ଲାଜୁଆ ଗୁଣ କେବେ ଆଉ ଯିବ ? 


ଶ୍ରାବଣୀ ମୁହିଁ ତଚଚକୁ କଲା । ତା ଛୁଆ କାନିତଙ୍କା ଛାତି ଭିତରେ 
ମୁହଁ ପୂଗଇ ସ୍ତନାହାର କରୁଥିଲା । ମୌନଂ ସମ୍ମତି ଲକ୍ଷଣମ୍ବ ଭବି 
ପଧାନେ ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ବ୍ଯଭ୍ର କଲେ- ତେବେ ଗୋଟିଏ 
ପସ୍ତାବ ଦେଉଛି ତୋର ହିତାକା-କ୍ଷୀ ଘବେ । ଅନେକ ଅର ତୋ 
ବୋଭକୁ ମଧ୍ୟ କହିଥିଲି । ବୂଝି କହିବ ବୋଲି କହିଥିଲା, କିନ୍ଧ କହିବା 
ପୂର୍ବର ଗ୍ରଲିଗଲା । ପୁଣି ଅରେ ଚୋତେ ସେଇ କଥା କହୁଛି | 
... ଗା" ମୂଶ୍ଡତରେ ତମର ଏ ଭଙ୍ଗା ଘର, ନିଛାଟିଆ ଡ଼ିହ । ଆଜିକାଲି ଏ 
ଗାର ଛତଗ ବଜାରୀ ଟୋକାଙ୍କ କଥା ଜାଣୁ । ଯୁଆନ ଝିଅ, ଗତି 
କଥା, କେତେ ବେଳେ କୋଭ କଥା । ବିପଦ ଆପଦ ଅଛି । ବୂଢ଼ୀ 
ଥିଲୀ ବୋଲି ସିନା କୃତୀ ଭଚିଆ ଭୂକୂ ଥିଲା । .. ତେବେ ସାବଧାନ 
ରହିବା ଭଲ । .. ଏ ଡ଼ିହ ଆଉ ଘର ଖର୍ଷକ ମୋ ନାଁରେ ଥିଲେବି 
ତମର । ମୋର ପକାଣ୍ଡ ଘର ପଡ଼ିଛି । ପଛ ଖୁଆଡ଼ରେ କେହି ରହୁ 


HH m୨୩n୩ 
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ନାହାନ୍ତି । ସ ରିଆକୁ କହିଥିଲି ସାବିକୂୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଏଠି ଆସି 
ନି୍ଭଯରେ ରୃହ ବୋଲି । ସାରିଆ ମଲା । ଏଥର ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ 
ଉପରେ । ପର ବୋଲି ବି ବୁନି, ଏ ଘର ଚମ ନିଜର ବୋଲି ମଣିବୁ । 
ସ୍ର ପଧାନ କାହାର କେବେ ଅମଙ୍ଗଳ ଚିନ୍ତା କରେ ନାହିଁ। ଏ ଗାର 
ଲୋକେ ସମସ୍ତେ ସୁଖରେ ବାସ କରନ୍ତ, ଏହାହିଁ ସୂର ପଧାନର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏବେ ବି ବେଜ ଅଛି, ଚୂ ଅରେ ଭଲ ଖବେ ଚିନ୍ତାକରି 
ଦେଖ୍‌ । ତୋ ପାଇଁ ନହେଲେ ବି ତୋ” ପୂଅର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ... | 


ଏତେ ଗୃଡ଼ିଏ କଥା ଏକ ନିଃଶ୍ବାସରେ କହି ଯାଇଥିଲେ ପଧାନେ । 
ତାଙ୍କ ଉକ୍ତିର ତାହର୍ଯା ବେଶ୍‌ ବୃଝି ପାରିଥିଲା। ଶ।ବଣୀ । ସେ ଆଉ ଗତ 
କାଲିର ଲଙ୍ଗଳା ପିଲା ନୁହୈ, ଆଜିର ଅନୁଭୂତି ସପନ୍ନା ଅଭିଜ୍ଞା ନାରୀ ! 
ଦୂନିଆରେ ଅନେକ ଘାତ ସଂଘାତର ସମ୍ଭ୍‌ ଖୀନ। ହୋଇ ତା ତିଚ୍ତାନୃଭୂତି 
ମୋଟା ହୋଇଛି । ସ୍ର ପଧାନଙ୍କ ଅଭିସଛି ବୁଝିବାକୁ ଡ଼େରି ଲାଗି 
ନଥିଲା ଚାକୁ । ଇଛା ହେଉଥିଲା ଗେକ୍‌ ଠୋକ୍‌ କେଇ ପଦ ଶୁଣାଇ 
ଦେବାକୁ, କିନ୍ତ ତାଂ ଜିଭ ଚଡ଼ ପାଇଟି ଯାଇଥିଲା । ପଧାନେ ଭଲ 
ମନ୍ଦରେ ବହୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି। ବୋଉ ଆଖରେ ସେ ଦଯୟାବତାର । 
ଯଦି କିଛି ହଠାତ୍‌ ଦିଂପଦ କଟ୍‌ କଥା ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼େ, ସେ 
ଅପମାନିତ ବୋଧ କରି ପାରନ୍ତି, ଦୟାବତାର କ୍ଷୋଘ୍ରବତାର ବନି ଯାଇ- 
ପାରନ୍ତି । ତେଣୁ ସବୁଠୁ ଭଇ ଚୁପ୍‌ ରହିବ। । ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଭରର କଂଣ ? 


ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ତାଡ଼ନା ଆଉରି ଉଚଟ ହେଲା ଦିନ କେଇଟା ରିତରେ । 
ଗୋଟେଇ ସାଉଁଟି ବୋଉ ସିନା ଦରବ ପୃଗଉଥିଲା ଘରେ ! ଚୁଲି 
ଜଳୁଥିଲା ପାଟିରେ ପେଜ ତୋଗଣି ମୃନ୍ଦେ ପଶୁଥିଲା, ଛୁଆର ଯନୁ 
ନେଭଥିଲା, ତାଂର ପଥି ଯୋଗାଡ଼ କରୁଥିଲା । କିନ୍ସ୍‌ ବୋଉ ଆଖୁ ବୃଜିଲା 
ପରଠୁ ଘରେ ଏବେ ମୂଠେ ହେଲେ ଖୁଦ ନାହିଁ । ଦୁଇଦିନ ହେଲା 
ହାର୍ଶ୍ ଚୁଲି ଉପରକୂ ଉଠିନାହିଁ। ଯେତେ ଅନ ତିପି ପୂଅ ମୁହଁରେ 
ଦେଲେବି ସେ ଝୁଣୁନି, ଗହାଟେକି କାନ୍ଦୁଛି। ଟୋପେ ନିଗିଡ଼ନ୍ତା ଭଲା ! 


0 ୩୨୪ ॥ 
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ଶୁଷ୍ଠ ସ୍ତନ । ଜଳାକ୍ତିଷ୍ଟ ବୃକ୍ଷ ଗ୍ଵଘଟି ଟାଙ୍ଗଗ ଭୂକିରେ ମଥା ଫିଟୁଛି । 
ଶ୍ରାବଣୀ ଆଖୁରେ ଜୁଚଵଜୁଚ଼ିଆ ପୋକ ଯେମିତି ଦପ୍‌ ଦପ ହୋଇ 
ଜଳୁଥିଲା । 


ହପ୍ତାଏ ହେଲ। ଝଡ଼ି ଧରିଛି- ଅବିରତ ବର୍ଷ। ତୁହା ତୁହା, 
ମୂୃଷଚଢ ଧ।ଗରେ, କ୍ଷୀଣ ଆକାରରେ, ପୂଣି ପ୍ରବଳ ବେଗରେ । ଖଗ 
କୂଆଡ଼େ ଭଭେଇ ଯାଇଛି । ସୂର୍ଯା ମେଘ ଆତୁଆଜରେ ଆମ୍ଭଗୋପନ 
କରିଛି । ମେଲା ଗଜ ଗଳ ଗଳ ପାଣି ଝରୂଛି, ଜଳ ସ୍ରୋତରେ ଘର 
ଭିଜିଛି, ମାଟି ଚଟାଣରେ ପାଣି ଇହଡ଼ି ମାର୍ୂଛି. କାଦ ପୂଚ ପୂଚ୍‌ ଘର ! 
ଶୁଖଲା ସ୍ଥାନଟିଏ ନାହିଁ ପୂଅକୁ ଆଇବାକୁ । ତାକୁ ଏଠିକି ସେଠିକି 
ଉଠାପକା କରୁଥିଲା ଶ।ବଣୀ । ଡ଼ିବିରିର୍ଧ କିଗସିନି ନିଃଶେଷିତ ହୋଇ 
ଯିବାରୁ ଧ୍ମେଇ ଧମେଇ ଲିଭିଲା । ଘର ଅନ୍ଧାର । ବତାସୀ ବାଆ 
ନଡ଼ିଆ ଗଛ ମୁଶ୍ଡକୁ ଆଣି ଘର ମଥାନରେ ମାଡୁଥିଲା । ଶ୍ରାବଣୀ ଆଖୁର 
ଜଳ ବର୍ଷାଜଳ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ତାଂ ରଙ୍କ ରତନ ଦେହକୁ କରିଥିଲ। ଶି୍ତ 
ସଜଳ । ଝଡ଼ି ପୋକର ଗତି-ପୋକ ଗୁଡ଼ିକ ମାତି ଉଠି ଘର ସାଗ 
ଏଣେ ତେଣେ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥିଲେ, ଦେହରେ ଇାଗି ସୃ କରୁଥିଲେ ବିର , 
ଅଶାଚ୍ତି । 


ଶ୍ାବଣୀ ଚମକି ଉଠିଲା । ପୁଅର ଦେହ ତାତିଛି । ଛିଙ୍କ ପରେ 
ଛିଙ୍କ ଲାଗଁ ରହିଛି । ବିକଳରେ କୋଢକୁ ନେଇା । ଆଖମେଲି ଗ୍ରହୁ ନି । 
ତବତି ବତୁଛି । ଭଲଖବେ ତାକୁ ଜାକି ରଖୁଲା ଛାଚି ଭିତରେ, ଜାନି 
ଘୋଡ଼େଇଲା । ସକାଢ ହେଉ, ଯାହାକିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବ । 


ସକାଳ ହେଲା, ବର୍ଷା ଅମିଲା । ଶ୍ରାବଣୀ ବିଗ୍ଵବର କଲା- ସାଉକାର 
ସୂର ପଧାନହିଁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକମାତ୍ର ଭରସା, ରକ୍ଷାକର । ମିନତି 
କରୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ରହିବା ପାଇଁ । ସେ କିନ୍ତ ସ୍ଥତ୍ଯାଷଖ୍ଯାନ 
କରିଥିଲା ନୀରବଗେ ପଦାଘାତ କରିଥିଲା ତାଙ୍କର ଅନୁଗେଧକ୍ୁ । ପୁଣି 
କୋଉ ମୂ ହଁ ନେଇ ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବ, ହାତ ପାଟିବ ? କି 
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Im 


ପରିର୍ସ ତିର ଚାଡନାରେ ଶାବଣୀର ଦମ୍ଭ ଗଙ୍ଗ ଲା, ପୂଅର ଚିକିତ୍ସା ସର୍ବ 
ପଥମେ ଆବଶ୍ୟକ, ନିହାତି ଜଚ୍ପରୀ, ବାଧକା ପୂଅକୁ କାଖରେ ଧରି 
ବାଢ଼ିପଟ ପଙ୍କୁଆ ଗସ୍ତରେ ପାଦ ଚିପି ଚିପ ପଧାନଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା । 


ଶାବଣୀକୁ ଦେଖ ସାଉକାର ସ୍ର ପ୍ରଧାନ ଆନନ୍ଦ ଆତିଶଯ୍ଯୟରେ 
ଅଧୀର ହୋଇପଡ଼ି କହିଲେ ସାବି, ଏଡ଼େ ଝଡ଼ ବର୍ଷାରେ କିପରି ଥିଲୁ ? 
ଘବୃଥିଲିୟ ଜେକ ପଠାଇବି ବୋଲି । ମୋର ଏତେ ବଡ଼ ଘର ଖାଲି 
ପଡ଼ିଛି । ଡ଼ାକିଲି । ଅବିଗୂଣ ପାଇନ ? ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୁଁ ତୋତେ 
ସ୍ଟେହ କରେ । ତୋ ବାପା ଜଗନ୍ନାଥ ପରି ନିର୍ମାୟା ମେକ ଏ ଗା”ରେ 
ଆଉ କେହି ନଥିଲେ । ଚା” ପରି ସରଳ ନିଷ୍ଠପଟ ଜେକର ଝିଅ ଦୁଃଖି 
ଗେଗିବ, ଏ ଗାର ସୂର ପଧାନ ଆଖୁ ବୁଜି ବସି ରହି ପାରିବ ନାହିଁ । 
ମୋତେ ବିଶ୍ବାସ କର ସାବି, ମୋ ଭପରେ ଭରସା ରଖ, ମୁଁ ତୋତେ 
ଭଲ ପାଏ । ଚୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ସମସରପୂର ପଧାନ ବଂଶ ରକ୍ଷା କରି 
ପାରିବୁ । 


ତଥାପି ଶ୍ରାବଣୀର ସେଇ ସରଳ, ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଢଙ୍ଗ । ନୀରବରେ 
ମଥାପାତି ଶୁଣି ଯାଉଥିଇ ପଧାନଙ୍କ ଆକ୍ସଚ ମିନତି, ଭିକ୍ଷାଂସର, ପରିଣତ 
ବୟସରେ ସଂସାର କରିବାର ଅଦମ୍ୟ ଇଳସା । କିଛି ପ୍ତ୍ୟୁରର ନ ଦେଇ 
ଶାବଣୀ ତଳ ମୁହି। ହୋଇ ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଭୂଇଁରେ ଗମ୍ପୁ ଥିଲ । 
ଶାବଣୀର କଢାମେରା ଖଷ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ଭପରେ ଅତିକ୍ରମ କରୁଥିଲ । 


ଏଡେବେଳ ଯାଏଂ କୀଖର ନିସ୍ତେଜ ଶିଶୁଟି ଉପରେ ସାଉଜାରଙ୍କ 
ନଜର ନଥିଇ । ଶାବଣୀକୂ ଦେଖୁ ସେ ବିଗ୍ରେର ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । 
ପିଇଟି ନଜରକୁ ଆସିଇଗ । 


Cn 


: ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ପିଗଟିଏ ପାଇଛୁ ସାବି । ହେଲେ ଏତେ ଦୁର୍ବଙ 
? 
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ପୂଅକୁ ଗେହ କରିବା ବାହାନାରେ ପଧାନେ ଖୁବ୍‌ ନିକଟକୁ ଗରି 
ଆସିଲେ, କିନ୍ତ ଗେହର ମୋହରଟି ମାଂ ଗାଇରେ ସଗିମ । ଏବଂ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉନ୍ନାଦିତ ହୋଇ ପଧାନେ ଶାବଣୀର ହାତକୁ ଧରି ନେଇଥିଲେ 
ପ୍ରଣୟ ଭିକ୍ଷା ଉଙ୍ଗୀରେ । ଘଟଣାଟି ତଡ଼ିତ୍‌ ବେଗରେ ଯାହା ଯେମିତି 
ଘଟିଗଇ, ଶାବଣୀ ତାହା କଲ୍ପନା କରି ନଥି । ସେ ଉଚୃକ୍ଷିପ୍ତା ହୋଇ 
ଉଠି, ଖୁବ୍‌ ଭୟଙ୍କର ଦିଶି ଏବଂ ପରିଣାମକୁ ଆଦୌ ଭ୍ଧକ୍ଷେପ ନକରି 
ବୃଢ଼ା ହାଡୁଆ ଗାଇରେ ଶସ୍ତ ଗ୍ଵପୂଡ଼ଟିଏ ଇଦି ଦେବାକୁ ୍ଦଧା ବୋଧ 
କରି ନଥି । ଧର୍ମକୁ ଆଖୁ ଠାର ମାରି ଗରିବ ବିଧବା ପୀ ଉପରେ 
ନଜର ରଖଲେ ଫଳ ହୁଏ ବିଷମ । ସେ ଯେଡ଼େ ପଢବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି 
ହେଉନା କାହିଁକି, ଧର୍ମବଜକୁ ସଠିକ୍‌ ଜବାବ ମୁହଁରେ ନୂହେଁ, ଗଚାପୂଡ଼ାରେ ! 
ଶ୍ଡାବଣୀତକୂ ସେ ଚିହ୍ଚ ନାହାନ୍ତି । ଦରିଦ୍ର ହେଲେ ବି ତା ଇତ୍ତ ନେଇ 
ସେ ବଞ୍ଚଛି । ତାଂ ଢୀବନ ପଛେଂ,ନକୈ ପଡ଼ିଥାଉ, ତାଂ ଇଢତ ସ୍ମରକ୍ଷିତ 
ଆଉ । ଇଜ୍ତତକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବା ପାଇଁ ଆଜି ପର୍ଯାନ୍ତ ପୀଣାନ୍ତକ ଉଦ୍ୟମ 
କରି ଆସିଛି, ସେଥିପାଇରି ଜୀବନ ଦେବାକୁ ପଛେଇବ ନାହିଁ 
କେବେହେଲେ | 


ପଧାନ ବୃତ଼ା ହତବମ ହୋଇ ଗହିଁ ରହିଥିଲେ । ଗାଲ 
ଆଭଉଭଁ ସିଲେ । ଗ୍ରପୂଡାଟି କୋମଳ କି କଠିନ ଚିନ୍ତା କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ନଥିଲେ । କେବେ କଳ୍ଧନାରେ ଆଶା କରି ନଥିଲେ ଏମିତି ପରିହିତି 
ଉପୂଜିବ ବୋଲି । 


ଯେମିତି ସନ୍ତର୍ପଣ ଏବଂ ସଯତରେ ମାଟି ଚିଫି ଚିପି ପଧାନ ଘରକୁ 
ଯାଇଥିୟ ସେଇଭଢି ପୂଣି ବାଡ଼ି ବାଟେ ତ! କୂଡିଆ ଘରକୁ ପଫେରିଥିଲା । 
ନଥ୍୍‌କିନି ବସି ପଡ଼ିମ୍ମ ଓଦା ଖୁଣ୍ଡ ମୂୃଜେ । ଛାତି ଭିତରେ ରେଜ ଗାଡ଼ିଟିଏ 
ସ୍ଥ ... ସୁକାର ଛାଡ଼ି ଦୁମ୍‌ ଦମ୍‌ ହୋଇ ଗ୍ଲୁଥିୟ । ଦେହ ଝାଳରେ ବୃଡ଼ି 
ଯାଇଥିଲା । ଛାତିର କୋହ ବାଷ୍ପୀଭୂତ ହୋଇ ଅଖୁରେ ବର୍ଷାବିନ୍ଦ ସୃ୍ଷ୍` 
କରୁଥିଲ । 
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ସ୍ମଥର ପଧାନେ ଘୋର ଅପମାନ ବୋଧ କରିଥିଲେ । ଛାର 
ଭିକାରୃଣୀର ପୁଣି ଏଡ଼େ ସାହସ ! ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଦରିଦ୍ର ବିଧବା 
ନାରୀର ଏତେ ହିମ୍ମତ ? କଂଣ ନକମ୍ ସେ ! ସମସରପୂର ସାଉକାର 
ମୁହଁରେ କଚା ବୋଳି ଦେଇ ଗ୍ରଲିଗଇ ! ଆଜି ପର୍ଯାନ୍ତ ପଧାନଙ୍କ ମୂହିରେ 
କେହି ଜବାବ ଦେବାକୁ ସାହସ କରି ନଥିଲେ । ଅଜି ତାଙ୍କ ମାନ ଟିକକ 
ପାଣିରେ ପଡିଗ୍ମ ! କେହି ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ତ ! ପଧାନେ ଗ୍ରରିଆଡ଼କୁ 
ଗ୍ରହିଁଲେ । କେହି ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । ସାମାନ୍ଯ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । 


ଏ ଗା'ର ଝିଅ ଶ୍ଡାବଣୀ, କାଙ୍ଗାଳ ଢଗୁର ଝିଅ । ଦେହରେ 
ସାମାନ୍ୟ ରୂପ ଅଛି ବୋଲି ବଡ଼ ବଡ଼େଇ କରିଛି । ପତଂଗ ସମାନ 
ଜୀବନ ତାଂର । ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଚିପିଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ଗ୍ହ |! ପଧାନଙ୍କୁ ବେଖାତିର 
କରିଛି, ପର୍ବତକୁ ଧଳି ସମାନ ମନେ କରିଛି ! ପଧାନେ କେବେ ଏହା 
ବରଦାସ୍ତ କରି ନ ପାରନ୍ତି । ତା'ର ଭଦ୍ଧତପଣିଆ ଛଡ଼ାଇବାକୂ ନିମିଷେ 
ମାଛ ସମୟ ଲଗିବ । ଗାର ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ ତାଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରେ ପରିଗ୍ନଳିଚ । 
ଗାର ସବୃ ମେକ ତାଙ୍କ ହାତ ମୁଠାରେ । ସେହିଁ ଗାମର ଅତପ୍ତତିନ୍ଦୃନ୍ଦୀ 
ମୂଖ୍ଆ, ପଞ୍ଚାୟତର ସର୍ବେ ସର୍ବାଓ ସରପଞ୍ଚ । ମୂଖୁଆ ମୂହଁରେ କାଳି ? 
ତାଙ୍କ ଦେହସାଗ ପତିହିଂସାର ବିଷ ଚରିଗ୍ମ । ପ୍ତତିଶେଧର ବହି ଜଳି 
ଉଠିଲ ସମଗ୍ର ଶରୀରରେ । ଜୋଧାର୍ଗ ବିଷ୍ଥାରିତ ହେଇ । ଆଟ୍ରେୟ 
ଶିଖା ଭଳି ଦୋଷୀକୁ ଅବିଜମ୍ମେ ଦଣ୍ଡ ଦେବାପାଇଁ ସେ ତ୍ଘସର ହୋଇ 
ଉଠିଲେ । ଉଚ୍ଚ ପାଟି କରି କୂହାଟ ଛାଡ଼ିଲେ ; ଚିଛାର କଲେ- କିଏ 
ସବୁ ଏଠି ଅଛରେ ? 


ସାଉକାରଙ୍କର ଆତଙ୍କ ଧ୍ଵନି ଶୃଣି ମୂଲିଆ, ହଜିଆ ଏବଂ 
ବେଠିଆମାନେ ଯିଏ ଯେଉଁ ଠି ଥିଲେ ଘର ଭିତରକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । 
କେତେ ଢଣ ଗ୍ରାମସ୍କେକ ମଧ୍ୟ ରୃଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ । ପଧାନେ ଢ଼ୋଧରେ 
ଫାଟି ପଡୁଥିଲେ । ଚାଙ୍କର ଏମିତି ବିଶ୍ଵରୂପ ଗା” ଜେକେ କେବେ 
ଦେଖ ନଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥିଲେ ତାଙ୍କ 
କୋପନି୍‌ ତ ମୁଖମଷ୍ଡଟଚକୁ । ବର୍୍ଧଷ୍ ଜନତାକୁ ପଧାନେ ଶୁଣାଇଲେ 
ତାଙ୍କ କ୍ଷୋଭ ବାଣୀ 
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ଜଗୁ ଘରିଯା ମଇପରେ ଚା” ଝିଅର ବହପ ବଢିଯାଇଛି । 
ଦେଖ ହେ, କଂଣ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ନ କରିଛି ! ଆଚଚିକାଲି ଧର୍ମ 
ଓଲଟା, ଯୂଗ ବିପରିତ ! ବଢାତଣୀ ଟୋକିଟ। କେଉଂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ 
ଏଠିକି ଆସିଥିଗ ! ମୁ ତାକୁ ଝିଅ ଦୃଷ୍ଟରେ ଦେଖୁଛି, ସେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଦେହ ବିକିବାକୁ ଆସିଛି ! ମତେ ଫସେଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲ । 
ଛିଃ ଛିଃ, ସେ ଦୃଶ୍ଯ କହିବାକୁ ମୋ ପାଟି ଖୋଲୂନି, ଢିଭ ଲେଭଟୁନି । 
ଦିନ ବେଳଟା, ଭୟ ଭ୍ରାନ୍ତି ନାହିଁ, ବାଡ଼ିପଟେ ଘର ଭିତରଜୂ ପଶି ଅସିଇ୍ଭ 
ଏବଂ ହଠାତ୍‌ କିଛି ନ କହି ଉଇଗ୍ୃ ହୋଇ ପଡ଼ିଜ ମୋ ସାମ୍‌ନାରେ ! 
ମୂ ଆଖୁବୃଜି ଦେଲି । ମୋ ମୃଣ୍ଡ ଘାଉଂରୀ ଖାଇଇ । ଗମ ଗମ ... । 


ଚନତାଙ୍କ ମୂ ହଁ ରୂ ସମବେତ ସ୍ର ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଇ ଇସ୍‌, ଇସ୍‌ ! 


: ଧୈର୍ଯା ଧର, ଖାଲି ସେତିକି ନୂହେଁ, କହୁଛି ... ତା ଲଙ୍ଗଳା ଦେହକୁ 
ମୋ ଉପରେ ଲଦି ଦେମ୍ମ । ଚାର ମନ୍ଦ ଭଦେଷ୍ୟ ମୁଁ ବୁଝି 
ପାରିଲି । ଗବିଲି ଚାକୁ ଉନ୍ମାଦ ଗେଗ ହୋଇଛି । ସଂଯତ କଲି 
ନିଜକୁ ଏବଂ ତୀକୁ ଦୁଇ ଚଟକଣି ଦେଇ ନିଷ୍ଠ।ନ୍ତ ହେଲି । ମ” 
ବୋଲି ସିନା ! ଏ ଗା” ଟୋକାଙ୍କ କଥା ମୁଂ ବିଶ୍ଵାସ କର୍ଛ 

: ନଥିଲି । ଏବେ ସତ ମଣୂଛି । ସତରେ ସେ ବେଶ୍ଯାଟାଏ । 
ତମେ ସବୂ ଘଗବିପାର, ପଧାନେ ମିଛ କହୁଛରି । ପଧାନେ ମିଛ 
କାହିଁକି କହିବେ ? ମୋ ଘରକୁ ବାଡ଼ି ପଟେ ଆସିବାର କଂଣ 
କେହି ଦେଖି ନାହିଁ ୨ ଆଗକୁ ଆସି ଆକୁଳି କହିଇ-ହଁ, ହଜୁର, 
ମୁଁ ବାଡ଼ିରେ କାମ କରୁଥିଲି । ଗମ୍ମବେଳେ ମୁ” ତାଳୁ ଦେଖୁଛି । 
ପୂଅ କାଖେଇ ଚୂ ପ୍ରକରି ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ପାଦ ଚିଫି ଚିଫି 
ଗ୍ବଲି ଯାଉଥିଲା ବାଡ଼ିପଟେ । ବଡ଼ ଚୁପ୍୍‌ସଇତାନୀ ଖଣ୍ଡେ | 

ପଧାନେ ପୂଣି ଉତ୍ତେଜିତ ଗଳାରେ କହିଲେ ମୋର ମଧ୍ୟ ପ୍ତମାଣ 
ଅଛି । ଏଇ ଦେଖ, ଏ ଡ଼େଉଁ ରିଆଟି କାହାର ? ଗ୍ରେର ଗ୍ଵେରି 
କଲାବେଳେ କିଛି ନା କିଛି ଛାଡ଼ି ଯାଇଆାଏ । ଏ ଡେଉଁ ରିଆ 
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ସୂତା ସହିତ ତାଂ ବାହୁର୍ର ଛିର୍ଷ ପଡ଼ିଥିଗ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଉନ୍ମାଦ ଗେଗରେ ଏଠି ନାଚିଜ । ଏଥର ସମସ୍ତେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଛ ଚ ? 


ସମସ୍ତେ ଡେଉ"ରିଆକୁ ନେଇ ପରଖଲେ ! 


: ଆପଣ ଧର୍ମାବଚାର । ଗାଂର ଉନ୍ନତି କରୁଛତ୍ତିୟ ଭଲମନ୍ଦ 
ବୃଝୁଛନ୍ତି। ଆପଣଙ୍କ ଦୟାରେ ପାଞ୍ଚ ଜେକ ପୋର୍ଷ ହେଉଛନ୍ତି । 
ଆପଣଙ୍କ ବଚନ ଗୁର୍ୁବଚନ । ଆପଣଙ୍କୁ କିଏ ଦୋଷ ଦେବ ? 
ଆପଣଙ୍କ ନିଷ୍ପରି ଶିଗେଧାର୍ଯ୍ୟ । 


ଆଉ ଜଣେ ବଳିପଡ଼ି କହିଳ୍ଣ- ଜଗୁ ଝିଅଟା ଗୋଟେ ଦୁଶ୍ଚରିତ୍ରା 
ନାରୀ । କିଏ ନ ଜାଣେ ? ଦେହ ଧନ୍ଦା ପାଇି ସ୍ପାମୀକୂ ମାରିଛି । 
ଧନ ମେଭରେ ଶାଶୂଘରେ ପଶିଥିଲା, ଶାଶୂଘରୁ ତଡ଼ା ଖାଇଛି । ଏବେ 
ବେଧ ପିଳକୁ କାଖେଇ ଗସଲୀଜ। କରଛି । ପଧାନଙ୍କ ଧନ ଉପରେ 
ତା'ର ଜେଉ । ସେ ବୋଲି ସିନା ବର୍ିଗଲେ ଗକ୍ଷସୀ ହାବ୍ୁଡ଼ରୁ ! 
ଆଉ କିଏ ହୋଇଥିଲେ ସର୍ବନାଶ ହୋଇଥଆନ୍ତା । ସତ କହୁଚୁ ଆଜ୍ଞା, 
ଏ ଦାରୀଟାକୁ ଏ ଗା”ରୁ ନ ତଢ଼ିଲେ ତ୍ତାହି ନାହିଁ। ସାଇ ଗାର ନା 
ପକେଇଛି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖଗପ କରୁଛି । ଆଉ ତେରି କାହିଁକି ? 
ସମସ୍ତେ ଉଚ୍ଚ ୍ରରେ କହି ଉଠଲେ- ମାର ଶାଳୀକୁ, ତତ୍‌ ଶ୍ରାଜୀକୁ ଏ 
ଗା”ର୍ୁ । ବର୍ଉମାନ ତଡ୍‌ । ହଜୁର ଗ୍ଵହିଁଲେ ଏଇନେ ତାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରି ଦେବ୍ଧ । 

ପଧାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ, ପରିସିତି ଜଟିଳ ଏବଂ ଅଣାଯତ ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି । ଗା ର ବହୁଗେକ ରୁଣ୍ଡହୋଇ ଗଲେଣି । ଟିକିଏ ଦୂରତା 
ରକ୍ଷାକରି ସ୍ତୀମାନେ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଛନ୍ତି କାନ ଡ଼େରି ଶୃଣ୍ଠଛର୍ତି 
ଆଉ ସାମାନ୍ୟ ଉସ୍୍‌କେଇ ଦେଲେ ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇପାରେ । 
ମୂଣ୍ଡକୂ ପିର ଚଢି ଯାଇଥିଜ ବୋଲି ସେ ବୃଦି ହଗଇ ଥିଲେ, କଂଣ 
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ବୋଲି କଂଣ ଝିଅଟା ନ।'ରେ କହିଗଲେ । ଏବେ ସିର ଚିନ୍ତା କଲେ 
ମନେ ମନେ । ଶାବଣୀ ପିଇଝିଅ› ଗରିବ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ଇଡଢ୍ରତ 
ଜଗି ଚଜୁଛି । ତାକୁ ଧୀରେ ଆସ୍ତେ କଅଁଚେଇ ସାକୂଲେଇ ବୃଝେଇ 
କାମଟି ହାସଲ କରିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଆସ୍ଥନଥିମ୍ ଆସିଥିଗ୍ 
ଅସ୍ଥବିଧାରେ ପଡ଼ି । ହଠାତ୍‌ ତା ପତି ଏମିତି ଅନୁଚିତ ବ୍ଯବହାର 
ବିଛାମନ୍ତ୍ର ନ ଜାଣି ସାପ ଗାତରେ ହାତ ପୂଗଇମ୍ଭ ଭଳି ହେମ୍ଭ । ସେ 
ତରକି ଗଗ । ଅସାବଧାନତାର ଫଳ । ପଧାନେ ବେହୂ ସିଆର 
କାମପାଇି ମନକୃ ମନ ଅନୁତପ୍ତ ହେଲେ । ତେବେ ସମୟ ଅଛି, 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳିବାର କାଇଦୀ ତାଙ୍କୁ ଭଲଇଗବେ ଜଣା । ଏଇ ଗା” 
ବାଜଙ୍କ କଥାତ ! ହଠାତ୍‌ କଣ୍ଠ ବଦଳାଇ ଧର୍ମାବତାର ଭଚି କହିଲେ 
ନା, ନା, ଏମିତି ଉତ୍ୟକ୍ତ ହେଲେ ଆମର ଭୂଲ ହେବ । ପଞ୍ଚାୟତ ବସ୍ଥ 
ପାଞ୍ଚ ଲେକ ମତ ଦିଅନ୍ତ...... 


ପଞ୍ଚାୟତ ଆଉ କିଏ ମହାପ୍ରଭୁ । ଆପଣେ ଅଛନ୍ତି । ଆପଣେ 
ଆମ ଗାର ମୂଖ୍ୟଓସରପଞ୍ଚ ଗାର ସବୁ । ହାନିଜ୍ଭଭ ବୃଝୁଛନ୍ତି । 
ନ୍ୟାୟନିସାପ କରଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ନିଷ୍ଠରଭ୍ରିକୂୁ ବେଖାତିର କରିବ କିଏ ? 
ଅମାନ୍ୟ କରିବ କିଏ ? 


ପଧାନେ ଗଢା ପରିଷ୍କାର କରି କହିଲେ ତେବେ ଅନ୍ୟମାନେ ତ 
ଅଛନ୍ତି। କାହାର କଂଣ ମତ ଥିବ ! ସେମାନେ ଆସି ନାହାଚ୍ତି । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନ ପଚ୍ରି ନିଷ୍ଠଭି ନେବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ, ପଞ୍ଚାୟତ ନିଯମର 
ବିରୃଦ୍ଧ । ଏମିତି ବେନିୟମ କାମ ସ୍ଥର ପଧାନ ଢାତକରେ ନାହିଁ । 
ତମେ କଂଣ ଜାଣିନ ? 

: ଜାଣୁ ହଜୁର । ବେନିୟମ କାମ ? ଅନ୍ଯାଯ କଂଣ ଏଥିରେ 
ହେବ ? ଜଗୁ ଡ଼ିହ, ଘରବାଡ଼ି ପାଇଁ ଚମେ ଆପଣେ କବସ୍ 
କରିଛ । ଖୋଦ ଟଙ୍କା ଗଣ କିଣିଛ। ଦୟା ଦେଖେଇ 
ବୃଢୀ ଜୀଭିଥିଇ ପର୍ଯାନ୍ତ ଛାଡ଼ିଥିଲ। ଏଇତ ପଞ୍ଚାୟତି ନିଷ୍ପଭି 
କରିଥିୟ । ତେବେ ଚମ ଜାଗା ତମେ ନେବ । ସେଥିରେ 
କାହାର କଂଣ କହିବାର ଅଛି ୨ ଗଣ୍ଡ ଏଥର ଦାଶ୍ଚିରେ 
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ବୁଇିଲେ ବୁର୍ଷ ହଜିଯିବ | ହବାକଥା, କାଟ୍ଗାଳକୁ ଟିକିଏ ଦୟା 
ଦେଖେଇଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢିବେ ? କେତେ ସାହସ ସେ ଖାନିକି 
ମାଇପିଟାର ! ଗ୍ରଣ୍ାନୁଣୀକୁ ଆଜି ଏ ଗାର ନିକାଇ... 


ଦୟାବଚାର ଏଥର ମୂହଁରେ ସିତ ହସି କହିଲେ ଗା" ବାଲାଙ୍କ 
ନିଷ୍ଠରି ମୋର ନିଷ୍ଠତଭ। ତେବେ ସେ ଏ ଗାର ଝିଅ› ଆମର 
ସମ୍ମାନ । ଗା” କଥା ବାହାରକୁ ନେବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ମତେ 
ତମେ ସମସ୍ତେ ଜାଣ । ମୋ ନିଜ ପାଇଁ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । 
ଗା'ର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଯାହା କିଛି କରିବାର ଅଛି । ମୋ ମତରେ 
ଝିଅଟା କୁଜରେ ଲାଗି ଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ମଣିଷ ଭୁଲ କରେ, 
ଭୁଲର କଂଣ ସଶୋଧନ ନାହିଁ ? 


ସମସ୍ତେ ଆଚର୍ମ ତ ହେଲେ । କୂଚଛଡ଼ା, ବିଧବା, ବିଟପୀ ପାଇି 
ପଧାନଙ୍କ କୁଚ୍ଚଚିନ୍ତା । ତାଙ୍କ ପରି ଉଦାର ଅଉ ପଗେପକାରୀ ବ୍ଯାଚ୍ତି 
ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 


ଏମିତି ସ୍ତୀକୁ ବାହା ହେବାକୁ କିଏ ମନ କରିବ 7? ପଧାନେ 
ପରିଷ୍ଠାର କରି ବୁଝେଇ କହିଲେ- ସେ ଯଦି ତମମାନଙ୍କର ମତ ନେଇ 
ମୋ ହାତ ଧରିବାକୁ ଗହିଁଥାନ୍ତା ମୋର ଆପରି ନଥିଲା । ତଥାପି 
ତମେମାନେ ଯଦି ମଚ ଦିଅ ମୂ ତାକୁ ପୀ ଗ୍ରବେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
ପ୍ତସ୍ଥୁତ । ହେଉ ପନ୍ଧକେ ସେ ଜାରଜର ସନ୍ତାନ, ହେଉ ପଛକେ ସେ 
ଦୃଷ୍ଚରିତ୍ତା ହେଉ ପଛକେ ସେ ସ୍ାମୀହନ୍ତା, ମୁ” ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବି 
ଗ୍ରାମର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । ଆମ ଗା”ର ଇଡ୍ତ ରହୁ... 


ପଧାନଙ୍କ ପସ୍ତାବ କେତେ ମହତ୍‌ ! ପ୍ତଚ୍ନତରେ ଏ ଯୁଗର ସେହିଁ 
ପତିତପାବନ ! ଚାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଘରଣୀଟିଏ ଦରକାର । ଏପରି 


ଦୟାଳୁ ଧାର୍ମିକ ପୂରୃଷର ବଂଶରକ୍ଷୀ ପାଲି ସନ୍ତାଟିଏ ନ ଥିଲେ ଧର୍ମ ଲେପ 
ପାଇଯିବନି ? 
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ରତ୍ତେଜନା ଅମି ! ସଞ୍ଚବେଳେ ଗା” ପଞ୍ଚ ଆତିର ସଗ ଡ଼ାକଗ। 
ସତର ନିଷ୍ପଣରି କମେ କୂଚଛଡ଼ା ଷ୍ାବଣୀର କୂଜରକ୍ଷା ହେବ। ସେ 
ପୂଣି ଖତୁୂ କାଚ ପିନ୍ଧି ସିନ୍ଦୁର ମଆରେ ନାଇ ପଧାନଙ୍କ ହାତ ଧରିବ, 
ସଂସାର ଗଢିବ । ସଭିଙ୍କ ମୂଖରେ ଗା ପଧାନଙ୍କ ଜୟ ଜୟ ଗାନ । 
ଗ୍ରାମର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ସେ ସବୁକିଛି ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପ୍ସ୍ଥୁତ । ଧନ୍ଯ 
କହିବ ତାଙ୍କୁ । ଏ ଗ୍ରାର ଚଳନ୍ତି ଦେବତା ନୂହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ୧ 


ପଞ୍ଚାୟତ ସ୍ର ଘୋଷଣା କାନରେ ଶୁଣିବାକୁ ଶ୍ରାବଣୀ ଆଉ 
ସମସରପୂରରେ ନଥିଇ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ସ୍ଥର ପଧାନେ କହିଥିଲେ¬ 
ମଣିଷର ମଙ୍ଗଳ ଚିନ୍ତା କରିବା ଏ ଯୁଗରେ ଅନ୍ଯାଯ । କଳିକାଳର 


ବିପରୀତ ଧର୍ମ । © 00 


ଯାଦବପୂର ଢେଲ ଖାନାରେ ଦେବକାନ୍ତ କାଗଦଣ୍ଡ ଭେଗୁଥିଲ ! 
ଏହି ଦୁଇ ବର୍ଷର ଦଶ୍ଡ ତାକୁ ଦୁଇଟି ଯୁଗଭଳି ମଗୁଥିଜ । ବନ୍ଦୀଖାନାର 
କଏଦୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଥିମ୍ଭ ଶୀନ୍ତ। ସରଳ ଏବଂ କର୍ମଠ । ସେ 
ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ବୋଲି ଢେଲ କର୍ଚ୍ଧପକ୍ଷ ଢଚେଇ ଆଚକ୍ଷୀ ଏବଂ 
ସହବାସୀ କଏଦୀମାନଙ୍କ ଆଗରେ କଦାପି ପ୍ରକାଶ କରି ନଥିସ । 
ନିଜକୂ ଶିକ୍ଷିତ ବୋଇଇବାର ଗର୍ବ, ଗୌରବ ପଣ୍ଡ ହୋଇଛି । ନିଜ 
ଶିକ୍ଷାକୁ ଘୃଣା କରିଥିଗ । ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ଯତାକୁ ଏକ ଅପମାନ 
ବୋଲି ଧରି ନେଇଥିଜ । ପ୍ରକାଣ୍ଡ କାଗଗାର କୋଷ୍ଠ ଥିଗ ଏକ 
ଭିନ୍ନାନୁଭୁତିର ଭୂମି; ଚା'ପାରି ଭିନ୍ନ ପୃଥିବୀର ପରିସର ! ଏଠି ଅଛି ଖଟି 
ଖାଇବାର ପ୍ତଚିଶୂତି, ଏଠି ଅଛି ବଞ୍ଚବାର ଉପାଯ | ଏଠି ଅଛନ୍ତି ରଭ୍ତଂ 
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ପିପାସ୍ଥ ନରହତ୍ତାକାରୀ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଡ଼କାୟତମାନେ, ଏଠି ବି ଅଛତି ତା ଭଳି 
କେତେ ନିରୀହ ପାଣୀ । ଏଠି ଅଛନ୍ତି ବାଘ ଆଉ ଛେଳି । ମଣିଷ 
ସୃଷ୍ଟ ର ଏକ ରହସ୍ଯ, ଗେମାଞ୍ଚମୟ ସମାବେଶ । ଏହି ଗେମାଞ୍ଚ 
ପଟିବେଶ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ରଚନା କରିହୁଏ କଏଦୀମାନଙ୍କ ଆମୂ ଜୀବନୀ | 
ମନେ ପଡ଼େ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ବନ୍ଦୀର ଅମୂକଥା ; ଗାନ୍ଧୀ ଜବାହାରଙ୍କ 
କାଗବାସର୍ୁ ଭଙ୍ଘସାଦିତ ରଚନା ବଚୀ, ଦେଶାମ୍ବବୋଧର ପ୍ରୀତିଧାଗ, 
ଦୁର୍ବାର ଦେଶପ୍ତେମର ନିର୍ଝରିଣୀ ! ମାନେ ପଡ଼େ କାଗବାସୀ ଟମାସ ଗେଙ୍କ 
'ଇଟିଓଫିଆଂ, ଓ୍‌ ।ଲ୍‌ଟରସ୍ଟଙ୍କ ପୃଥିବୀ ଇତିହାସ । ଏଇ କାଗବା ସରୁ 
ଉତ୍/ସରି ହୋଇଥିଇ ବହୁ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ବ୍ଯକ୍ରିଙ୍କ ବୈପୂବିକ ଗ୍ରନ୍ଧଗଜି, 
ଆଜି ଜିନ୍ସ ସମୟ ଭିନ୍ନ ଧୂଆ ମୂକା, ଅଧ୍ଆ ମୂତା ସମାନ । ଶିକ୍ଷିତ 
ଦେବକାନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଅଧମ, ଅପାଂକ୍ତେୟ ଜୀବ । ଆଇନ୍‌ର ଗ୍ରବୁକ ତା 
ପିଠିରେ ବାଢିଛି । ମନ ବିଷେଇ ଉଠିଇ । କ୍ଷତାକ୍ତ ମନକୁ ପୁଣି 
ବୃଝେଇଇ । ମୁକ୍ତିର ଦିନ ପାଖେଇ ଆସୁଥିଲେ / 


ଶେଷରେ ସେଇ ପ୍ରତକ୍ଷିତ ଦିନଟି ପହଞ୍ଚଜଭ । ମୂର୍ଚ୍ଚର ଆନନ୍ଦ 
ଭପଲସ୍ଥି କରିବାକୁ ତା'ଂର ଆଉ କିଛି ନଥିଗ, କେବଜ ହତାଶ ଆଉ 
ବିଷଶ୍ତତା ସତେ କଂଣ ଶାବଣୀ ଆଉ ଏ ସସାରରେ ବଞ୍ଚିବ ! ଏଠି 
ଏଣେ ତେଣେ ଖୋଜିବା ତାର ବୋକାମୀ ଏବଂ ମୂଖାମ, ଅନ୍ଧାରରେ 
ବାଡ଼ି ବୁଲେଇବା ଯାହା ସାର ହେବ । ମନେ ପଡଢ଼ିଗ ବାପା ବୋଉଙ୍କ 
କଥା । କେତେ ବ୍ଯସ୍ତ ଆଉ ଅଧେର୍ଯା ହେଉ ନ ଥିବେ ସେମାନେ ! 
ବିଗତ ଦୂଇବର୍ଷ ହେବ ଅକଥନୀୟ ଉଦ୍‌ବେଗ ଏବଂ ଆଶଙ୍କାରେ ଦିନାତି 
ବାହିଚ କରିଥିବେ । ତାର ଦୀର୍ଘ ନୀରବତା ଏକ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପଗଧ । 
ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ଦୋଷ ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗିବ। ଫେରଚ୍ତା ଗସ୍ତା ସାଗ 
ଦେବକାନ୍ତ ସେଇ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ଫପେର୍ୃଥିଇଁ । ଗ୍ରାମ୍ଯ ଜୀବନର 
ପୂର୍ାଙ୍ଗ ଦୃଶ୍ୟ ଚଜଚିତ୍ତ ରିଲ ପରି ତାଂ? ମନ ମୂକୂରରେ ଉତ୍ତାସିତ ହୋଇ 
ଭଠୁଥିଲ ! 


ଦେବକାନ୍ତର ଆବିରବ ମାନପୂର ବାସିନ୍ଦାମମାନଙ୍କୁ କମ୍ଭ ପରିମାଣରେ 
ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ କରି ନଥି । ଏହା ଏକ ପରମାଶ୍ଚର୍ଯା ଘଟଣା । ନେଭ 
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ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରୁନଥିଲେ । ସନାତନ ବଡ଼ଜେନାର କଙ୍କାଳପ୍ରାୟ ଶରୀର 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ପୂଲକରେ ନାଚି ଉଠି ଅନ୍ଧ ଚକ୍ଷୁଦାନ ପାଇଲ ଭଚଚି । 
ଦେବବୋଉ ମରଣ ଦ୍ବାରରୁ ଫେରି ଅସି ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆନନ୍ଦରେ 
ବିଭେର ହୋଇ ଉଠିମ୍ଭ । ସେମାନଙ୍କ ପୁଅ ଯମଶାଳରୁ ଫେରିଛି, 
ଶୃଶାନରୁ ଉଠି ଜୀବନ ନେଇ ଫେରିଛି, ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି, ଉଷୁନା 
ଧାନ ଗଢା ହୋଇଛି । କେତେ ସୌଗ୍ଗ୍ଯୟର କଥା ! ଘରସାଗ 
ହର୍ଷୋଲ୍ଲାସ, ପତି ଅଣୁରେ ଖେଳିମ୍ଭ ନବୋଛ୍ଟାସ । 


ଟିକିନୀ ଦେବକାନ୍ତ ବେକରେ ଝୁଲିପଡ଼ି ଗଇର ଦାଢିଆ ମୂହିରେ 
ଅଜସ୍ର ଟୁମ୍ମନ ଆଙ୍କି ଦେଇଥିଲ । ଏବଂ ଛଳ ଛଜ ଆଖରେ କହିଥିଗ- 
ତାଇ, ଆମକୁ ଏତେ ଦିନଯାଏ” ଭୁଲି ତମେ କେଉଁଠି ରହିଥିଲ ? ଚମ 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଆମେ ନାହିଁ ନ ଥିବା ଦଶ୍ଡ ଗେଗିଛ୍‌ । 


ଦେବକାନ୍ତର ଦେହ ଦୁର୍ବଳ ଦିଥିଶତ୍ଟ ତଂଗ ତୋଫା ମୂହି କଳାକାଠ 
ପଡ଼ି ଯାଇଥିଇ, ମୃଖମଣ୍ଡଳରେ ଜ୍ୟୋତି ନଥିଇଁ । ଦେହରେ କଣ୍ଟା 
ଝୁଲୁଥିଳା, ଛାତିରୁ ପଞ୍ଜଗ ହାଡ଼ ଗଣି ହୋଇ ଯାଉଥିଲି । ମାତୃ ହ୍ରଦୟ 
ସମ୍ଭାଳୁଛି କେଉଁ ଠି ? ତା'ର ଦେହଠୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯାନ୍ତ ଆଉଁସି ଗସ 
ବୋଉ । ତା କୋରଡ଼ାଗତ ଆଖର୍ର ଆନନ୍ଦାଶ୍ୁ ଝରି ପଡୁଥିଗ ଆଜି ସେ 
କୋଟିନିଧ ପାଇଛି ଭଗବାନଙ୍କ ଅସୀମ୍ଭ କର୍ଧଣାକୁ ତୁଣ୍ଡରେ ଧରି ଅଦୃଶ୍ଯ 
ଶତ୍ତିର ଜୟଗାନ କରୃଥିଲ । କିଏ କହିଲ ଠାକୁରେ ନାହାଁନ୍ତି ଚା 
ମୂ ହଁରେ ଦୂଗୀଷା ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଉଥିଗ ସେଇମାନଙ୍କ ପତି, ଯେଉଁମାନେ 
ଚା ପୂଅର ଜୀବନ ନେଇ ଏ ଗାରେ ଅଭୂୃତ କାଣ୍ଡ କରି ବସିଲେ, ମିଥ୍ୟା 
ଗଜବ ପଗ୍ଵର କରିଥିଲେ, ଜୀଇିଜ ଗେକକୁ ମଶାଣିରେ ଦାହ କରିଥିଲେ । 
ସନାତନ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଚଜ୍ଚାନ୍ତକାରୀ, ଅଶ୍ଭକାମୀ ସେକମାନଙ୍କର ଚୌଦ 
ପୂର୍ଧଷ ଉଦ୍ଧାର କରି ସେମାନଙ୍କ ମ।' ଭଉଣୀ ନେଇ ଅଖସ୍ତ ପୂଗଣ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଥିଲ । କୂଆଡ଼େ ଗମ୍ଭ ସେ ହିଂସ୍ମକୃଟିଆ କୁଜଚବୁଡ଼ା ଚନ୍ଦଗ ? 
ଜୂଆଡ଼େ ଗଗ ସେ ଚୃପଶା ବାଡ଼ିଖଆ ମଦନା ? ଆଖୁ ଫୁଟି ଯାଇଛି 
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ଜିରେ ତମର ସବୁ ? କୁଆଡ଼େ ଗଲରେ ଗା” ମାଇପିମାନେ ? ଆସ 
ଦେଖୁୂପାଅଓ ମୋ ଗଢା, ମୋ ଭେଣ୍ଡାପୁଅ ପହଞ୍ଚଛି ମୋ ଘରେ । 
ଯେଉଁ ମାନେ କୃମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦୁଥିଲେ ଦୃଃଖ ଦେଖୁ ଭଲେଇ 
ହେଉଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଅଶ୍ୟଜଳ ପାଟିରେ ଦେବବୋଉ ଶୋଧୂ 
ଥିଘ, ଗଗ ସୁଝାଉ ଥିଇ । 


ଯେଉଁ ମାନେ ସନାତନର ପକ୍ୃତ ହିତାକା-କ୍ଷୀ,ୟ ସ୍ବେହ-ଆନ୍ତରିକତା 
ଥିଇ ତାଠି, ସେମାନେ ଆସି ସନ'କୁ ବଧେଇ ଜଣାଇଲେ । କହିଲେ, 
ସନାଗଇ ଆଉ ଗାଳି ଗୁଇଢ ଦିଅନି । ଯେଉଁ ମାନେ ଚୂମର ଅମଙ୍ଗଳ 
ଗ୍ରହ ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ କଳା କନା ବୁଲିଜଣି । କହତ୍ତିଓ ମାରନା 
ମୁଁ ମଲିଣି । ଯାହାକୁ ରଖବବେ ଅନନ୍ତ କେ କରିପାରେ ବଳବନ୍ତ ? 
ଆଉ ବିରକ୍ତ ହୁଅନି ସନାତଇ, ଦେବର ଆୟୁଷ ବର ବ, ସେ ହେବ 
ଦୀର୍ଘାୟୁ । ଭଗବାନ ସମସ୍ତଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ । 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୀରଉଁନିଆ ଦଜ ଡ଼କା ହୋଇ ଦାଶ୍ଡରେ କୀଉଁନ 
ଗାଲିଇ । ଖୋଳ, ମୃଦଙ୍ଗ, ଝାଞ, ଗିନିରେ ଗା" ଦାଷ୍ତ କମ୍ପିତ ହେଇ । 
ଗା ପିଙ୍କୁ ମୂଆ” ବଣ୍ଟା ଗଜ । ଗ୍ରହଶାତ୍ତି ଏବିଂ ବ୍ରାଦ୍ତ ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇଁ 
ବ।ଭଣମାନଙ୍କୁ ଗୋଦାନ, ସ୍ଟର୍ଶଦାନ ଏବଂ ବସ୍ତଦାନ କଗଗଇ । ଘରର 
ପ୍କ୍ୃତ ଧନ: ଫେରି ଆସିଛି, ସେ ନବଢୀବନ ଇତ କରିନି। ଚାର 
ଦୀର୍ଘଜୀବନ ପାଇଁ ବାପ ମାଂ ସବୂକ୍ିଛି ଦାନ କରିବାକୁ ପତସ୍ଥତ । 


\ 


ଦେବକାନ୍ତ କିଛି ରହସ୍ୟ ଭେଦକରି ପାରୁ ନଥିଲ । ଜଡ଼ ପିଶ୍ଡଟିଏ 
ଭଳି ସବୁ ଶୁଣୁଥିଗ, ସବୁ ଦେଖୁଥିୟ । ଖୋଜିଇ ଆଅଖୁରେ ଗ୍ରହ ଥିଗ୍ 
ଜଣକୁ । ଆଖୁ ନିଗଶ ହୋଇଥିଇ । ତାଂ ବିଷୟରେ ପର୍ଵରି ବୁଝିବା, 
କହିବା, ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ନଥିଲା ତାଂ ପକ୍ଷେ | 


କମେ ରହସ୍ଯ ପକାଶିତ ହେଇ । ସବୁ ଶୁଣିଛ, ବୁଝି । ଏ 
ରା'ରେ ଅତରୂତ ଘଟଣା ଘଟିଛି ଚାଂର ଦୀର୍ଘ ନୀରବତା ଯୋଗୁଁ । 
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ସେ ଆଉ ଦେବକାନ୍ତ ନୁହେଁ, ତାଂର ଭୂତ । ଗା” ବାଇଙ୍କ ଭୂଇ ବା 
କଂଣ ? ସବୁ ତ୍ରଟି ତା ନିଜର । ବାପାଙ୍କୁ ସାମାନ୍ଯ ଖଶ୍ରିଏ ଚିଠି 
ଲେଖୁ ଦେଇଥିଲେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କାଷ୍ ଘଟି ନଥାନ୍ତା । କିନ୍ତ ତା'ର ଯୁକ୍ତ 
ଥିଲ ଭିନ୍ନ । କିଏ ଜାଣିଥିଇ ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣା ନେଇ ମହାଇରତ ଭଳି 
ମହାକାଣ୍ଡ ସୃର୍ଷ ହେବ ବୋଲି ? ୟାଜଢୁ କହିବ ଦୃତଂଗ୍ଯ । ଯାହା 
ଘେଗକରିବାଳୁ ଥିବ ତାହାହିଁ ଘଟିବ । ସବୂ ସ୍ଥଳରେ ଅନିବାର୍ଯାତାହିଁ 
ସ୍ପୀକାର୍ଯା | 


ଶ୍ରାବଣୀ ବଞ୍ଚଛି ! ! ଦେବକାନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଇଁ ନାହିଁ । 
କାହିଁ ସେ ? କେଉଁଠି ଅଛି ? ? ଜୂଆଡ଼େ ଗଇ ? ? ? ପାଗଜ ଭଳି 
ପଢାପ କରି ଉଠିଗ ' ଦେବକାନ୍ତ | 


କମଶଃ ଶାବଣୀର ବହିଷ୍କାର ଘଟଣା ଉନ୍ମୋଚନ କମ୍ମ ଦେବଜାନ୍ତ । 
ଧୈର୍ଯାର ସୀମା ଡ଼େଲି ଉତ୍ତ୍୍ତ ଲୌହ ଖଣ୍ଡ ଭଚି ଉତ୍‌କ୍ଷ ପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିମ୍ମ- 
ଚମେ ସବୁ ପଶୁ ନା ପିଶାଚ ! ରସାଚଳରୁ ବରି ଶ୍ରାବଣୀ ଯେ ଏ ଗା” 
ମାଟି ଛୁରି ପାରିଥିଗ, ଏହା ଥିଲା ଏ ଯୁଗର ସବୁଠ୍‌ ଆଷପର୍ୟାର ବିଷୟ । 
ସୈନିକଟିଏ ବିଭୀଖିକାମୟ ମହା ସମରର ବରି ଢୀବନ ଧରି ପେରିବା 
ଭଳି, ସମସରପୂର ଗା ମାଟିକୁ ଶାବଣୀର ପ୍ତତ୍ୟାବର୍ରନ ଥିଇଁ ସେହିଭଳି 
ଆଶ ର୍ଯାକର ଆଉ ଅକର୍ଲ ତ । ଧନ୍ଯ ତା'ର ଧୈର୍ପା, ଧନ୍ୟ ତା'ର ବୁଦି, 
ଧନ୍ୟ ତା'ର ସାହସ । ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କମ, ବାହାବା କଇଁ ଏବଂ 
ବାଗ୍ଳଙ୍କ ଭଳି ବାଉଳି ଖାଇଇ- କୂଆଡ଼େ ଗଳ, କୁଆଡ଼େ ଗଳ ? କଂଣ 
ସବୁ ଏମିତି ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଗ୍ରହିଁଛ ଆଖୁକ୍ୁ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ କରି ? 
ବାରମ୍ମାର ପଗ୍ଵରିଲେ ମଧ୍ୟ କାହାର ପାଟି ଫିଟୁନାହିଁ 


ଦେବକାନ୍ତର କ୍ରୋଧ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଯାଇଥିଗ ଓ ସେ ଚିଛାର 
କରୁଥିଗ । ପୁଅକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ମୂସ୍ତିଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଇ । 


ବାପୀ› ବୋଉ ବ୍ୟଥା ବିଗଳିଚତ ସ୍ତରରେ କଅଂଜେଇ କହିଲେ ତୁ 
ଜାଣୁ ନା ଦେବ, ସେଟା ଗୋଟେ ବେଶ୍ୟା, ବାରଙ୍ଗନା, କୁଜଟା । ତୋତେ 
ଛାଡ଼ି କଲିକଚା ସହରରେ ଦେହ ବେପାର କର୍ଧଥିସ, ପର ପୂରୁଷ ଧରି ସ୍ମଖ 
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ଘେଟ୍‌ଥିନ, ଟଙ୍କା ଭିଆଉଥିଗ । ନେଡ଼ି ଗଡ଼ କହୁଣିକୁ ବୋହି ଯିବାରୁ 
ପାପ ପେଟକୁ ଧରି ଏଠାକୁ ଆସିଥିଗ । ପାପ ପୋଛିବାକୁ ଆଉ ଜାଗା 
ମିଳିଗନି ଛୋପରୀ ବଢାତୁଣୀଟାକୁ ! ଆମ ମାନ ଇଢତ ସବୁ ପାଣିରେ 
ପଡ଼ିଗ, ମର୍ଯାଦା ମାଟିରେ ମିଶି, ମୁଣ୍ଡ ତଚକୁ ନୋଇଁଗଁ । ଆଉ ଡ଼େରି 
ନ କରି ଆମେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ ଏ ଘରୁ ତଡ଼ିଲୁ । ଏହା ଛଡ଼ା ଆମର 
ଆଉ କଂଣ ଉପାଯ ଥିଳ ? ଆମ ବଂଶରେ କଳଙ୍କ ବୋଜିଥାନ୍ତା, ବଡ଼ଜେନା 
ବଂଶ ରକ୍ତ ଗୋଳିଆ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ତାକୁ ବହିଷ୍କାର କରି ବଡ଼ଢେନାୀ 
ବଂଶର ପବିତ୍ରତା ରକ୍ଷାକରିଛୁ । ତ ନିଜେ କହିଲୁ, କେମିତି ଏ କୁଳଜଛଡ଼ା 
ଛତରୀଟାକୁ ଏ ଘରେ ରଖୁଥାନ୍ତ୍ର ୨ ପିତୃପୂରୃଷ ତାଂ” ହାତରୁ ପାଣ 
ପାଇଥାନ୍ତେ ? .. ଆମେ କ'ଣ ତୋର ଶଦ୍‌ ? ଆମେ ଯଦି ମିଛ କହୁଛ, 
ଚୁ ନିଜେ ଏ ଘଟଣା ପଗରି ବୁଝ, ଅନ୍‌ ସନ୍ଧାନ କର । ଆମେ ଯାହା 
କରିଛ୍‌ , ଘବିଚିରି, ବୁଝି ବିଗ୍‌ଵରି କରିଛୁ । ଆମେ ପଗ ଚୋର ଶୁଢକା-କ୍ଷୀ 
ପିତାମାତା । କୌଣସି ବାପମା' କଂଣ ପୂଅର ଅମଙ୍ଗଳ ଚିନ୍ତା କେବେ 
କରି ପାରନ୍ତି ? 

ଦେବବୋଉ ବଳିପଡ଼ି କହିଗ- ବାପ ଘରକୁ ନ ଯାଇ ପୋଡ଼ାମ୍‌ ହିଁ 
ଆଉ ଯିବ କେଉଁ ଆଡ଼େ ? ଶୃଣିଲୁ, ସେଠି ତା'ର ପୂଅଟିଏ ହୋଇଛି । 
ତଥାପି କଂଣ ସେ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହେଇ ସେଥିରେ ! ଦୃଷ୍ଠରିତ୍ରା ସ୍ତୀର ଦୁଗୁ'ଣ 
ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ପାପ-ସ୍ଥଣୟରେ ଅରେ ଗୋଡ଼ ଖସିଲେ ସେଥିରୁ କ'ଣ 
ଆଉ ଫେରି ଆସିବାକୁ ଇଚଛା। ଢେବ ? ବିଟ ପୃରୃଷ, ବିଟପୀ ନାରୀର 
ମାମଳ୍› ସହଢେ ଛାଡ଼େନି ଝାମେଇ । ଯେଉଁ ସ୍ତୀକୁ ଏ ଗେଗ ଧରେ, 
ସେ ଜୀବନ ସାଗ ସେହି ଗେଗ ଧରି ମରେ । ଏଠୂ ବିଦା ହେଇପରେ 
ବାପଘର ଗାରେ ମଧ୍ଯ ସେ ରଙ୍ଗ ରସରେ ମାତିସ । ଟୋକାଙ୍କୁ ଧରି 
ନାଟ କଇଁ । ଶେଷକୁ ଗା ପଧାନଙ୍କୁ ଆଖୁ କମ୍ନ› ତାଙ୍କ ସମ୍ପଭିରେ ମେଉ 
ବଳି ତାକୁ ଧରିବାକୁ ଫାଶ ବାନ୍ଧିଗ । କେତେ କୃହିତ ତା'ର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ! ପଧାନେ ଗାରେ ନିଶାପ ଡ଼ାକିଲେ । ସେଠୁ ବି ଛତରୀ 
ତଡ଼ା ଖଇଇଗ । ବେଧ ଛୁଆକୁ କାଖରେ ଢାକି କୁଆଡ଼େ ଗ୍ଵଲି ଯାଇଛି ଯେ 


ତା'ର ଆଉ ପରା ନାହିଁ । ଏମିତି ଚୁପ୍୍‌ସଇଚାନୀ, ଚରିତ୍ତହୀନା 
ଝଅମାନଛୁ ମରଣ ହେଉନି କାହିଁକି ୨ ଧ୍ୂକ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଜନମ ... | 
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ଦେବବୋଭର ଦେବକୁ ପୂନର୍ବାର ପବୋଧନା- କେଚେ ସଗଗରେ, 
କେତେ ଆଶାନେଇ ବାହାଘର କରି ନ ଥିଲିରେ ପୂଅ ! ଅଲକ୍ଷଣୀଟା ସବୁ 
ଛାରଖାର କରିଦେଇ । ତାଂ ଯୋଗୁ ସିନା ମୋ ସ୍ଥନା ପୁଅର ଆଜି 
ଏ ଅବସ୍ଥା ! ତୋର ରୂପ କ'ଣ ହେଇଣି ? ଗଳଜପୂତ୍ତ ପରି ଚେହେଗ. 
ଅଥଚ ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ଦିଶିଲୁଣି । ଦେହ ମାଂସ ହାଡ଼ରେ ମିଶିଳଣି । 
ମୋ ଚନ୍ଦ୍ରବଦନ ହେଇଣି ଖପର ଭଳି ମଳିନ । ମୋ ହ୍ଦୟ ହାଣି 
ହୋଇ ଯାଭଛିରେ ! ଗୋଟାଏ ଛାର ଦାରୀ ସତୀ ପାଇଁ ଭେଶ୍ଡା ମଦ୍ଦ ପୂଅର 
ଏତେ ଭବନା କ'ଣ ? ଚିନ୍ତା କାହିଁ ପାଇଁ ? ପୂଅ ଥିଲେ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା 
ଝିଅ ମିଳିବେ । ... ସେଟାଳଜୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିବାଟା ମୋର ଭୂଇ୍‌ 
ହୋଇଛି । ତାଂ ରୂପ ମୋତେ ବଶ କମ, ତା” ମୂହଁ, ତାଂ ଭଷାରେ 
ଯେମିତି ଯାଦ୍‌ୂ ଥିଇ । କିଏ ଢାଣିଥିଇ ଭିତରେ ତା”ର ଏମିତି ଗୃଣ ଅଛି 
ବୋଲି, ଚରିତ୍ରରେ ଖୁଣ ଅଛି ବୋଲି ? ... ଗାରେ ମୋତେ ଦୋଷ ` 
ଦେଉଛନ୍ତି । ଭଠା ଝିଅ, ମଙ୍ଗୁକା କନ୍ଯାକୁ କ'ଣ କିଏ ବୋହୁୂକରି 
ଆଣେ ? ଆମର ଅନିଷ୍ଟ ହେବନିତ ଆଉ କାହାର ? .. ଗମ, ଗମ, 
ଏ ଭୁଲ ଆଉ ଥରେ ହେବନି । ଅନ୍ଧ ସିନା ଅରେ ବାଡ଼ି ହଜାଏ, 
ଦ୍ଧ ତୀୟବାର ନୁହେଁ । ମୋ ସ୍ଥନାଟା ପଗ, ଥଯ ଧର, ଦମ୍ଭଧର, 
ଧୈର୍ଯାଧର । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ମୋ ଘର ପୂଣି ଆନନ୍ଦ 


ଭଲ୍ଲାସରେ ନାଚି ଉଠିବ । ... ଏଥର କିନ୍ତ ବାଛି ବାଛି ଆଣିବି ଭଲ 


କଣ୍େେଇଟିଏ, ହେଉ ପଛେ କାଢୀ, ଗୃଣବତୀ ହୋଇଥିବ । ଚଗୃଣ ନଥାଇ 
ରୂପକୁ କଂଣ ଗ୍ରଟିବ ହ ଗୁଣ ନଥାଇ ଦେଖା ସ୍ଥନ୍ଦର ବଉଚ୍ା ଗାର, 
ହଜାରେ ପୋଷିଲେ କି ମଭ ପାଲି ୨ ... ଏଥର ବାଯାବୁଦ୍ଧି ଛାଡ଼, 
ଗ୍ରକିରୀ ପଛରେ କୁହୃଡି ପହଁ ରିବା ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ ଆସ୍ଥୁର ! ଯାହା 
ଜମି ଅଛି, ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ । ଗେକ ନାହିଁ ଗ୍ଵଷ କାମ ବୁଝିବାକୁ । 
ବାପା ତ ଦର୍ଦକ ହେଲେଣି । ଆଉ ପାର୍ର ନାହାନ୍ତି ମାଟି କାମକୁ । 
ତୁ ଏଥର ସବୁ ବୁଝା ସ୍ଥଝା କର । ପଛ କଥା ମନର୍ ପୋଛିଦେଇ ନଆ 
ଉତ୍ସାହ ନେଇ ପୂଣି ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ବାହାରି ପଡ଼ । ସବ୍ଧ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 
ଏ ସଂସାର ପୂଣି ହସି ଉଠିବ ।! 
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ଦେବକାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଗ ଘରର ଅଥିକ ଦୁରବସ୍ଥା । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ହେତ୍‌ ଘରର ସଚଚ ଅବସ୍ଥା ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛି । ତୁଇତିନି ବର୍ଷ 
ରିଚରେ ଅର୍ଥାବସ୍ଥା ଅନେକ ଦ୍‌ର୍ଵଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଜମିବାଡ଼ି ଉପଯୁକ୍ତ 
ହେପାନଚତ ଅତ୍ରବର୍ଧ ପତିତ । ବାପା ମଧ୍ଯ ବହୁ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛର୍ତି ; ପର୍ବ ଚଘ୍ରଚା, କର୍ମସହିଷ୍ତ ଚା ଆଉ ନାହିଁ । ଦେବକାନ୍ତ 
ଅନୁଭବ କଳ ଏସବୁ ପାଇଁ ସେ କେବଳ ଦାଯୀ ! 


ବୋଉର ଉକ୍ତ, ବାପାଙ୍କର ଯୁଗ୍ତିଟ ସେମାନେ ତେବେ କଂଣ ଠିକ୍‌ 
କହୁଛନ୍ତି ୨ ମାଉ୍ତ କେଇଦିନ ସ୍ତୀ ସହିତ ସପର୍କ, ସହବାସ । ହିସାବ 
କରି, ଦିନ ମାସ ଯୋଗ ବିୟୋଗ କରି ସନ୍ତାନ ପସଦର ସମ୍ଭାବିତ ଦିନ 
ନିଦ୍ଧୟରଣ କଲ । ଅନୁମାନ ଅନୂସାରେ ଫମୂ ଘା ପ୍ରାୟତଃ ମେଚ ଖାଉଛି । 
ତେବେ ଶାବଣୀ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାଚ ନ ହେଇ ପର୍ଯାନ୍ତ ସଠିକ୍‌ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ 
ଉପନୀତ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । ଥରଟିଏ ହେଲେ ଦେଖା ମିଳନ୍ତା, ସତକଥା 
ନିରୋ ଧଗ ପଡ଼ିଯାନ୍ତା । କେଉଁଠି ଆଇପାରେ ସେ ବର୍ଭମାନ ? ବଞ୍ଛି 
ନିଷ୍ଚୟ, ତେବେ ବିପୂଜ ପୃଥିବୀର କେଉଭଂ ଅଜ୍ଞାତ ସ୍ଥାନରେ ? ଖୋଜି 
ପାଇବା କଂଣ ଆଉ ସମ୍ଭବ ? 


ଯାରଜର ସନ୍ତାନ ! ଅଦୈଧ ଶିଶୁ ! ! ନା, ଚା ନିଜ ରଭ୍ତର 
ସାକ୍ଷର ? 


ମନ ବୂଝ୍‌ ନଥିଗ ଦେବକାନ୍ତର । ସାଙ୍ଘାତିକ ମାନସିକ ମନ୍ତ୍ର 
ଭିଚରେ ଆଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥିୟ ସେ ! ଏକ ପକ୍ଷରେ ତାଂ ମୁଶ୍ଡ ଭିତରେ 
ଭରି କଗଯାଇ ଥିବା ବିଷ ଏବଂ ଅପର ପକ୍ଷରେ ସ୍ତୀ ଭପରେ ତା'ର 
ଅଖଣ୍ଡ ବିଷଶ୍ବାଛୁ ... ପରସ୍ତର ବିଗେଧୀ ଚିନ୍ତା ତା'ର ମାନସିକ ଢରସାମ୍ଯକ୍ୁ 
ବିପର୍ଯାସ୍ତ କରୁଥିଲ । ଚକାଭଉଁ ରୀ ଭଜି ସେଗୁଡ଼ିକ ତାଂ ମୃଣ୍ଡ ଭିତରେ 
ଖେଳି ବୁଲି ଘାଣ୍ଡଚକଟ କର୍ଧଥିଲେ । ସତ୍ଯସନ୍ଧାନ ପାରି ଅଥୟ ହୋଇ 
ରଠ୍ଥିଗ ଚତା”ର ମନ ! 


ଦେବବୋଉ ଏଥର ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠି, ସପ୍ତ ମନ ପୁଣି ଜାଗ୍ରତ 
ହେଗ । ତା'ର ଅବତାରଣା ଥିଇ- ବଂଶ ରକ୍ଷା ପାଲି ସ୍ତୀର ଆବଶ୍ୟକତା 
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ମାକ୍ତ ନହିଲେ ପୂନର୍ବିବାହ କାହିଁକି ୨ କେବଳ ପଗଗ- ପୀରତି ପାଇି 
ବିବାହ ନୁହୈ, ବିବାହ ଏକ ସାମାଜିକ ଆବଶ୍ୟକତା, ଯୂଗ ଯୁପାନ୍ତର ପାଇ 
ବନ୍ଧନ । ଏଥର କିନ୍ତ ସାମାଜିକ ନୀତି ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ, ବୈବାହିକ 
ପ୍ରଥାକୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରି ଭଲଗବେ କୋଷ୍ଠୀ ମେଳାର ପୂଅର 
ବାହାଘାର କରିବେ । ଶଙ୍ଖମହୂରୀ, ତୋଇଲ ବାଢି ପୂଅର ପୂନବି'ବାହ 
ଘୋଷିତ ହେବ ଗା" ଦାଶ୍ଡରେ । ପାଇଲିଙ୍କରେ ବସି ବାହା ହେବାକୁଯିବ 
ଦେବକାତ୍ତ । 


ଅକ୍ତେଶରେ କନ୍ଯା ପାତ୍ତୀଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଗଇଘ- ନୂଆପଡ଼ା 
ନିବାସୀ ଚିନ୍ତାମଣିଙ୍କ କନ୍ଯା କନକଲଚା । ଥିଇବାଇ ଘରର ଝିଅ । 
ମୋଟା ଯୌତୁକ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ । ବିବାହର ଦିନ ବାର ତିଥି ଠିଜ୍‌ 
ହୋଇଗଇ । ପ୍ରାରମ୍ବଂକ ଆୟୋଜନ କାର୍ଯ୍ୟ ଗ୍ରଲିସ୍ଥ ବିପୁଳ ଆନନ୍ଦ 
ଉତ୍ସାହରେ । ଘରେ ନବୀନ ଉଦ୍ଦୀପନା ଖେଳିଲା । ଦୁଇଣାର ମନ 
ଦୋଳି ଖେଳିଘ । କିନ୍ଧ ଏ ସମସ୍ତ ଉତ୍ସାହ ଭଦ୍ଦୀପନା ଭିତରେ 
ଦେବକାନ୍ତ ଥିମ ବୀତସ୍ସ ହ, ସେ ଯେମିତି ଦିଶ୍ଥିଇ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଭଜି ନିଲି ପ୍ତ, 
ଅନାସଭ୍ତ ବାପମାଂଙ୍କ ପ୍ତସ୍ତାଵ ପତି ସମର୍ଥନ ନଥିଇ ତା'ର ବିଗେଧ 
ମଧ୍ୟ କରି ନଥିଲ । 


ଦିନେ ଦେବକାନ୍ତ ସମସରପୁରରେ ଯାଇି ପହଞ୍ଚମ । ଯାହା ସତ୍ୟ, 
ଚାହା ବୁଝି ଜାଣିବା ପାଲି ମନରେ ଅଦମ୍ଯ ଇଛା । ଚଣେ ବୟସ୍ତ 
ମ୍ବାମବାସୀଙ୍କୁ ସେ ପର୍୍‌ରିଇ 


: ଏଠି ଢଟୁ ପରିଡ଼ାଙ୍କ ଘର କେଉଁ ଠି ୧ 
N\ ~ 
: ସେ ତ ମଭାଣି । 


: ଚାଙ୍କ ଝିଅ ? 


: ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ଚା କଥା । ଯେଉଁ ଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ଗାର ନା” 
ପକାଇଲା । ବଢ଼ ଅଲକ୍ଷଣୀ ଝିଅଟେ ବାବୁ । ବାପକୁ ଖାଇଲା, 


¢ ୩୪୧ ॥ 
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ୟାମୀକୁ ମାଇଲା । ଗାରେ ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ ଧରି ନାଟ ନଗେଇଲା ! 
ପର ପୂରୃଷପଶା, ଖୋଲିଲା ଗାରେ ବେଉସା । କେଡ଼େ ସାହସ ନୂହୈ 
ତା'ର |! ଗା” ପଧାନଙ୍କୁ ଦୃ ଦେଲା, ଧଗ ପଡ଼ିଲା । ପଞ୍ଚାୟତ 
ନିଷ୍ପରିକ୍ରମେ ଗା ରୃ ତଡ଼ା ଖାଇଲା । କାହିଁକି ପର୍ରରୃ ଥିଲ କି ବାବୁ ? 


: ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ମୁଁ › ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭଗରେ କାମ କରେ । 
ତା'ର ନିଖୋଜ ଖବର ଉଚ୍ଚ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ ହେବ । 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ କହି ପାରିବ ? 


: ନାଲି ବାବୁ । ଦେହ ବିକିବା ଯାହାର କାମ, ତାକୁ ରହିବା 
ପାଇି କଂଣ ସ୍ଥାନର ଅଭ୍୍ଗବ ଅଛି ? କଢେଉଂ ସହର ବା 
ଟାଭନରେ ରହି ତାଂ ଧନ୍ଦାରେ ମାଚିଥିବ । ଏଭଳି ନଷ୍ଟ- 
ଚରିଢ୍ତା ନାରୀର ମହି ଗ୍ରହିବା କେବଳ ଅମଙ୍ଗଳ ନୁହେ, 
ପାପ ମଧ୍ୟ । | 


ଲୋକଟିର ମୁହଁରେ ଥିଲା ଶାବଣୀପ୍ତି କୂୁସା ରଟନା ଆଉ ବଚନ 
ରଙ୍ଗୀରେ ଦୃଢତା ! 


ଶ୍ରାବଣୀ ! ହୃଦୟ ସିଂହାସନରେ କେତେ ଉଚ୍ଚାସନ ଦେଇ ନଥିଲି 
ତୋତେ ? ସ୍କାମୀର ସ୍ବେହକୂ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳି ତୃ ପରପୁର୍ୃଷ ସଙ୍ଗେ 
ପତି କଲୁ, ଯୌନରସରେ ମାତିଲୁ । ଥରେ ହେଲେ ମୋ କଥା ଭବିଲୁ 
ନାହିଁ? ତୋ ପାଇଁ ମୁ” କେତୈ ଯେ ଦୁଦଦଶା ଗେଗିଛି, କିଏ ବିଶ୍ବାସ 
କରିବ ? ମନହିଁ ମୋର ମୂକ ସାକ୍ଷୀ ! ତାହେଲେ ଏ ଦୁନିଆରେ 
ନାରୀ କଂଣ ସ୍ପାର୍ଥପରତାର ଏକ ନିଛକ ସଜ୍ଞା ? ନାରୀ କଂଣ ଲାମ୍ପଟ୍ୟର 
ଏକ ଉଛଳଟ ପତିମଭି ? ଏକଥା ଯଦି ସତ୍ୟ, ଦେଖୁବୁ ତ୍ର ଦେବକାନ୍ତ 
ମଣିଷ ନୂହେଁ, ସେ ସଇତାନ । ଶ୍ୃଶାନରୁ ଯିଏ ଅରେ ଉଠି ଆସିଥାଏ, 
ସେ ଆଉ ମଣିଷ ନୁହେ, ତାଂର ପ୍ରେତ । ବିନା ଦୋଷରେ ଯିଏ 
ଦୁଇବର୍ଷ ଜେଲ ଗ୍େଗି ପୂଣି ବାହାରକୁ ଆସିଥାଏ, ସେ ଆଉ ମଣିଷ 
ନୁହେଁ, ଚାକ୍ଷସ ; ସାମାଜିକ ପାଣୀ ନୁହେଁ, ତୂଧର୍ଷ ଡ଼ାକୁ ; ଦେବ ନୂହେଁ, 
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ଦାନବ । ଦୂନିଆ ଏଥର ଦେଖୁବବ ତା'ର ଭୟଙ୍କର ରୂପ । ଆଉ 
ବିଜସର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ପତି-ଶୋଧର ଜ୍ରାଳା ତୀବ ହୋଇ 
ଉଠିଲାଣି । କୋପାନଳ ପ୍ତଚଞ୍ଡାକାରରେ ଉଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲାଣି ମନ 
ଭିତରେ । ଦେବକାନ୍ତର ଉଷ୍ପ ର୍ରେ ଜାଗରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା 
ଧ୍ବଂସାନଳର ଲେଲିହାନ ଶିଖା, ହୃଦତନ୍ତ୍ରୀରେ ବାଜି ଉଠିଲା ରଣ ଦୁନ୍ଦୁଭି, 
ମନରେ ଖେଳିଲା ପ୍ତତିହିଂସାର ରଚ୍ତହୋରି । ସମଗ୍ର ସମାଜକୁ କରିବ 
ସେ ରଢଭ୍ତ ରଞ୍ଜିତ । ସମାଜପତି, ଶାସନ ପତିଙ୍କ ଅନ୍ଧତ୍ଟ, ଅବିଗ୍ବର 
ବିର୍ୃଦ୍ଧରେ ସେ କରିବ ସଶସ୍ତ ସଗ୍ରାମ, ଅନ୍ଧ କାନୁନ୍ର ଜବାବ ଦେବ ଅନ୍ଧ 
ଉପାୟରେ, ଅନ୍ୟାୟର ଜବାବ ଅନ୍ୟାଯରେ ! 


ମନଟା ଥରେ ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ତଟ୍ଗଗଲେ ଏମିତି ଭୀଷଣ, 
ଭୟଙ୍କର ହୋଇ ଉଠେ । ବିଦ୍ରୋହୀ ମନକୁ ମଜଭୂତ କରିନେଇ 
ଦେବକାନ୍ତ । ଯେତେବେଳେ ଚାଙ୍କ ଘରେ ପୁନଃ ବିବାହର ପ୍ରାରନ୍ତିକ 
କାର୍ଯାକ୍ରମଭ ଧୂମଧାମ୍‌ରେ ଗ୍ରଲିଥିଗ ବିବାହ ସାମଗ୍ରୀ ଖରିଦ୍‌ ଆଳରେ 
ଅନେକ ଅର୍ଥ ଧରି କଟକ ସହର ଆସିମ । ର୍ରଚିସମ୍ପନ୍ତ ପୋଷାକ ଖରିଦ 
କମ । ଭେକ ଥିଲେ ସିନା ଭିକ ମ୍ବିଳିବ ! ଏଥର କିନ୍ତ୍ର ତା'ର ଭିକ୍ଷାବରି 
ବଦଳିଛି, ଦୀକ୍ଷାନୀତିର ପରିବ ର୍ଉନ ଘଟିଛି । ପ୍ତକ୍ୃତି ଆଉ ପ୍ତବୃତ୍ତି ହଠାତ୍‌ 
ମୋଡ଼ ନେଇଛି ଭିନ୍ନ ଦିଗରେ । ଗା” ମାଟି ଛାଡ଼ିଛି, ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଆଖୁର୍ତ 
ଉତନ ହୋଇଛି । ତାଂ ଆବିଭ'ବ ଯେପରି ଥିଇ ଅଭୁତ-ପୂର୍ବ ଅନ୍ତଦ୍ଧନ 
ମଧ୍ୟ ସେଇପରି ଚମକପ୍ରଦ । ବାପା ମାଂ ହଚଚକିତ ହୋଇ ପଢ଼ି 
ଥିଲେ । e290 
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ତିଦବକାନ୍ତ ନିଜକୁ ପସ୍ଥୁତ କରି ନେଇ ବସିଛ ହାବଡ଼ାମୂଖୀ 
କ୍ଷିପଗାମୀ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଶୀତତାପ ନିଯନ୍ତ ତ ପ୍ରଥମ ଶେଣୀ ଡ଼ବାରେ । 
ଦେହରେ ଚାର ସାହେବୀ ଛାପ, ଉନ୍ନତ ପୋଷାକ ପରିଛଦ । ଡ଼ବାରେ 
ଥିଲେ ମାତ୍ର ଜଣେ ସହଯାଢ୍ରୀ । ଆଟାଚି ଭିତରୁ ଇଂରେଢୀ ପଢଁ କା 
ଗୁଡ଼ିକ ଉଦ୍ଧାର କରି ସେଥିରେ ଆଖୁ ଖେଳେଇ ଦେବକାନ୍ତ । 
ସହଯାତ୍ତୀଙ୍କ ଦୁୃର୍ଷ ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଇ । ସହଯାତ୍ତୀଙ୍କୁ 
ଭଦ୍ର ବେ ପ୍ତଶ୍ବକଲା-ଯଦି କିଛି ନତବନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କ ନାମ ପଗ୍ରି ପାରେ ? 


: ଦୀନେଶ ଗୁପ୍ତା, ମ୍ୟାକ୍‌ କମ୍ପାନୀର ଚିଫ୍‌ ଏକ୍‌ଵିକ୍୍ୟୁଟିଭ । 


ଦୈବାତ୍‌ ମ୍ଯାଗାଜିନ ପୃଷ୍ଠାଟିରେ ମ୍ଯାକ୍‌ ସ୍ତଡ଼କ୍‌ ସନର ସ୍ଥନ୍ଦର 
ସଚିଭ୍ର ବିଜ୍ଞାପନଟିଏ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଭା ! ବିଜ୍ଞାପନଟିକୁ ଅଙ୍ଗୁଠିରେ 
ଦର୍ଶାଇ ଦେବକାନ୍ତ ଉତ୍‌ଫୁଲିତ ହୋଇ କହିଥିଲା-ହେଇ ଦେଖନ୍ତ୍, 
ଆପଣଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମଧ୍ୟ ଏ ପର୍ଚ କ। ଭିତରେ । ଆପଣଙ୍କ ଯାତ୍ରା 
ସଫଳ ହେବାର ଦ୍ରତି୍ୂତି ମିଳୁଛି ଏଥିରୁ । 

; ଧନ୍ୟବାଦ । ଆପଣଙ୍କ ନାମ ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରେ ? 


; ସଚ୍।ାମ କେଶରୀ ; ନବନିମିତ ଫେୟାର ଡ଼ିଲ୍‌ କମ୍ପାନୀର ମୂଖ୍ୟ 
ମାକୈଟିଂ ଅଫିସର । 


: କମାନୀର ଉଦେଶ୍ୟ ? 


: ଅଚଳ ଜିନିଷକୁ ସଚଜ କରିବା, ଯେ କୌଣସି ଯନ୍ତ୍ରର ଯାର୍ଜ କ 
ତ୍ର ଟିକୁ ସଜାଡ଼ିବା ଆମର କାମ । ଏପରିକି ହେଲିକପ୍‌ଟର 
ଠାରୁ ପାଣିଉଠା ପମ୍ପ ମେସିନ୍‌ ପର୍ଯାନ୍ତ । ଆମର ଅଛନ୍ତି ବିଶେଷଜ୍ଞ 
ଦଳ | ମୁଖ୍ୟ ଅଫିସ୍‌ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଠାରେ ଅବର୍ସ୍ଣ ଡ । କାରିଗରୀ, 


ବୈଷୟିକ ପରଗମର୍ଶ ମଧ୍ୟ ଆମ କମ୍ପାନୀ ତରଫରୁ ଆଉ୍ତାନ 
ଢଗଯାଇଥାଏ । 
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: ଖୁବ୍‌ ଭଲକାମରେ ନୂଆଁ କମ୍ପାନୀ ନିମିତ । ଦେଶରେ ସପର 
ନୂଆ । ଶୀଘ୍ର ସାଫଲ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରିବ ବୋଲି ଆଶା କଗଯାଏ । 


ଦୀନେଶ ଗ୍‌ପ୍ତା ଝଗ୍ରାମକେଶରୀଙ୍କୁ ତାରିଫ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ତାଙ୍କ ତରଫରୁ ଗର୍ତ ନୈଶାହାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥିଲେ । ସଗ୍ରାମ 
କେଶରୀ ମଧ୍ଯ କୋର୍ଟ ପକେଟରୁ ଦାମୀ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ବାହାର କରି ତାଙ୍କୁ 
ଆପ୍ୟାୟିତ କରିଥିଲେ । ଉଦଭଭୟେ ଗପ ଢମେଇ ଯାଢ଼ା କର୍ଧଥିଲେ । 
ଅନେକ ବିଷୟ ଦେଶୀୟ, ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ, ଶିଳ୍ପନୀତି, ଗଢନୀତି-ସେମାନଙ୍କ 
ଆଲୋଚନାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ହୋଇଥିଲା ! 


ଉତ୍ତୟ ଯୀତ୍ତୀଙ୍କ ଯାତ୍ରାର ଶେଷ ଖୁଣ୍ଚଥିଲା କଲିକତା | କାମାକ୍ଶିଟ୍‌ର 
ଅମ୍ପାୟାର ବିଲ ଡ଼ିଙ୍ଗର ତେର ତାଲାରେ ଦୀନେଶଙ୍କ ଗଭର୍ନିଙ୍ଗବଡ଼ି ମିଟିଂ 
ଏବଂ ସଂଗ୍ରାମ କେଶରୀଙ୍କ ସେଇପରି ବ୍ରାବୋନ୍‌ ଗେଡ଼ରେ ଗସ୍ତକ୍ରମ ! 
ଉଭୟେ ଆହୁରି ନିକଟଚର ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ | 


ଛଦୃ ବେଶୀ ସଗ୍ରାମ କେଶରୀଙ୍କ ବଚନରେ ବାଟ୍‌ ଜି ବାଜୁ ନଥିଲା । 
ଇଂଗଜୀ, ହିନ୍ଦୀ, ବଙ୍ଗଳା ଗଷା କହିବାରେ ସେ ଓସ୍ତାଦ ବନି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ବାକ୍‌ ଗ୍ବଚୁରୀରେ ବ୍ୟଭ୍ତିତ୍ଵ ପରିପୂର୍ଶ । ଦୀନେଶ ଗୁପ୍ତା ଚମତ୍‌କ୍ୃତ 
ହେଉଥିଲେ ! ସଂଗ୍ରାମ କେଶରୀ ତାଙ୍କ ନାମ, ପଦବୀ ଏବଂ ଠିକଣା 
ଛପା ଥିବା କାଡ଼ଟି ଧଗଇ ଦେଇଥିଲେ ଦୀନେଶଙ୍କ ହାତରେ । ବନ୍ଧୁତ୍ନ 
କ୍ରମେ ଘନେଇ ଆସିଥିଲା । 


ଗତି ବଢ଼ ଲା । ସଗ୍ରାମକେଶରୀ ଶୋଇବା ପାରି ବାହାନା କରି 
ଆଖ ବୁଜିଲେ । ଦୀନେଶ ମଧ୍ଯ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କଲେ ଗର୍ଦ୍ ନିଦ୍ରାର ଆହାନ 
କମେ । ଭଲ ସହଯାତ୍ତୀଟିଏ ପାଇଛନ୍ତି ଭବି ନିର୍ଭୟରେ ଘୂଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିଲେ 
ଦୀନେଶ । 


ପାହାନ୍ତା ପହର ବେଚଚକୂ ଦୀନେଶ ଉଠି ଦେଖନ୍ତି, ତାଙ୍କ ମୂର୍ୟବାନ 

ଆଟାଟିଟି ହରଣଗ୍ଵଢଳ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେଥିରେ ଥିଲା ଅନେକ ଗୁପ୍ତ 

କାରବାରର ନଥିପଚ୍ତ ନଗଦ ପଗ୍ଵଶ ହଚାର ଟଙ୍କା, କିଛି ମୂଲ୍ଯବାନ 
॥ n୪୫ ॥ 
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ପଥର ଏବଂ ଶଳ୍ଷିଶାଜୀ ପିସ୍ତଲଟିଏ । ଦୀନେଶ ଗୁପ୍ତା ଅନ୍ଦହୋଇ 
ଯାଇଥିଲେ । ଚତ୍‌ଦଦିଗ ତାକୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥିଲା । କଂଣ କରିବେ 
ସେ ହ ପେଲିସକୁ ଖବର ଦେବେ ? ଅଟାଚିରେ କଂଣ ଥିଲା 
ଦର୍ଶାଇବବ ? କିନ୍ତ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନଥିଲା । ପାପାଢି'ତ ସମ୍ପି 
ପାୟଣ୍କିତରେ ଗଲାଭଳି ତାଙ୍କ ଗ୍ରେଗ ଧନର କିୟଦଂଶ ଗ୍ରେର ଗରଭଁରେ 
ଗଲ। । ଗ୍ଵେରକୁ ବାଘ ନେଲା ଭଳି ଘଟଣା । ନିଜ ଅସାବଧାନତା 
ନେଇ ନିଜନୁ ଧକ୍କାରିଲେ । ଗ୍ଳେର ମା ଲୁଗ୍ବର ଲୁଗ୍ଵର କାନ୍ଦିଲା ଭଳି 
ଚାଙ୍କର ଆମୂଗେଦନ । ତାଙ୍କ ନିଜ ପରିଚୟ ନାମ ମଧ୍ୟ ଭୁଲ ଥିଲା । 
ସଗ୍ର।ମ ବୋଲାଉ ଥବା ଉଦ୍ରଗ୍ଵେର ଆଗରେ ଯାହା ପକାଶ କରିଥଲେ 
ତାହା ମଧ୍ୟ ଥଲୀ ଠକାମି। ଏମିତି ଭଦ୍ର ଗ୍ରେରଙ୍କ ସଖ୍ୟା ବେଶୀ 
ବର୍ଷ ପାଉଛି ବୋଲି ତାଙ୍କର କ୍ଷୋତ୍ତ 


ଦୁଃସାହସିକ ଅଭିଯାନରେ ଦେବକାନ୍ତର ପଥମ ସଫଳତା 
ଆଶାତୀତ ଗବେ ହାସଲ କରିଥବାରୁ ସେ ନିଜକୁ ବଧେଇ ଜଣାଇଲା । 
ମନେ ମନେ ହୋଇଥଲା ଅଭିନନ୍ଦିତ । ଧନ୍ଯକଲା ତାଂ ନିଜ ବୁର୍ଷ, 
ବିଦ୍ବବତ୍ତା ଏବଂ ସାହସକୃ । ମନେପଡ଼ିଲ। ତା'ର ସେହି ଦିନର ଘଟଣା | 
ଶ୍ାବଣୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି କଲିକତା! ଆସୂଥିଲାବେଳେ ରେଚରେ ତା'ର 
କ୍ଷୁଦ୍ର ସ୍ୂଟକେଶ୍‌ଟି କିଏ ହରଣଗ୍ବଇ କରି ନେଇଥିଲି ଏବଂ ପରବର୍ତୀ 
ଘଟଣାପ୍ରବାହରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଅସହାୟ ଶିଶୁଭଳଜି କେବଳ କ୍ରନ୍ଦନରତ 
ଥିଇ । ସତରେ ସେ ଘଟଣାଗ୍‌ଡ଼ିକ କେତେ ମର୍ମନ୍ସଦ ଆଉ ଦୟନୀୟ ! 
କିଏ ବୁଝିଥିଲା ତା'ର ମର୍ମକଥା, ମନବ୍ଯଥା ! ସଚ୍ଚୋଟ ବେମାରୀରେ 
ସେ ଛଟଖଟ ହୋଇଥିଲା । ମାନବିକ ମୃଲ୍ଯବୋଧକୁ ମୃଣ୍ଡରେ ବୋହି 
ବୋହି କକଚନା ପାଇଥିଲା । ପାପପୂଣ୍ଯର ଅହେତୁକ ଧାରଣା ଗଭୀର 
ଗବ ଆଇ୍େଡ଼ିତ କରିଥିଲା । ଅଜି ନିମିଷକ ମଧ୍ଯରେ ମନର ସେଇ 
ଧାରଣାକୁ ସେ ଓପାଡ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଛି । ପାପପୂଣ୍ୟ କେବଳ ମନର 
ଦୁର୍ଦବତ। ଓ ଭ୍ରମ ଧାରଣା । ପୂଣ୍ୟ କଳ୍ପନାର, ପାପ ବାସ୍ତବର । 
ବାସ୍ତବହିଁ ସତ୍ୟ, ସେଇ ସତ୍ୟକୁ ସେ ଆଜି ଉପଲବ୍ି କରିଛି । କଳ୍ପନାର 
ପୂଣ୍ୟ ରଚି ଘତିଶୋଧପଗଯଣ ହୋଇଉଠିଛି । ଏଇତ ତା” ଦୂଗଭିଯାନର 


ll M୩୪୬ ॥I 
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ଅୟମାରମ୍ଭ ମାତ୍ର ! ଏଥର ତାଂ ପଥ ପରିଷ୍ଠାର । ମୃକାବିଲା। କରିବ 
ସାଙ୍ଘାତିକ ପରିସ୍ଥିତିର । ଆଇନ୍‌ର ଅଙ୍କୁଶ ପ୍ତତି ଚା'ର ଆଉ ତିଚେ ମାତ 
ଭୟ ନାହିଁ, ଖାତିରବି ନାହିଁ । ସେ ଜାଣେ, ଆଇନ୍‌ ହେଉଛି ପୋଲିସର 
ହତିଆର, ସନ୍ଦେହର ଉପଗର ମାତ୍ର ! ମୃତ୍ଯୁକୁ ସେ ଆଉ ଡ଼ର୍ ନାହିଁ । 
ସମୟ ଓ ସମାଜର ନିଷ୍ଗଘାତରେ ଯିଏ ଅରେ ମରି ପୂଣି ଢୀଲି ଉଠିଛି, 
ତାକୁ ପୂଣି ମରଣଭୟ କଂଣ ? ମୃତ୍ୟଯୁତ ତାଂ ପାଇି ନିର୍ବାଣ! 


କଳଲ୍ପନାଗାଡ଼ିକ ଠୂଳକଲା ! ଆରମ୍ଭ କଲା ତାଂ ଯୋଜନାବଦ୍ଦ 
କାର୍ଯକ୍ରମ । ଗୂଚି, ଗୋନା, ବାରୁଦଆଦି ମାରଣାସ୍ତ ଗ୍ଵଳନାରେ ସେ ହେବ 
ପାରଙ୍ଗମ, ବନ୍ଧକ ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ହେବ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ, ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଅଭ୍ରାନ୍ତ 
ଜୁଡ଼ୋ, କମେ, କାରେଟେ ଆଦି ଆମୂରକ୍ଷା ଏବଂ ଆକ୍ରମଣ ପହ୍ଧତିରେ 
ସେ ହେବ ଅପଗଢେଯୟ ! ଦୁର୍ଧର୍ଷ, ଦ୍ଦ ମନୀୟ ଦସଥ୍ଯଦଳର ସେ ହେବ 
ଦଳପତି । ଚା'ର ଇଙ୍ଗତରେ ପରିଗ୍ବଜିତ ହେବ ଏକ ନିୟମ ନିଯୟନ୍ତ ତ, 
ସ୍ଥଝଗଠିତ ଡକାୟତ ଦଳ । ସେମାନେ ନୂଣ୍ଡନ କରିବେ ଯେଉଁଠି ଠୂଳ 
ହୋଇଛି ବିପୂଚ ଅର୍ଥର ପାହାଡ଼ ଯେଉଁଠି ଗଢ ଉଠିଛି ଅନ୍ୟାୟ, 
ଦୁର୍ନୀତିର ଦୁର୍ଗ, ଯେଉଁ ଠି ମୂ ଣ୍ଡ ଟେକିଛି ଭ୍ରଷ୍ଟାଗ୍ଵରୀ ଶାସନର ମିନାର ଆଉ 
ଦ୍ୟଭିଗ୍ଵରର ମନ୍ଦିର | ଅନ୍ଧ ଠାକୂରର ଆଜି ସେ କଳାପାହାଡ଼ । @@ି@ 


y M୪୭ ॥ 
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ଶ୍ରାବଣୀ ତା ଧନସଙଝାଳିକୁ କାଖେଇ କଣ୍ଢେଇ କଟକ ସହରରେ 
ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିମ । ସହର ତା ପାଇି ଅନେକ ଷେୟସର । ତା ପାଇଁ 
ଗା”ର କାଠିଣ୍ୟ ଏଠି ନାହିଁ, ନାହିଁ ଚରିଭର କାଳିମା, ନାହିଁ ଲେକାଗାରର 
ଅଟୁଶ, ନାହିଁ ସାମାଜିକ ବାସନ୍ଦ, ନାହିଁ ଗ୍ରାମ୍ୟ ମୂଖଆର କୂଟ ଚକ୍ରାନ୍ତ । 
ଏଠି କେହି ନାହିଁ ତା କଳଙ୍କଲଗା ଇତିହାସ ଉନ୍ମୋଚନ କରିବାକୁ । 
ବରଂ ଗ୍ରାମ ଅପେକ୍ଷା ଏଠି ଜୀବନ ନିଗପଦ । ଏଠି ଅଛି ଖଟି ଖାଇବାର 
ସ୍ପବିଧା, ବଞ୍ଚବାର ପତିଶ୍ତତି, ତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ସଫଳ କରିବାର ଏକମାତ୍ର 
ଗସ୍ତା। । କହତ୍ତି ଏଇ କଟକ ସହର ଭିତରେ ମୋହର । ସେଡିନ 
ରେଜରେ ଏଇ କଟକ ବାଟ ଦେଇ ଗଇ୍ବେଳେ ସ୍ପାମୀଙ୍କଠୁ ସହରର 
ଏତିହ୍ୟ ସପର୍କରେ ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଥିଲି । କଟକର କିମ୍ମଦନ୍ତୀ ଆଜି ବି 
ମନେଅଛି । ଆଜି ସେଇ ସହରରେ ପାଦ ଦେଇଛି । ଗ୍ବଲିବାକୁ ସାହସ 
କରିଛି, ବଞ୍ଚବ|ର ଆଶାନେଇ ଧାଇି ଆସିଛି । କଲିକତା ରହଣି କାଳରେ 
ତାର ସହାନୁଭୂତି ବୃର୍ବ ପାଇଛି, ଯଦିଓ ତିକ୍ତ । ଅନୁଭବ, ଅନୁଭୂତି 
ମଣିଷକୁ ଶିକ୍ଷାଦିଏ, ସତର୍କ କଗଏ, ଆଗାମୀ ପାଦକୁ ପରିଗ୍ବନିତ କରେ, 
ପଦକ୍ଷେପକୃ ହଯତ ଏବଂ ନିୟର୍ବ ତ କରେ ! : ଆଜି ସେଦିନ ଭଳି ସେ 
ନିଃସଙ୍ଗ ନୁହେ, ସାଥି ଶୂନ୍ଯ ନୂରହେଁ । ଚା କୋଚ ଆଜି ପୂର୍ଷ। 
ସ୍ାମୀଙ୍କର ଯେଉ ପବିତ୍ର ଆଶୀର୍ବାଦଟି କୋଳରେ ଧରିଛି ସେହିଁ ତା'ର 
ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନର ସହଚର, ସର୍ବସ୍ଟ ତା'ର ପରାଣବିନ୍ଦୁ, ସ୍ପର୍ଗାଦପି ସର୍ଗ । 


ଶାବଣୀର ଛାତି ଗ୍ଵ୍ଜୀକସ୍ଣ । ପୁଅର ଜ୍ବର କମିନାହିଁ। ସେ 
ନିସ୍ତେଜ ଦିଶୂଚି, ସବୁବେଳେ ଆଖ ବଜୁଚି, କାନ୍ଧରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ି 
ରହିଛି । ବେଳେ ବେଳେ ବାନ୍ତି କରୁଚି । ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଗଲା ମା'ର । 
କଂଣ କରିବ ? 
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ପଚ୍ବରି ପହଞ୍ଚଇ ଜଣେ ଡାଇ୍ତରଙ୍କ ଘରେ ! 


: ବାବୁ, ଡାକର ବାବୁ, ମୋ ପୁଅକୁ ତିନିଦିନ ହେଇଁ ଜର । 
ବାନ୍ତି କରୁଚି, ପୋଖରୀ ହେଉଚି । ଧର୍ମ ହେବ ବାବର, ମୁଁ 
ଗରିବ ପ୍ତୀଗେକ । ମୋର ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ବହୁ 
ବାଟରୁ ଆସିଛି ବାବୁ । ଟିକିଏ ଓିଷଧ ଦିଅ, ମୋ ପୁଅକୁ 
ବଞ୍ଚାଅ । ଶ୍ରାବଣୀ କାନ୍ଦି ପକେର ଥିଲ । ଡାଗ୍ତର କହିଲେ-ମିଁ_ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି । ବଉଁମାନ ବାହାରକୁ ବାହାରିଛି ଗେଗୀ 
ଦେଖବାକୁ । ଉଦ୍ରଳ୍ମେକ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଛୋଟ ପୂଅ ବେମାର । ତା'ର ଅବସ୍ଥା ଖୁବ୍‌ ସାଂଘାତିକ । 


ତୁ ଅପେକ୍ଷା କର, ମି ଫେରିଆସେ | 


ଡାଭ୍ତରବାବୁ ଦେଖୁଲେ, ବିଧବା ପ୍ତ ଢେକଟିଏ ଆଖରୁ ଲୁହ 
ଝରୁଛି ଟୋପା ଟୋପା । ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଦୟା ଉଦ୍ରେକ ହେଇ । 
କାର୍‌ରେ ବସିବା ବେଳେ ବ୍ୟାଗ୍ନରୃ ଗ୍ଵଗେଟି ବଟିକା ଚଟାପଟ୍‌ ବାହାର 
କରି ଶାବଣୀ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । କହିଲେ, ପ୍ରତି ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାରେ 
ଗୋଟିଏ ଲେଖାଁଏ ବଟିକା ଦେବୃ । ପୂଣି କାଲି ସକାଜେ ଦେଖା 
କରିବୁ । ବୂରଝିଲୁ ? 


¦ ହିଁ, ବାବୁ | ଜଳପୂର୍ଶ ଆଖୁରେ ଶାବଣୀ ନମସ୍ପାର କମ । 


ଯିବ ଆଉ କେଉଁ ଆଡ଼େ ? ବ୍କ୍ଷମୂଳ, ଆକାଶ ତଢ ତା'ର ଆଶ୍ରୟ 
ଳୀ । ଖଗ, କାକର ତାର ଦେହସ୍ପହା ହୋଇସାରିଛି । 
ବାହାରର ବାୟ୍, ଖୋଜ ପବନ ତାଂର ଆପଣାର । ସେଥିରେ 
ନାହିଁ ସାମାଜିକ କଟକଣା, ମଣଷ ଗଢ଼ା ବାଛନ୍ଦ । ତାଭ୍ତରଙ୍କ 
ବାସଗହ ବାରଣ୍ଡା ତଳେ ପୃଷ୍ଠପୂର୍ଖ ଝଙ୍କାନିଆ ଟଗର ଗଛଟିଏ । 
ନିକଟସ୍ଥ ଗଜ ଗସ୍ତାରେ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ପାଣିକଳ । ଅନ୍ଯଭ 
ନ ଯାଇ ଏହି ଗଛମୂଢେ ଶାବଣୀ ପୂଅକୁ କୋଢରେ ଧରି ପଢ଼ି 
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ରହିଳମ । ତାଇଭ୍ତର କହିବା ମୂତାବକ ପୁଅ ପାଟିରେ ଠିଷଧ 
ଦେଇ ! ବଟିକା ଗଳି ବାଧକା ଶିଶୁ ମାଂ କୋଳରେ ପୂଣି 
ନିଦ୍ରାଗଗ । ଶ୍ରାବଣୀ ସମୟ ଗଣୁଥିମ୍ଭ । 


ତାଲ୍ତରବାବୁ ଗଚିରେ ଆଉ ବସାକୁ ଫେରି ନ ଥିଲେ । ସକାଳେ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖନ୍ତି, ପିନଟି ସ୍ତନ୍ୟାହାରରେ ଜଗିପଡ଼ିଛି, ଫୁଟ୍ଗ ଜା 
ଗୋଡ଼ ଦଇଟିରେ ପବନକୁ କାତ ମାରୃଛି । ଆଶ୍ଚର୍ଯାର ସୀମା ରହିଲ 
ନାହିଁ ଡାଲ୍ତରବାବୃ ଙ୍କର । ଗତକାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାର ଗେଗାକ୍ରାନ୍ତ ଶିଶୁଟି ହଠାତ୍‌ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯାଜନକ ଗବେ ଦିଶ୍ଵଛି ପ୍ଫୁଛଟ ସତେଚ । ତରବରରେ କଂଣ 
ଓଷଧ ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ ? ଜର, ସର୍ଦ୍ଦ, ଝାଡ଼ାରେ ଏମିତି ନିତ୍ଯ 
ବ୍ୟବହାର୍ଯା ସାଧାରଣ ଓିଷଧଗୁଡ଼ିଏ ଅନେକ ଅଛି । ତେବେ ସେ ଢାଣି 
ପାରିଥିଲେ, ଶିଶ୍ଟି ସାଂଘାତିକ ବେମାରରେ ଅକ୍ରାନ୍ତ ଥିଲ୍ମ- ଦୂଗଗେଗ୍ୟ 
ମେନିଞ୍ଜାଇଟିସ୍ଵ । ମରଣ ତା ମୁଣ୍ଡ ଭପରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିସ୍, 
ଗେଗ ବିପଦର ସଙ୍କେତ ଟପିଯାଇଥିଗ । ଢିଭ ସକୃଚିତ ହୋଇ- 
ଯାଇଥିଇ । ଆସନ୍ଭ ମୃତ୍ୟୁ ସଙ୍ଗେ ସଘର୍ଷ କରୁଥିଲ ଶିଶୁଟି । 
ଡାଭ୍ତରବାବୁ ଚିନ୍ତା କଲେ । କେଉଁ” ବଟିକାର ଏପରି ଅଲୌକିକ ଗୁଣ ? 
ତାଙ୍କ ବିଦ୍ୟାଶ୍ତ ଇତସ୍ତତଃ ହେଉଥିଲି । 


ଡାକ୍ତରବାବୃଙ୍ଧ ଦେଖୁ ଶ୍ରାବଣୀ ଦେହକୁ ସଯତ କରିଦେ । 
ଧଡ଼ ପଡ଼ ହୋଇ ପୂଅକୁ ଚଳେ ଥୋଇ ଦେଇ ଡାଚ୍ତରଙ୍କ ପାଦତକେ 
ପଣତି ତାଜିଇ । ପୂଅ ଗୁରୁଣ୍ଡ ଲା । କ୍ୃଚଞ୍ଚଚାପୂର୍ଷ ଛକ ଛଳ ଆଖୁରେ 
କହି ¬ 


: ତମେ ଦୟୀର ଅବତାର, ମୋ ଫପୂଅକୁ ବଞ୍ଚାଇଦେଲ ବାବ୍ୃ । 
ମହାବିପରିରୃ ନିଆଶ୍ୀକୁ ରକ୍ଷାକଲ । ବାବୁ, ମୋ ପାଖେ କିଛି ପଇସା 
ନାହିଁ। ବହୁତ ଗରିବ ମୁଁ, କଂଣ ମୁଁ ତମକୁ ଦେବି ? ତତଗବାନ 
ତମର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ । ତମର ଯଶ ବ୍ୟାପିଯାଉ ଗଇଚ୍ଚ ସାଗ ... | 
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ଡାଭ୍ତରବାବୂ କିନ୍ତ ଭିନ୍ନ ଚିନ୍ତା କରଥିଲେ । ବୃଝିନଥିଲେ ଶିଶୁଟିର 
ଆଗେଗ୍ୟ ରହସ୍ୟ । ଠିକ୍‌ ଏଇ ଭଳି ଏକ ଗେଗାକାନ୍ତ ଶିଶୂକୂ ବଞ୍ଚାଇବା 
ପାଇି ଗତ ଗତିରେ ସେ ଅକ୍କାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ହତାଶ ହୋଇଥିଇେ । 
ଧନିକ ପରିବାରର ଶିଶ୍ରଟିଏ । ଏଇ ଝାଡ଼ା, ବାର୍ରି ଜୁରଗେଗ-ଆକ୍୍ୁଟ୍‌ 
ମେନିଞ୍ଜାଇଟିସ୍‌ । ଚାଙ୍କର ସବୂ ଡାକ୍ତରୀ ଜ୍ଞାନ, ଅଭିଜ୍ଞତା ଏବଂ ଅବ୍ଯର୍ଥ 
ଣ଼ିଷଧ, ଇଂଜେକ୍‌ ସନ୍‌, ସାମ୍ମଭଇନ୍‌ ଆଦି ସ୍ତଯୋଗ କରି ଶିଶୂର ଜୀବନ 
ରକ୍ଷାକରି ପାରି ନଥିଲେ । ମାଂ କୋଳଚ୍ର ନିଦ୍ଦୟ ଯମ ଶିଶୁଟିକୁ ଓଟାରି 
ନେଇଗଲଳ୍ଭ । ଦୃଃଖ ମନରେ ଡାସ୍ତର ଘରକୁ ଫେରିଅଛଗି। ହୁଏତ 
ଏଇ ଦରିଦ୍ର ଶିଶୁଟି ଆଦୌ ଚିକିସତ୍ଥା ନ ପାଇ ମାତ୍ର କେଇଟା ବଟିକା 
ବିନିମୟରେ ସଂପୂର୍ଷ ଗେଗମୁମ୍ତ ହୋଇ ଖେଳୁଛି ! ଚାଙ୍କର ସବୁ ଜ୍ଞାନ 
ଗାରିମା ହାର ମାନୂଥିଲ ¦ 


ଅନ୍ୟମନସ ତା ଘରଙ୍ଗ ମୂହଁରେ ହସର ବିଦ୍ୁତ୍‌ ଖେଳାଇ ଶାନ୍ତ 
ଗଳାରେ କହିଲେ ଡାଭ୍ତର ବାବ୍ରଂ ମୁଁ କିଛି କରି ନାହିଁ ଗେ ବାୟାଣୀ । 
ତୋ ପୂଅକ୍ର ଯେ ବଞ୍ଚାଇଛି, ସେ ବହୁ ଶସ୍ତ ମାନ, ଅନାଦି ଅନନ୍ତ ପୂରୁଷ ! 
ମୁଁ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ତ ! ତାଙ୍କରି ସେବକଟିଏ, ତାଙ୍କରି ନିଦ୍ଦଶରେ 


ପରିଚ୍ନଳିତ । ତୋ ପୁଅକୁ ମୁଁ ଆଶୀର୍ଦାଦ କର୍ଧଛି୨ ସେ ଗୋଟିଏ ଭଲ 
ମଣିଷ ହେଉ । 


ଡାକ୍ତରବାବୁ ଘର ଭିତରକୂ ଯାଇ ଓିଷଧ ଥାକର୍ୁ ଆଉ କେତେ 
ଗଡ଼ିଏ ଜରିମୂଦା ବଟିକା, ତରଚ ଓଷଧ ଶିଶି ଏବଂ ଗୁଶ୍ଡକ୍ଷୀର ଡ଼ବାଟିଏ 
ଶ୍ରାବଣୀ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲେ । ଶ୍ରାବଣୀ କୃତ୍ୟ ଅନ୍‌୍ରବ କରି ସେ 
ଗୁଡ଼ିକୁ କାନିରେ ବାନ୍ଧି ଡାଭ୍ରରଙୁ ଆଉଥରେ ଜୁହାର ହେଇ । ସହର 
ଭିତରନଧ ପାଦ ବଢେଇଲଳ୍ଲ । ସେ ଅଦୃଶ୍ଯ ହେବା ପର୍ଯାନ୍ତ ଡାଭ୍ତର ତାକୁ 


ଗ୍ରହିଁ ରହିଥିଲେ ନିନିମେଷ ନୟନରେ । ମହାଶସ୍ତର ସତ୍ତା ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲେ ସେ | 


ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ମନୁଷ୍ଯର ଅଧନଚା ସ୍ପୀକାର କରେନାହିଁ । 
ବରଂ ତାର ଅଜ୍ାଧୀନ । ସେଚ ଏକ ଦୁର୍ଗେଦ୍ୟ ଶର୍ତ ୨ ଯାହାର ଆଦି 
ନାହିଁ କି ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଗର୍ବିତ ମାନବର କ୍ରମାଜିତ ଜ୍ଞାନ କ୍ରମଶଃ 
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ଅଞ୍ଚତା ସ୍ପୀକାର କରୁଛି । ଡାଭୂର କେବଚ୍ ସେହି କଥା ଚିନ୍ତା 
କରୁଥିଲେ ବହୁ ବେଳଢଢ ପର୍ଯାନ୍ତ । ଅତୁୂତ । 


କଟକ ସହର ଉପକଣ୍ଠରେ ନୟାବଜାର ଅଞ୍ଚଳ । ଅଞ୍ଚଳର ଶେଷ 
ଆଡ଼କୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ତକାଣ୍ଡ ହତା ଭିଚରେ ର୍ଦ୍ଧ ଚଳ ବିଶିଷ୍ଠ ସ୍ପନ୍ଦର 
ପାସାଦଟିଏ ନିମିତ । ପୂରୁଣା ହେଲେ ହେଁ ନୂତନ ରଂଗରେ ଶୋଭିଚ । 
ଆତ୍ମ, ବଉଚ୍ଚ୨ ନାରିକେଚ ଆଦି ଘନବୃକ୍ଷ ଗୃହ ଉଚ୍ଚତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ଅଟ୍ଟାଳିକାର ଅଗ୍ରଭଗକୁ ପତ୍ତାଛାଦିତ କରିଛନ୍ତି । ସାମନାରେ ଫାଟକ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ପୁଷ୍ଠୋଦ୍ୟାନ ବିବିଧ ରଂଗ, ବିଭିନ୍ନ ତଙ୍ଗର ପୂଷ୍ଠ ଲତାର 
ଉଦ୍ୟାନଟି ଉନ୍ନତ ଏବଂ ରୁଚି ସପନ୍ନ । କେଉଁ ବଡ଼ ଗେକର ବାସଗୃହ 
ନିଶ୍ବୟ | 


ହତାରେ ସ୍ଥଂଉଚଚ ଲୌହ ଫାଟକ ଗଢଗସ୍ତାକୁ ମରି ରହିଛି, 
ସିମେଣ୍ଟର ଫୁକାରଟିଏ ସଯୋଗ କରୁଛି ଗସ୍ତା। ସହିତ । ଶ୍ରାବଣୀ 
ପ୍ରବେଶ ପଥର ଫୃକାର ଉପରେ ବସିଥିଲେ । ତା ପୂଅ ଧଳି ସହିତ 
ଖେଳଜରତ ଥିମ । ଖେଳରେ ମାତି ଯାଇଥିଗ । ଟାଣିଲେ କୋଳକୁ 
ଆସୂ ନ ଥିଗ । ଷାବଣୀ ପଥଚମଳ୍ଭ କ୍ଲାନ୍ତି ମେଣ୍ଟାଉଥିଲ । ଆଖକୁ 
ଛାଇନିଦ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସୁଥିଲା, ତଥାପି ସେ ନିଜକୁ ତାଗିଦ୍‌ କର୍ଧଥିଲା । 
ମନ ତା'ର କେବଚ୍ଚ ପୂଅଠେଇି । ଖେଳୁଛି ଖେଳ ନିଗପଦ ସ୍ଥାନ । 
ଗାଡ଼ି ମଟର ନାହିଁ । 


ହଠାତ୍‌ ମୂଖ୍ୟ ଗସ୍ତାରୁ ମୋଡ଼ ନେଇ ନୂଆ କାର୍‌ଟିଏ ଫାଟକ 
ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଶାବଣୀ ଆଖୁରୁ ନିଆ ଝରିପଡ଼ିଲା । ମୋ 
ପୁଅ, ମୋ ପୂଅ କହି ଦୌଡ଼ି ଯାଇଥିଲା ପୁଅ ପାଖକୁ । ଗାଡ଼ିର 
ବ୍ରେକ୍‌ ଦିଆ ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଚକ ଆଗକୂ ଘୃଷ୍ଠରି ଯାଇଥିଲା ଖଣ୍ଡେ 
ବାଟ । ପୂଅକୂ ଗସ୍ତାରୁ ଭଠେଇ ନେଲାବେଢେ ଆଘାତ ଲାଗିଥିଲା 
ପୂଅ ମୃଶ୍ଡରେ ଏବଂ ନିଜ ହାତରେ । ତା ପୂଅ ସଂଞ୍ଚାହୀନ ହୋଇ 
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ପଡ଼ିଥିଲା । ଶ୍ରାବଣୀ ଦେହରୁ ଜୀବନ ଛାଡ଼ିଗଲା । ତଡ଼ିତ ଆଘାତରେ 
ମୂକ ବନିଗଲା ଭଚଚି ଶାବଣୀ ସ୍ଥାଣୁ ପାଇଟି ଯାଇଥିଲା, କିଛି କଥା କହି 
ପାରି ନ ଥିଲା । ଅଖକ୍ର ଜଳକା ଦିଶିଲା । ଘଟଣାଟି ଘଟିଗଇ! 
ଆଖ୍‌ ପିଛ୍‌ ଜାକେ । କାକୁସ୍ତ ସ୍ତରରେ ଟିନାର କରି କହିଲା — ହେ 
ଭଗବାନ ! ମୋ ପିଲାର କଂଣ ହେଲା ? ଚେଚାଶୃନ୍ଯ ଶିଶୁକୁ 
କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଶ୍ରାବଣୀ ବୃକକ ଫଟାଇ କାନ୍ଦିଲା । ଅତ୍ଯନ୍ତ କର୍ପଣ 
ଥିଲା ତାର ବିଳାପ । 


ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଓହାଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଏବଂ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟସ୍ଥ । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । 
ବାବୁଆଣୀ କାନ୍ଧରୁ ଆହତ ପିଲାକୁ ଟାଣି ନେଇ କୋଜରେ ରଖୁ 
ଆଉଁ ସିଲେ । ବାବୁ ମଧ୍ୟ ଅତି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଶିଶୁ ଦେହର ଧୂଳି 
ଝାଡ଼ିଲେ । ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । ଦେହର କେଉଁଠି ହେଲେ 
ରକ୍ତ ବିନ୍ଦୁ ନାହିଁ । ଆଘାତ ଜୋର ହୋଇନି । ରକ୍ଷା । ବୃଢ଼ା ଜୀବନରେ 
ଶିଶୁ ହତ୍ୟା ପରି ମହାଦୋଷରୁୂ ଅଳ୍ତକେ ରକ୍ଷା ପାଇଛନ୍ତି । ମହାକାଶକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦୁଇହାତ ଉପରକୁ ପ୍ତସାରିତ କଲେ, ହାତ ଯେଡ଼ିଲେ । 


ଶ୍ରାବଣୀ ଅଧୈର୍ଯ୍ଯ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଗ । ପୂଣି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବିପଦ 
ତାକୁ ବିପର୍ଯାସ୍ତ କରିଛି । ତାଂ ନୟନ ପତୁଳଜା ଦୃୂର୍ଘଟଣାଗ୍ରସ୍ତ। କ'ଣ 
କହିବ, କ'ଣ କରିବ କିଛି ଚିନ୍ତା କରି ପାର ନ ଥିଇ । ଆମ୍ବା ଖାଲି 
ହାହାକାର କରୁଥିଲ ! ଛାତି ଭଠୁୂଥିଗ, ପତୁଥିଇ; ନାକ ପୂତାରେ ପବନର 
ଗତି ପଖର ହୋଇଥିଗ୍ । ଏମାନେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ପେକ, ଧନବାନ ବ୍ୟକ୍ତି ।: କଂଣ 
କହିବ ? ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଗ କେବଳ । 


ସେମାନେ ପୁଅକୁ ଘର ଭିତରକୁ ତୋଳି ନେଇ ଶୁଶ୍ପଷା ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଗରିବ ପିଇ ବୋଲି ଘୃଣା ନାହିଁ, ମନରେ ଚିଳେହେଲେ 
ସଙ୍କୋଚ ନାହିଁ । ପିଇଁ ମଖମଲ ରଗ୍ବଦର ବିଛା କୋମଳ ବିଛଣାରେ 
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ଶୋଇଛି । ଉଷୁମ ତଚ ଏବଂ ସ୍ପଗନ୍ଧ ସାବୁନରେ ତାଂର ଦେହ ପୋଛା 
ଯାଇଛି । ତାକୁ ଆଗମ ଦରକାର । ଶୀତଚ ଯନ୍ତ୍ର ଘରକୁ ଥା ରଖୁଛି । 
ଘ୍ଥାଥମିକ ଚିକିସ୍ଥାପରେ ବାବୁ ଫୋନ ଭଠାଇଲେ । 


: କିଏ, ମନୋଜ ? 

; ହଁ, କହୁଛି | 

: ମୁଁ ଅଭଯ କହୁଛି । ଚଞ୍ଚଳ ମୋ ଘରକୁ ଆସ। ମିଁ 
ଗୋଟିଏ ଆକ୍‌ସିଡେଣ୍ଡ କରି ପକାଇଛି । ଗରିବ ଶିଶୁଟିଏ ...... 

: ପିଗ କିପରି ଅଛି ? 


: କେଉଁ ଠି ଆଘାତ ଲଗିଛି ଜଣାପତୂନି । ତେବେ ସେ ଆଲିଜିଆ 


ହୋଇ ଶୋଇଛି । ମୁଂ ବଡ଼ ଚିନ୍ତିତ ଅଛି । ଶୀଘ୍ର 
ଆସ୍ଥଛ ତ ? ବଡ଼ ଭୟ ଇଗୁଛି ...... 


: ଏଇ ଗଲି । 


ଡୀାସ୍ଥର ମନୋରଂଜନ ଅବିଜମେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଗଲେ ! 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ଶିଶୁଟି ଉପରେ ତାଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଗମାତ୍ରେ ସେ ଚମକି 
ଉଠିଲେ । ଏତ ସେଇ ପିସଟି ଯାହାର ଜଢୀବନରକ୍ଷା ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯାଜନକ 
ଗବେ ହୋଇଥିଲା ଗତକାଲି । ବିଶେଷ ବାକ୍ୟ ବିନିମୟ ନ କରି ପିମ୍ଗର 
ମହିଷ, ହ୍ରତୃପିଷ୍ତ ପିଞ୍ଚଗଘ ନାକ, ତଣ୍ଟି ଆଦି ବିଭିଜ୍ନ ଡାକ୍ତରୀ ଯନ୍ତ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଆଶ୍ବସ୍ତ ବୋଧକଲେ ଏବଂ ଦରହସି 
କହିଲେ — ସେ ସମ୍ପର୍ଶ ସ୍ମ ଅଛି, ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ 
ନାହିଁ ।। ସେ ବର୍ଭନାନ ବିପଦମୃକ୍ତ ...... | 


ତାଭ୍ତର ସିରିଞ୍ଜ ପତସ୍ଥୃତ କରି ନିଦ୍ରା ଇଂଜେକ୍‌ସନଟିଏ ଫୋଡ଼ିଥିଲେ 
କେବଳ । ବାଧକ୍ରାକୁ ବିକ୍ଷ।ମ ହିଁ ଆଗେଗ୍ୟ-ଥିଷଧ । 


ଶାବଣୀ ତାର୍ତରବାବୁଙ୍କ ଚିହ୍ିପାରି ତାଙ୍କ ପାଦନୁରି ବାରମ୍ମାର 
ହ୍ଥଣିପାତ କରୁଥିଜଁୟ ବିକଳରେ ମିନତି କର୍ମଥିଇ । ଫୁଅର ସ୍ଥାଣରକ୍ଷା 
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ପାଇି ମା'ର ଆତୁର ଆବେଦନ ଡାଭ୍ତର ଆଖରେ କିଛି ଅତ୍ପାଗବିକ ଦୃଶ୍ଯ 
ନୂହେଁ । ମାତୃ ହ୍ଵଦୟ ସୃଷ୍୍ଠରେ ସବୁଠି ସରଜ, ତରଳ, ବିରଚ୍ଚ 
ସନ୍ତାନର ସର୍ବସ୍ଖ ପାଲି ସେ ସବୁ କିଛି ତ୍ୟାଗ କରିଥାଏ । ଭଦ୍ରମହିଜା 
ଶ୍ରାବଣୀକୁ ସାନ୍ତ ନା ଦେଉଥାନ୍ତି ¬ କିଛି ହେବନି ଚୋ ପୂଅର, ସେ 
ଶୋଇଛି, ଭଇଅଛି । ଆଉ କାନ୍ଦ ନାହିଁ ଭଗବାନ ହିଁ ଭରସା । 
ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛ ? ଡାଭ୍ତରତ ପାଖେ ପାଖେ ଅଛନ୍ତି | 


ତାଭ୍ତରଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଅଭୟ ବଚନ ଶୁଣି ଅତଯାନନ୍ଦ ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ପନ ସ୍ପଶୀଜାଦେବୀ ସ୍ପସ୍ଥ ଅନୁଭବ କଲେ । ଅନ୍ତତଃ ଦମ୍ପଭିଦ୍ୃପ ଏକ 
ପାତକରୁ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତକେ ରକ୍ଷା ପାଇଛନ୍ତି । ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ଯଦି 
ଗୋଟାଏ କିଛି ମୃତୁ୍ୟୁଜନିତ ଦୁର୍ଘଟଣା କରି ବସିଆନ୍ତେ, ଅବଶିଷ୍ଠ ଚୀବନ 
ଦୁଃଖମୟ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଅନୂଚାପ ଅନଚ୍ଚରେ ଜୀବନ ବିତିଥନ୍ତା । 
ସନ୍ତାନ ଅଗ୍ରବରୃ ତାଙ୍କ ଘର ଶୃନ୍ଯ ପଡ଼ିଛି କୋଳ ଅପୂର୍ଶ ରହିଛି । 
ତିନୋଟି ଶିଶ୍‌ ସ୍ପଶୀଚାଙ୍କ ଗର୍ଭର ବିଦାୟ ନେଇଛତ୍ତି । ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନ 
ପ୍ରସବ ପରେ ପରେ ନାହିଁ ନ ଛିଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ କୋଳତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି । 
ଡାଭ୍ତର ମନୋରଞ୍ଜନ ଏସବୃ ଘଟଣାର ପତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ । ଗର୍ଭବେଳ୍ଚ ଠାର୍ସ 
ସ୍ତସବ ପର ମୃହୁୂ୍ ପର୍ଯାନ୍ତ ସ୍ଥଶୀଜା ତାଙ୍କ ଦ୍ଧାଗ ଚିକିସିତ। ବଂଧୂ ପନ୍ନୀ । 
ଶିଶ_ ବିହୂନେ ଏ ଘର ଶାହୀନ । ଏବେ ଅବସର ସମୟ ବୂଢ଼ାବୃଢ଼ୀ 
ଧର୍ମକର୍ମରେ ବ୍ୟୟ କରୁଛନ୍ତି । ଏହି ଦ୍‌ଃଖାବସ୍ଥାରେ ପରର ପୁଅଟିଏ 
ଯଦି ତାଙ୍କ ଅବହେଳା ବା ଗଗ୍ୟଦୋଷର୍ୁ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଚକାତଳେ 
ପାଣହଗଇଥାନ୍ତା, କେଡ଼େ ପାପ ମୂଣ୍ଡାଇ ନ ଆନ୍ତେ ସେମାନେ ! 


ଡାକ୍ତର ମନୋରଞ୍ଜନ କହିଲେ ¬ ବୃଝିଲ ଅଭୟ, ଏ ଶିକ୍ଷୁଟିର 
ଗ୍ଗ୍ୟ ଖୁବ ଟାଣପରି ମନେ ହେଉଛି । ସେ ଅମର । କୌଣସି 
ବିପଦ ତାଂର କ୍ଷତି କରିବ ନାହିଁ । ତାର କପାଳ ଭଚ୍ଚ । ତାର 
ଭବିଷ୍ୟତ ଯେମିତି ଉଜ୍୍‌ ଜ ଦିଶୁଛି ... ... l 


ଡାକ୍ତରବନ୍ଧୁଙ୍କ ଉକ୍ତିର ତାତସର୍ଯା ବୁଝି ନ ପାରି ଆଶ୍ତର୍ଯା ଆଖୁରେ 
ଘାହିଁ ରହିଲେ ଅଭୟାନନ୍ଦ ଏବଂ ସ୍ମଶୀଳା ଦେବୀ । ମନୋରଂଜନ 
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ଗତକାଲିର ଅଲୌକିକ ଘଟଣାଟିକୁ ସକ୍ଷେପରେ ବୟାନ କଲେ । 
ସମସ୍ତେ ଚକିତ ଏବଂ ଚମଳୃତ ହେଉଥିଲେ । 


ଶାବଣୀ ନୀରବରେ ଅଖ ପୋଛୁୂଥିଇ । ଆଖରେ ତାଂର ଥିଲ 
ଆନନ୍ଦ ଓ ବିଷାଦର ଅଶୂ । ସେ ଆନନ୍ଦିତା ଥିଛ କାରଣ ତାଂ ପୂଅ ମରଣ 
ମୂହଁରୁ ଅଲ୍ତକେ ବତି'ଛି । ସେ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତା। ଥି କାରଣ ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ 
ପୂଅର ଥଇଥାନ ସମସ୍ୟା, ଭବିଷ୍ଯତ ଚିନ୍ତା ତାକୁ ବିପନ୍ନ କରିଥିଲ । 
ଯେଉଁ ଠି ପେଟକୁ ମୂଠାଏ ଦାନା ନାହିଁ, ଦେହକୁ ଖଣ୍ଡେ କନା ନାହିଁ, 
ରହିବାପାଇି ଗ୍ଵ ଖଣ୍ଡେ ସ୍ଥାନନା ହିଁ, ପତି ମୃହୂଁରେ ମୃତ୍ୟ ମୃଣ୍ଡ ଉପରେ 
ବସିଛି, ସେଠି କଂଣ ମନର ଏଡେ ବଡ଼ ଗୃର୍ ଆଶାନେଇ ସେ ସଫଜ 
ହୋଇ ପାରିବ ? ତା”ର ଉଚ୍ଚାଭିଜାଷ ଚରିତାର୍ଥ ହେବା କଂଣ ସମ୍ଭବ ? 
ମନ ଯଦି ଘୋଡ଼ା ବନିଯାନ୍ତା ସମସ୍ତେ ତାଂ ପିଠିରେ ବସି ବୁଲନ୍ତେ । 
ଶାବଣୀ ମନ ଭିତରେ ହତାଶଗବ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲ । 


ମନୋରଂଜନ ଏବଂ ଅଭୟାନନ୍ଦ ଅନେକ ଦିନର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ । 
ବାଲ୍ୟବନ୍ଧ । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ପାଠ ପଢୁଥିଲେ । ମନୋରଂଜନ ଡାକ୍ତରୀ 
ପାଶକରି ଘଗେଇ ଚିକିସା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ବେଶ୍‌ ପ୍ରତିର୍ବତ । 
ପରିବାର ସୀମିତ । ଅର୍ଥ ପତି ବିଶେଷ ମ୍ମଳସା ନାହିଁ ତାଙ୍କର । ସେବା 
ମନୋବୃରି ନେଇ ଜୀବିକାର୍ଜନ କରନ୍ତି । ସନ୍ତୋଷରେ କାଜ କାଚତ୍ଧି । 
ସେହିପରି ଅଭୟାନନ୍ଦ ଆଇନ୍‌ ପାଠ ପଢି ଓଜିମ୍ମତି ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ! 
ସେଥିରେ ସେ ବେଶ୍‌ ନାମ ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ । ପରେ ତାଙ୍କ 
କାର୍ଯାଦକ୍ଷତା ଯୋଗ ଉଛନ୍ଯାୟଯାଜଳୟରେ ବିଗ୍ଵରପତି ଗବେ ଅଧର୍ଶ ତ 
ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ସର୍ବଶେଷରେ ମୂଖ୍ଯ ନ୍ଯାୟାଧୀଶ ଗବେ ଅବସର 
ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ବର୍ଭମାନ ଅବସରପାସ୍ତ ଢୀବନ । ଖାଲି ବସି 
ରହିବାକୁ ଭଲ ମଗୁନି । କଦବା କ୍ୃଚିତ କୋର୍ଟ କଚେରୀ ଯାଉଛନ୍ତି, 
ଓକିଗତି ଅଭ୍ୟାସ ରଖନ୍ତି । ଦରିଦ୍ରକୂ ଦାନ, ଗରିବକୂ ସାହାଯ୍ଯ 
ଅବ୍ୟାହତ ରଖୁଛନ୍ତି । ବହୁ ଗରିବ ଛାଡ୍ତ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ଯହ୍ଥାର୍ଥୀ 
ଏବେବି ଅନେକ ଛାତ୍ର ଆସନ୍ତିଆଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ, ପଗମର୍ଶ ପାଇଲି, 
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କିଏ ବା ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ସାହାଯ୍ଯ ବାଣ୍ଡ ଆନ୍ତି ବିନା 
ସକୋଚରେ । କିନ୍ଧ ଏବେ ବହୁ ସମଯ ସେ ଧର୍ମଚର୍ଚାରେ ମନ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ଏତେ ବଡ଼ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗୃହଟି ଶୂନ୍ଯ ହୋଇପଡ଼ିଛିଓକେବଜ 
ସାମୀ ପ୍ତ ଏବଂ ପରିଗଚ୍ବରକ । ସନ୍ତାନବିହୀନ ଘର ଖା” ଖା” ଡ଼ା କଛି । 
ଗା” ହରିଦାସପୁରରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଅଚଚଚାଚଳ ସମ୍ପରି । ଭ୍େେଗ 
କରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ମଠ, ମନ୍ଦିର ତୋଳିଛନ୍ତି, 
ସାଧୂ ସନ୍ଙ୍କ ଯନୁ ନେଉଛନ୍ତି । ନିଃସନ୍ତାନର ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପରିଣତ 
ବଯସରେ ଭଳଟତର ହୋଇ ଉଠିଛି । ବାଦ୍ଧକ୍ୟତଜୀବନରେ ନାହିଁ 
ପାଶୋଛଜତା । ନିଃସଙ୍ଗତାର ସ୍ତର ତୀବ୍ର ହୋଇ ଉଠିଛି ଏବେ । 


ଏମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୁଇ ବନ୍ଧ ମିଳିତ ହୁଅନ୍ତି । ପାରିବାରିକ 
ସ୍ପଖ ଦୁଃଖ ଭଲମନ୍ଦ ଆଲ୍ଲେଚନା କରନ୍ତି, ବନ୍ଧ ସ୍ଥଲତ ପଗମର୍ଶ ଆଦାନ 
ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି । ଗ୍ବ' ପାନ ଅବସରରେ ମନୋରଂଜନ ଉତ୍‌ଥାପନ 
କଲେ, ¬ ଅଭୟ, ତମେତ ଅନେକ ଅର କହିଛ ପୋଷ୍ଯପୂତ୍ର କଥା । 
ଏଥଅର କଂଣ କିଛି ଚୂଡ଼ାନ୍ତ କଲଣି ? ସ୍ଥଶୀଚାଙ୍କର କ'ଣ ଇଚ୍ଛା ? 


: ଆମେ ଗବୂଛୁ', ଅନାଥାଶମରୁ ପିଳଟିଏ ଆଣି ପାଳିବା ପାଇି । 
ଥିଲା ଘର ପିମ୍ମ ଆଣି ପାଳିବାରେ ସେବା ଆଉ କଂଣ ରହିଗ ? 
ପୂର୍ଶପାତ୍ରରେ ପାଣି ଚାଳିଲେ ଯାହା ହୁଏ । ବରଂ ଯାହାର 
କେହି ନାହିଁ, ତାକୁ ସ୍ଟେହ ଦେଇ ପାଢିବାରେ ଅନେକ ସନ୍ତୋଷ, 
ଆମ୍ତୃଫ୍ରି ଅଛି । ଅନାଅ ଶିଶୃୂକୂ ମଣିଷ କରିବାରେ ହିଁ ଅଛି 
ପ୍ତକ୍ୃତ ପୂଣ୍ୟ । ସେଇଭଳି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆମର ରହିଛି । ପିତୃ 
ଅଚ୍ଚିତ ଧନ ଏବଂ ସଂଅଜିତ ସପଭି ସେଇ ଅନାଥମାନଙ୍କ 
ଉନ୍ନତିରେ ବିନିଯୋଗ ହେବ । ଏତ ମୋର ଏକ ପକାର 
ଭଇଇ । ତୁମ ବନ୍ଧୁପନ୍ୀଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେଇଭଳି ମତ । 
ତେବେ କିଭଳି ତାବେ କଗଯିବ ତାର ବାସ୍ତବ ରୂପରେଖ ନେଇ 
ତମ ସ୍ୂଚିନ୍ତିତ ପଗମର୍ଶ ଲେଡ଼ିବି ବୋଲି ତବୁୂଥିଲି । 
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; ଗେଡ଼ିବେ ଆର କଂଣ ? ଘଟଣା ଚଳରେ ଅନାଥଟିଏ ତ ତୁମ 
ଘରେ ଉଭପର୍ସ୍ ତ । ଆଉ ତେରି କାହିଁକି ? 


: ଆରେ ସତେ ଚତ ! ପ୍ସ୍ତାବଟି ଖୁବ୍‌ ଭଲ । ଅଦୃଷ୍ଟର ଇଛା ! 
ତେବେ ପିଳର ମା” ଯଦି ଆପତି କରେ ? 


ଡାକ୍ତର ବନ୍ଧ ମତ ଦେଲେ ¬ ସେ କାହିଁକି ଆପତି କରିବ ? 
କୌଣସି ମାଂ କଂଣ ପୂଅର ଗଢାସନ ସ୍ଥଖଭେଗ ପାଇଁ କୁଣ୍ଠା କରେ ? 
ଚା ଅନାଥ ପୁଅ ଉପରେ ହାତୀ କଢସ ତାଳୁଛି । ସେ ହୁଏତ ଆନନ୍ଦ 
ବିଢେର ହୋଇପଡ଼ିବ । ଭଳ ତ ଗଳାରେ ଅଭଯୟାନନ୍ଦ କହିଲେ — 
ପିର ମା” ? ସେ କେଉଁ ଠି ରହିବ ? ବିଧବା ସୀ । ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 
ବୟସରେ ସ୍କାମୀ ହଗଇଛି । ଫୁଅଜୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଆଉ କେଉଁ ଠି ରହିବା 
କଂଣ ସମ୍ଭବ ? 


ମନୋରଂଜନ ପୂଣି ମତ ଦେଲେ — ଏଇଠି ରହିଲେ କ୍ଷତି ବା 
କ'ଣ ? ଜନ୍ଧଦାହ୍ଥୀ ମାଂ ଏବଂ ପାଳନକର୍ରୀୀ ମାତା, ଉଭପଙ୍କ 
ସ୍ବେହାଦାର ପାଇ ପିଇ ସ୍ୂପଖରେ ରହିବ । ସମସ୍ତେ ସ୍ପଖୀ ହେବେ । 
ଅଦୃଷ୍ଟର ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ହେବ । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । କଂଣ କହୁଛ ? 


ଅଭୟାନନ୍ଦ ଚିନ୍ତାକରି କହିଲେ ¬ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ପଶୀଜାଙ୍କ 
ପଗମର୍ଶ ଆବଶ୍ୟକ | 


; ତେବେ ଚାଙ୍କ ଇଚ୍ଛଚାନୂସାଯୀ କାର୍ଯା ହେଉ । ଯେଉଁ କର୍ମରେ 
ସେ ଶାନ୍ତି ପାଇବେ, ସୂଖ ଲଭିବେ,) ତାହା ହିଁ କାର୍ଯାକାରୀ 
ହେଉ । ମତ ଦେଲେ ମନୋରଂଜନ । ବନ୍ଧୁଦ୍ଧୟଙ୍କର 
ରୃଦ୍ଧଂ କୋଠରୀ ଆଗ୍େେଚନା ଶେଷ ହେଇ । ଡାଲ୍ତରବାବୁ 
ବିଦାୟ ନେଲେ ପରିବାରର ସ୍ପଖ ଶାନ୍ତି କାମନା କରି । 
ସ୍ଥଶୀଜାଦେବୀ ଗୃହ କର୍ମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥିଲେ । ଘରେ 
ନନ୍ଦଗୋପାଳ ! ତାଙ୍କୁ ଖୂବ୍‌ ଖୁସି ମଗୃଥିଛ । ସେ କର୍ମତସ୍ଥର 
ଏବଂ ଚଞ୍ଚଳ ମୁଖର ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ନବ ଜୀବନ ଗରକଇ 
ଭଳି ତାଙ୍କୁ ମନେ ହେଉଥିଲା ! 
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ପୁଅ ଶୋଇ ରହିଥିଗ ପଲଙ୍କ ଉପରେ । ଶ୍ରାବଣୀ ଚଟାଣରେ 
ବସିରହି ତାକୁ ଗଵହିଁଥିଲ୍ ଅପଇକ ନୟନରେ । ପୁଅ ହଲ୍‌ଚଲ୍‌ ହୋଇ 
ଆଖୁ ଖୋଲିଇଁ । ଖୋଚିଜ ବୋଉକୁ । ଶ୍ରାବଣୀ ଉଠିପଡ଼ି ତାକୁ 
କୋଳକୁ ନେଇଁ । ବସ୍ତୀଭରଣ ବକ୍ଷ ଭିଚରେ ସ୍ତନ ୟୂଗଜକୁ ପୁଅ 
ମୂହଁରେ ଦେମ୍ମ । ଶିଶୂର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ସ୍ବର ଶୁଣି ଗୃହକର୍ଭା ଶଯନ 
କୋଠରୀରେ ପ୍ରବେଶ କରି ସାରିଥିଲେ । ପବିତ୍ର ଦୃଶ୍ଯଟିରେ ତାଙ୍କ 
ଆଖୁ ପୂରିଉଠିମ । ଏହି ଅଚସରେ ପାଟିରେ ଚୁୃର୍‌ଟଟଟିଏ ଧରି 
ଅଭଯୟାନନ୍ଦ ପ୍ଶ୍ଵ କଲେ ~- ତୋର ନାମ ? 


ଧୀର ଏବଂ ନମ୍ବତା ସହକାରେ ଶାବଣୀ କହିସ - ଶ୍ରାବଣୀ । 
ବାପୀ ବୋଉ ଗେହାରେ ଡାକୂଥିଲେ ସାବି, ଶିର .. ସମସ୍ତେ 
ଡାକନ୍ତି - ସାବି | 


: ପୁଅ ନାଁ କ'ଣ ଦେଇଛ, ? 


ବିଷ ବଦନରେ କହିମ୍ଭ ଶ୍ରାବଣୀ - ଅନାଥ, ଅରକ୍ଷିତ ପିଇଁର 
ନାଁ ଆଉ କଂଣ ଦେବି ବାବ୍‌ ? ଡାକୁଛି, ଦୂଃଖା ! 


: କିଏ କହି ସେ ଅନାଥ ବୋଲି ହ ଏ ଦୁନିଆଁରେ କେହି 
ଅନାଥ ନୃହଁନ୍ରି । ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଥ ହେଉଛନ୍ତି ସେଇ ସୃଷ୍ଟ କର୍ା । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିଶୁ, ଧନୀ ଗରିବ — ସମସ୍ତେ ଭଗବାନଙ୍କର 
ଆଶୀର୍ଦାଦ - ଏଥର ଅନାଥ ନ କହି ଶାନାଥ କହିବୁ 
ବ୍ଝିଲୁ ? 


ସ୍ମଶୀକା ଗମ୍ମସେ ଗରମ ଦୁଧ ଧରି ପ୍ରବେଶ କଲେ । ସାଦରରେ 
ଗିଜ୍ମସଟିକୁ ଶାବଣୀ ହାତରେ ଧଗଇ ଦେଇ କହିଲେ- ନେ ପୁଅକୁ ଦେ । 
ପୁଅର ନା” କଂଣ ଦେଇଛ୍‌ ? 


: ମୁଁ ତ ସେଇ କଥା ପର୍ଵରୃଥିଲି ସାବିକୃଧ ହସି ହସି କହିଲେ 
ଅଭୟାନନ୍ଦ | 


il M୫୯ ॥ 
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ଝରେ କ୍ଷାବଣ 


ପୂଣି କହିଲେ - ପୂଅର କୌକ୍ଷସି ନାମ ନିର୍ବାଚନ ହୋଇନି ! ସାବି 
ଡାକ୍ୃଛି ଦୂଃଖା, କହୁଛି ସେ ଅନାଥ । ସେ କାହିଁକି ଦୁଃଖୀ ବା 


ଅନାଥ ହେବ ? ମୁଁ କହିଲି ତା” ନାମ ରଖ ଶୀନାଥ । ତେବେ 
ମନୋଜ କହିଛି, ସେ ଅମର | କେଉଁ ନାଂଟି ପସନ୍ଦ ହେଉଛି 
ତମର ? 


ସ୍ପଶୀଜା ହସି କହିଲେ- ମତେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଏତେ କଥା 
କରିଗଇଣି । ମୋର ଆଉ କଂଣ କହିଵାର ଅଛି ଏଥିରେ ! 


ଅଭୟାନନ୍ଦ କହିଲେ-ଚୂମେ ତ ସର୍ଦୋମୟ କରୀ । ତୁମ ସୂପାରିଶ 
ବା ବିନାନ୍‌ ମତିରେ କଂଣ କିଛି କରିହୁଏ ହ ମନୋଜର ମତ କଂଣ 
ଜାଣିଲଣି ? 

ସ୍ପଶୀଜା ଆଖ ବିସ୍ତାରିତ କଲେ । ବୈଠକ କୋଠରୀକୁ ସ୍ମାମୀ ସ୍ତୀ 
ଦୂହୈଁ ଗ୍ଵଲିଗଲେ ଗୂପ୍ତ ଆଗ୍େଚନା ପାଇଁ । 


ଅଭୟାନନ୍ଦ କହିଲେ- ଭଗବାନ ମନକୁ ମନ ଆଣି କୋଳରେ 
ପିଇଟିଏ ଦେଇଛନ୍ତି । ପିଇଟିକୁ ଦେଖଲେ ଖୁବ୍‌ ଭଇ ଇଗୁଛି । 
ଗରିବ କୋଜରେ ଏଡ଼େ ସ୍ଥନ୍ଦର ଶିଶୂ କେଡ଼େ ଶୋତ୍ର ନ ପାଉଛି ! 
ସ୍ପଶୀଜା କହିଲେ- ଭଗବାନ ବଡ଼ କପଟୀ । ଅତତ ତାଙ୍କର 
ଲୀଳା । ସେ ଦାନ କରନ୍ତି ସେଇଠି› ଯେଉଁଠି ଯାହା ଅନାବଶ୍ୟକ । 
ସେ ଅଖ ବୂରଜି ଦିଅନ୍ତି ସେଇଠି, ଯେଉଁ ଠି ହାହାକାର ପଡୁଛି । 
ବଡ଼ ଅବିଗ୍ବରୀ ସେ । 

ସୂଶୀଳା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲେ ! 

: ଅଭୟାନନ୍ଦ ୍ରବୋଧନା ଦେଇ କହିଲେ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ବା ଦୁଃଖ 


କରିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ତମ ଇଛା ଉପରେ ସବୁ ନିର୍ଭର କରେ। 
ଆଉ ଅନାଥାଶ୍ଡମ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଅନାଥ ଆପେ ଆପେ 


ତମ କୋଳରେ ଉପସ୍ଥିତ । ସେ ଆଉ ଅନାଥ ନୁହେ, ଶ୍ରୀନାଥ, 
ଇଘ୍ଵବରଙ୍କ ଇଛା ପୂରଣ ହେଉ । 


# moo || 
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ସ୍ଶୀଳା ମନେ ମନେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ସାରିଥିଲେ । ପୀ ଇେକଟିକୁ 
ଦେଖଲେ କେହି ଗରିବ ଘର ଝିଅ ବୋହୂ ବୋଲି ଢବିବନି । ବିନଯୟୀ 
ନାରୀ ଜଣେ, ବ୍ୟବହାର ମାଢିତ, ଭଦ଼, ଖୁବ୍‌ ନମ, ବଚନରେ ମଧୂରତା | 
ଅକାଢରେ ସ୍ପାମୀ ହରେଇଛି, ଦାରିଦ୍ର୍ଯ ଗ୍ରାସ କରିଛି । ଅସ୍ଥବିଧାରେ 
ପଢ଼ି ହାତ ପୀତୁଛି । କୋଳର ଶିଶୁଟି ମଧ୍ଯ ମନସେତ । ତାକୁ 
କୋଳକୁ ଆଣି ସବୂଦିନ ପାଇଁ ନିଜର କରିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥିଲା । 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ସ୍କାମୀଙ୍କ ସମର୍ଥନ । ଭତ୍ତୟଙ୍କ ମନ ମେଜ ଖାଇ 
ଯିବାରୁ ଏକାବେଳକେ କହିଉଠିଲେ ¬ ସେୟା ହେଉ । 


ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ - ପିମଭର ମା । ସେ କଂଣ ତା 
ନୟନପିତୁଳାକୁ ଛାଡ଼ି ବଞ୍ଚିପାରିବ ? 


ସ୍ପଶୀଳା କହିଲେ ¬ ଫଏସଜ ହୋଇଗଲେ ଭଲ । ସେ ଯଦି 
ପ୍ରସ୍ତ |ବରେ ଗଢି ନ ହୁଏ, ଆଜି ହିଁ ବିକଲ୍ଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା କିଛି କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତାକ ପଚଗ ଯାଉ । 


ସ୍ପାମୀ ପ୍ତୀ ଉତ୍ତୟେ ସ୍ବେହାର୍ଦ ସରରେ କହିଲେ ¬ ସାବି, ତତେ 
ଆମେ ଗୋଟିଏ ଭଲଇ ଜିନିଷ ମାଗୁଛୁ୍‌ । ଦେଇ ପାରିବୁ ? 


ଶ୍ରାବଣୀର ଛାତି ଗ୍ଵଭୀଂ କଇଁ । ମନ ଦବିଗଳ୍ମ । ଏ ଦୁନିଆରେ 
ପୂତ୍ତ ଛଡ଼ା କ'ଣ ବା ତାଂର ଧନ ଅଛି ଦାନ କରିବାକୁ ? କିଛି ସମୟ 
ବାକ୍ୟଶୂନ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଜ । ପୂଭତ ଭିକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି ଏମାନେ; ବଡ଼ ଜେକଙ୍କ 
ମୂହଁରେ ଭିକ୍ଷାଂଦେହିର ଆଉଁସ୍କର । କିନ୍ତ ଏହା କଂଣ ସମ୍ଭବ ହ କେତେ 
କଷ୍ଟ, କେତେ ନିର୍ଯାତନା, ତାଡ଼ନା, ବିଡ଼ମାନା ସହି ବଞ୍ଚିଛି କେବଜ ତାରି 
ପାଇଲି । ତାକୁ ଦଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ି ବଞ୍ଚବା ଅସମ୍ଭବ । ଉଗବାନଙ୍କର ଏ କି 
ପରୀକ୍ଷା ! ଶାବଣୀର ବ୍ରର୍ଧ ବାଉଚି ଖାଇଇ । ଚୃପ୍‌ ରହିଲ । 
ତା'ର ମନ ଏକ କର୍ରଣ ଶୋଚନୀଯତୀରେ କ୍ଷଣକ ଇଗି' ମୁଁ ଯମାଣ 
ହୋଇଭଠିଲ । 


; କଂଣ ଚିତ୍ରା କରୃଛ ? 


॥ ୩୬୧ ॥ 
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: ମୋର କେହି ନାଇି ବାବୁ, ଏଇ ଛୁଆଟି ମୋର ସର୍ବସ୍ଟ ମୋ 
ପାଣ । ଦୁଃଖାକୁ ଛାଡ଼ି କିପରି ଢେଉଁଠି ବଞ୍ଚବି ? ବୃର୍ ବାଟ 


ଅଭୟାନନ୍ଦ ଦୟାଦ" କଣ୍ଠରେ କହିଲେ = ଏଥିରେ ଚିନ୍ତା କରିବାର 
କଂଣ ଅଛି ? ତ୍‌ ବି ଏଠି ରହିବୁ । ସ୍ଥଶୀଜା ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି 
କହିଲେ ¬ ତେବେ ଆମ ଭିତରେ ଗୋଟେ ସାଲିସ ହେଉ । ଦୃନିଆ. 
ଜାଣିବ, ସମସ୍ତେ ଜାଣିବେ, ସେ ମୋ ପୂଅ ! ବିଗ୍ବରପତି ଅଭୟାନନ୍ଦଙ୍କ 
ପୂଅ ଏବଂ ସାବି ଏ ଘରର ଦାସୀ, ଆୟା ! କଂଣ ଗଳିତ ? 


ଠୋ କରି ହସିଉଠି କହିଲେ ଅଭୟାନନ୍ଦ ¬ ଚମଳାର ସ୍ପଶୀଚା 
ଚୂମର ବିଗ୍ବର ବୁର୍ଧ । ମୁଁ ସିନା ମୋକହମା ବିଗ୍ବର କରୁଥିଲି । 
ଫଏସସ କରିପାରୁ ନ ଥିଲି । ଦୋଷୀକୁ ଅବଶ୍ୟ ଦଷ୍ଡ ଦେଉଥିଲି | ନିଦୌଷକୁ 
ଖଇସ କରୁଥିଲି । ଜିନ୍ସ ମି ଦେଖୁଛି ତମେ ତ ସ୍ଥନ୍ଦର ଗବେ ବଡ଼ 
ପ୍ଶୃଟିଏ ସମାଧାନ କରିଦେଲ ମୃହର୍ଉକ ମଧ୍ଯରେ । ତମ ବିଗ୍ର 
ଶତ କୂ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେ । ତମକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି । 


ଶ୍ରାବଣୀର ଶୃଷ୍ଠ ମୂହଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଅଭୟାନନ୍ଦ କହିଲେ ¬ ତୁ 
ଏଥର ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେବା କଥା । ତୁ ରହିବୁ ଏଇଠି ଏବଂ 
ତୋର ପୂଅ ମଧ୍ୟ । କେହି କାହାକୁ ଛାଡ଼ିବାର ସ୍ତଶ, ଉଠ୍‌ନି । 
କେବଳ ଦୁନିଆ ଆଖରେ ସେ ହେବ ଆମର ପୂତ, ଆମର 
ଉତ୍ତଗଧବକାରୀ› ଆମରି କୂଳଚନ୍ଦ୍ରମ । ମନ ଜାଣିଲେ, ଦୁନିଆ 
ନ ଜାଣିଲେ କ'ଣ ହେଇ ? 


ଉର୍୍ତଟି ତାକୁ ହିଁ ପଯୂଜ୍ଯ । ସମାଜ ଆଖରେ ସେ 
ଚରିଭହୀନା । କିନ୍ତ ତ। ମନ ମୁନହୂରରେ ସେ ସ୍ସଚ୍ଛ ପବିତ୍ର । 
ସେଥିପାଇରି ତ ଯଥାର୍ଥରେ ଘଗବତରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଅଛି ¬ ମନ ତୋହର ନିଜ 
ଗୁରୁ, ଭଦ୍ଦଦ କେତେ ତୁ ପଗର ? 


h ୩୬୬ ॥ 
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ଶାବଣୀ ପୂଣି ଚିନ୍ତାକଳ- ଅଳ୍ପ ସମୟ ପୂର୍ବେ ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତକୁ 
ନେଇ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଗକ଼ାନ୍ତ ଥିଗ । ସ୍ପବର୍ଷ ସ୍ପଯୋଗଟିଏ ହାତକୁ ଆସିଛି । 
ସ୍ଥଯୋଗ ଆସେନି ବାରତ୍ମାର । ଅରେ ହାତଛଡ଼ା କଲେ, ଜୀବନ୍ଯାକ 
ପସ୍ତେଇବାହିଁ ସାରହେବ । ବାବୂ ବାବୁଆଣୀଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଗଗ୍ଯଦେବୀ 
ବିଜେ କରିଛର୍ତି । ପୂଅର ମଙ୍ଗଳ ହେବ । ସେ ମଣିଷ ହେବ । ତା'ର 
ଭବିଷ୍ୟତ ଉଜ୍ଭ ଚଢ ହେବ । ହାତୀ ବନସ୍ତରେ ବ୍ରଲିଲେ ବି ଗଢାଙ୍କର । 
ବହୁ ଚିନ୍ତା କରି ଲୁହ ଭିଜା ଆଖ୍ରରେ ଶ୍ରାବଣୀ କହିଳ- ଆପଣ 
ଧର୍ମାବତାର । ବାପନଛ୍େଉଣ୍ଡ ଗରିବ ପିଇର ମଙ୍ଗଳ ପାଲି ମାଂ ସବୂକିଛି 
ତ୍ୟାଗ କରିପାରେ ! ମୃ” ଆପଣଙ୍କ ମହାନ ହସ୍ତରେ ମୋ ପୁଅକୁ ଅର୍ପଣ 
କରୁଛି । ସେ ଆଜିଠୁ ଆପଣଙ୍କ ପୃତ୍ର । 


ସ୍ପଶୀଳା ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ପୁଅକ୍ର ସାଉଂଟି ନେଇ ତାଂ ମୂରେ 
ଚୁମଭନ ଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଠାକୁର ଛୂଇି ତୁ ଶପଥ କର 
କେବେହେଲେ କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ତୂ କହିବୂନାହିଁ ଯେ ଏ ତୋର ପୂଅ । 
ଚ୍‌ କେବଳ ଏ ଘରର ଗ୍ରକଗଣୀ -ପିଗ ପାଳିକା-ଆୟା | 


: ଶପଥ କରି କହୁଛି, ମା ... | 
: ଇଁ ବାର ସତ୍ୟ କର | 
: ଉଁ ବାର ସତ୍ୟ କରୁଛି ! 


ଶ୍ରାବଣୀ ଆଖୁରେ - ଲୁହର ଲହରୀ ମାଳା ... ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ 
ପୁଅକୁ ଟେକି ଦେଇଥିଇ ସେମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ | 


ବିଧାତା କାହାପାଲି କେତେବେଳେ କଂଣ ସାଇତି ରଖଛି କିଏ 
କହି ପାରିବ ହ ସୃଷ୍ଠଂର ତର୍ତ୍ର ରହସ୍ଯାବୃତ । ସୃର୍ଷୀତ କେବଳ 
ଯୋଗାଯୋଗର ସମର୍ଷ ମାତ୍ର ! ଅକଳ୍ତତ ଘଟଣାଟି ଶାବଣୀକୂ ବିସୂୟ 
ବିମଢ କରିଥିଲ । ସେ ଅନଦୃଷ୍ଟର ଆଦେଶ ପୂରଣ କରିଥିଇଁ କେବଚ୍ଚ 
ନିଜ ନାହିଁ, ମାଇରିକର ନିଦେ'ଶମଚେ ନିର୍ଜୀବ ପି୍ଖେଳନ।ଟିଏ ଭଳି ଏଠି 
ସେଠି ହେଉଛି । 
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ପରମ ସନ୍ତୋଷର ମଧୂର ଗୃଞ୍ଜନ ଘର ବାୟ୍ଥମଣ୍ଡଚରେ ଖେଳ 
ବୂରଲିମ । ଏକ ସର୍ଗୀୟ ଆନନ୍ଦରେ ଅଭୟାନନ୍ଦ ଏବଂ ସ୍ପଶୀଜା ବିଭେର 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।! ପାଞ୍ଜି ପଗମର୍ଶ କଲେ ! ପୁଅର ସନକ୍ଷତ୍ତ ଦିନ ଗଣନା 
କରି ସିଁର କଲେ । ସେହି ଦିନହିଁ ତା'ର ପକ୍ୃତ ନାମ ଝ୍ଥିର କଗଯଯିବ ! 
ଖୂବ୍‌ ଆଡ଼ମରରେ ଉତ୍ସବ ପାଳିବେ । 


ସ୍ପଖ ସମତ୍ମାଦଟି ଅଭୟାନନ୍ଦ ମନୋରଂଜନଙ୍କୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଦ୍ଵାଗ 
ଚଣାଇଥିଲେ। ବିଶ୍ବାସୀ ବଂଧ୍‌ ମନୋରଂଜନ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ କହିଥିଲେ 
ପୂଢଗଭ ପାଇି ତୂମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ କରଛି । ତମର ପୂଡ୍ର ଚିରଂଜୀବୀ 
ହେଉ 1 ପୂଅର ଜନ୍ଧୋସସବ କେବେ କରୁଛ ? 


: ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ! ତୂମେହିଁତ ଭସବର ମ୍ଖ୍ୟ ଅତିଥି ବହ୍ା । 
ପୂଅର ନାମକରଣ ତୂମେ ହିଁ କରିବ ବୋଲି ସ୍ପଶୀଳାଙ୍କ ଇଛା ! 


: ମୁଁ ଚ ଚାଂର ନାମ ଦେଇ ସାରିଛି ! ସେତ ମୃତ୍ୟୁଞୟୀ, ଅମର ! 
: ତେବେ ଆନୁଷ୍ଠାନିକରବେତ ଘୋଷଣା କରଯିବା ଉଚିତ ? 


: ନିଯ, ନିଶୟ । ଚମ ପୂଢକୁ ମୁ” ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି । ପିତାପରି 
ସେ ହେଉ ଗୂଣବାନ, ଦୟାବାନ ଏବଂ ଯଶବାନ । ଉପଯୁକ୍ତ 
ପିତାର ଉପଯୁୃକ୍ତ ଦାୟାଦ । ଟେଲିଫୋନ୍‌ ମାଧ୍ୟମରେ 
ଦୂଇବନ୍ଧୁଙ୍କର ବାରଉଁ। ବିନିମୟ, ଆନନ୍ଦ ଓ ଉଲ୍ଲାସ ଲ୍ଭଗି ରହିଥି୍ନ 
ବହୁସମୟ ପର୍ଯାନ୍ତ । ସୂଶୀଳାଙ୍କ ହ୍ରଦୟରେ ଯଶୋଦାର 
ସନ୍ତାନବା ସ୍ତର୍ୟତା ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲି । 


ପୁଅ ପେଟେ ଦୂଗ୍ଧାହାର କରି ମୋଢାଇକ୍‌ ଚଟାଣରେ ଗ୍ରର୍ଧଣ୍ଡ 
ଥିଇ । ମୃଣ୍ଡର ଗହନ ବାଳ, ବେକରେ ତାବିଜ, ଅଣ୍ଟାରେ କଳାସୂତା, 
ନାହି ପର୍ଯାନ୍ତ କେବଳ କୂର୍ଭା୨ ତା ଚତଜକୁ ଫୁଙ୍ଗଜା, ଲଙ୍ଗଳା ପୂଅର 
ମୋହରଟି ନାହି ତଢେ ଝୃଲୁଥିଗ । ବାବୁ ମାଂଙ୍କ ଅଗ୍ରବ ଆଖୁକୁ ଦୃଶ୍ୟଟି 
ମୂଗ୍ଧକର ମନେ ହେଉଥିସ । ସଙ୍ଗରେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନେ କାର୍‌ 
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ଛୁଟାଇଥିଲେ ବଜାରକୁ । ଖଚିଦ କରି ଆଣିଲେ ଅନେକ ପୋଷାକ, 
ଖେଳନା ଏବଂ ସ୍ପାଦଦ ଷ୍ଟ ପୃର୍ଷଂସାର ଶିଶୁଖାଦ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କ ହସାରର 
ଚଞ୍ଜାଳ ବଢି । ପସ୍ଥୃତ ହେଲେ ଜନ୍ଧମୋତ୍ସବ ପାଳନ ପାଇି । 


ଉତ୍ସବର ଦିନ ଉପଗତ ହେଇ । ଅଭୟପାନନ୍ଦଙ୍କ ଗୃହରେ 
ନନ୍ଦରୀଜା । ଶାବଣୀର ମନେ ହେଉଥିଇ, ଏହା ଯେମିତି ଏକ 
ଗଜାଭିଷେକର ମହୋତ୍ସବ । ବହୁ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧବୀ ସାଥୀ ସହୋଦର 
ଭପସ୍ଥିତ ରହି ଜନ୍ମୋସବ ପାଢଜନ କଲେ । ବଡ଼ଗ୍େକଙ୍କ କାରବାର । 
ଏମିତି ବର୍ଶାଢ୍ୟ ଉସବ ଆଗର୍ର କେବେ ଶ୍ରାବଣୀ ଦେଖୁ ନ ଥିଗ, ଶୂଣି 
ନ ଥିଇଗ । ନେତ୍ର ତା'ର ପବିତ୍ର ହୋଇଯାଇଥିଇ । ଝରିପଡୁଥିଗ ବୁନ୍ଦା 
ବୃନ୍ଦା ଲୁହ । ଇଛା ହେଉଥିସ୍, ମନ ଡାଜୁଥିଲ, ପୂଅକୁ ଯାଇ କୁଣ୍ଢେଇ 
ଫୂଲ ଗାଲରେ କେତୋଟି ଚୃମ୍ଭନ ତୋଳି ଦେବାକୁ । କିନ୍ତ ନିଜକୁ 
ସଂଯତ କରିନେଇ, ମନକୁ ଗ୍ବବୁକ ମାରିଜ୍ । ସେ ଏ ଘରର ଦାସ, 
ଗକଗଣୀ, ଆୟା । ଆୟା ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପିଗ୍ମଙ୍କୁ କେବଳ ସେବା କରିପାରେ । 
ସେବା ହିଁ ଚା'ର ଧର୍ମ କଇଁବ୍ଯ। ସ୍ହ, ଶବ୍ଧାୟ ଆଦର କେବଳ 
ଦାସୀର ହ୍ଵଦୟ ଅନ୍ତଗଜରେ ସୀମାବଦ୍ଧ । ଜନତା ସମ୍ଭ ଖରେ ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କରିବା ତା'ର ଧୃଷ୍ଟତା, କ୍ଷମତା ବହିଭୂତ । ଦୁର୍ବଳ ମନ ଉପରେ 
ପୂଣି ଅରେ ନିଷୁର ନିଷେଧାଜ୍ଞା ଜାରି କତ୍ମ । ସମସ୍ତେ ହର୍ଷଗେଳ ମଧ୍ୟରେ 
ପାଟି କରିଉଠିଲେ ¬ ହାପି ବାର୍ଥ ଡେ ଟୁ ୟୁ, ଅମର । ଅମର 
ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହେଉ । 


“ଅମରଂ । ସୃଷ୍ଟଂରେ ଖୁବ ସ୍ଥନ୍ଦର ନାଁଟିଏ । ବାପ ମାଂ 
ବାଛି ବାଛି ଦେଇଛନ୍ତି ନଟି । ଚା'ର ସେବା, ତା ପତାମାତାଙ୍କର 
ସେବା ହିଁ ଦାସୀ ଶାବଣୀର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ସେବା ତ ତା'ର 
ସର୍ଗ ଶାବଣୀ ମନରେ ଦାସାନୂଦୀାସ ଗବ । 


ଅମରର ଜନ୍ମଦିବସ ଖୁବ୍‌ ଆଡ଼ମର ଏବଂ ଅଂ'ଦରରେ ପାଳିତ 
ହୋଇଥିଲା । ସ୍ପଶାଳାଙ୍କ ସେ ଗେହା ପୁଅ, ଅତି ଆପଣାର, ଖୁବ୍‌ 
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ନିଜର, ରଭ୍ତର, ଯୁଗ ପୂଗର ! ତାଙ୍କର ସ୍ରେହ ସାଗର ଭଚ୍ଚି ଗଭୀର, 
ଆକାଶ ରଳି ବ୍ୟାପ୍ତ ଶ୍ଵେତପତ୍ୃ ଭଚ୍ଚି ଶୃତ୍ତ ଉଜ୍‌ ଢ । କେହି ଆଖରେ 
ନ ଦେଖୁଲେ ବିଶ୍ବାସ କରିବେନି । ଶ।ବଣୀ ଆଖୁକୁ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁନି । ହାର ମାନୁଛି ମନେ ମନେ । ସ୍ଟେହ ସରଗର ଚିଜ । 
ସ୍ବେହ ବିତରିଲେ ସଂସାର ହୁଏ ନିଜର । ସ୍ରେହଠୁ ବଡ଼ ଦୂର୍ମ୍ଲ୍ୟ ତବ୍ଯ 
ଏ ସସାରରେ ଆଉ କଂଣ ବା ଅଛି ? 


ଶାବଣୀ ଏଥର ନିଜକୁ ଗୃହ କର୍ମରେ ମନପ୍ରାଣ ତାଳି ନିୟୋଜିତ 
କଗ । ପାଣୋସ୍ର୍ଗ ସେବାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂହଁ ବାନ୍ଧିଗ । ଗ୍ରକର 
ପୂଝାରୀର ଆବଶ୍ୟକତା ଦୃର କରିଥିଗ । ତାର ଭଚ୍ତି ¬ କେତେ 


ଜଣ ବା ମେକ ଏ ଘରେ ? ମୁଁ ଆଉଂ ଆଉ” ନୌକର, ଗ୍ବକର, 
ପୂଝାରୀ କଂଣ ବୀ ଅଧକ କରିବେ ? eo 


ଝଁଦିବକାନ୍ତର ପୂନବିବାହ ପାଇି ନିର୍ବନ୍ଧ ହୋଇସାରିଥିସ 
ବାହାଘର ମୂ ଣ୍ଡ ଉପରେ, ମାଚ୍ତ ଆଉ ଦୁଇଦିନ ଥିଗ । ସେ ଆଉ 
ଘରକୁ ଫେରି ନ ଥିଳ । ବାପା ବୋଉକୁ ହତାଶ କରି, ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ 
ଚକିତ କରି ସେ ନାଟକୀୟ ଭବେ ମାନପୁର ଗାଁରୁ ଉଭେଇ ଯାଇଥିଇ । 
ସନାତନ ବଡ଼ ଅପଦସ୍ତ ହୋଇଥିଇଁ । କନ୍ଯାପିତାଙକକୁ ଜବାବ ଦେଇ 
କଥାରକ୍ଷା କରିପାରି ନ ଥିବାରୁ ଖୁବ୍‌ ଅପମାନିତ ବୋଧ କରିଥିଲ 
ନିଜକୁ । ଗୋଟାଏ ହୋସ୍‌ରେ ପୂଅର ବାହାଘର ପାଲି ସେମାନେ 
ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲେ, ମାତି ଯାଇଥିଲେ । କିଏ ଜାଣିଥିଲା ଦେବ ମନରେ 
ଏଚେ କପଟ ଥିଇା ବୋଲି ? ପ୍ତସ୍ତାବ ଆଗେଇଥିଲା ବେଳେ ଗେଜକ୍‌ 
ଠୋକ୍‌ ମନାକରି ନ ଥିଲା କାହିଁକି ? ଏମିତି ଅର୍ବିଂର ମୀନୁ ସାଙ୍ଗରେ 


NN ୩୬୬ | 
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ଧରି ବିଦେଶ ଯାଇଥିଲା ଯେ ଅନେକ ଅଚ୍ଚବ, ଅକଥା ଏକାନ ଶୁଣିଲା ! 
ସାମାନ୍ୟ ଚିଠି ଖଣ୍ତେ ନ ଦେଇ ଆମକୁ ଅଜ୍ଞାନ ଅନ୍ଧକାରରେ ରଖୁ ଏ 
ଗାଁରେ ଅଜ୍ତ କାଣ୍ଡ ଭିଆଇଲା । ଜୀଇଲି ଥାଉ ଆଉ ଏ ର୍ଗା। ଲୋକ ତା 
ଶୁର୍ବ କଁ ୟା କଗଇଲେ । ପିଁ ଲା ଖେଳଭଳି ଏ ର୍ଗାରେ ତାମସା, ନାଟ 
ଲାଗିଲା ! ପୂଣ ଦେବର ବିକୃତି ଘଟିଲ। ? ବାହାଘର ଦିନ ପାରହେଲା 
ସେ ଆଉ ନ ଫେରିଲା ! ଅପଦସ୍ତ, ଅପମାନିତ ହେବାରତ ଗୋଟିଏ ସୀମା 
ଅଛି । ଲୋକହସା ହେବାର ଗୋଟେ ସ୍ତର ଅହି । ଭସ ପିଲାକୁ ପାଠ 
ପଢେଇଲ ଯେ ସ୍ପଖ ଦେଖବ କଂଣ ଦୁଃଖରେ ଖସ୍ଥଛି । ନା, ସେ ଆଉ 
ହୀନସ୍ତ। ହେବନି, ପରି ଘଟଣାର ପ୍‌ ନଗବୃଭି କରିବ ନାହିଁ। ପଅ 
କୂଆଡ଼େ ଗମ୍ନ› ହଜି, ସେ ଆଉ ଆଦୌ ମୂଣ୍ଡ ଖେଚାଇବ ନାହିଁ । ଯାଉ । 
ବାବାଜୀ ହେଉ, ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହେଉ, ଗ୍ରେର ହେଉ, ବା ତାନ୍ସ ହେଉ । 
ତା” ସଙ୍ଗେ ଆଉ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ। ଏଥର ସେ ତେଇଜ୍ଯପୂତ୍ର 
କୁଳାଙ୍ଗାର ଫୂଅର ଆବଶ୍ୟକତା କଂଣ ? ବାପ ମାଂ ସୂଖ ଯେଉଁ ପୂଅ 
ନ ଗ୍ରହିଁମ, ତାଙ୍କ ମନ ବୃଝି କାମ ନ କମ, ସେ କୋଉ ପୂଅ ? ବରଂ 
ଆଣ୍ଡନ୍ଵଡ଼ା ହେବ। ଭଲ । ତା'ର ଆଉ ପୁଅ ନାହିଁ ଦେବ ତା'ର ପୁଅ 
ନୁହେଁ । ଯେମିତି ନା”ପକେଇ ବୋହୂକୁ ଏ ଘରୁ ବହିଷ୍କାର କରିଛି, 
କୂଜାଙ୍ଗାର ପୂଅ ମଧ୍ୟ ଏ ଘର୍ଧ ବାହାରି ଯାଇଛି । ପରବାୟ ନାହିଁ । 
କେଉଁ କଥାରେ କାହାକୁ ସେ ହାତ ପାତିନି । ହାତ ଗୋଡ଼ ଚନଳୁଥିଲ୍ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ସେ ଆମୂନିର୍ଭରଶୀଳ ! ଜିଭ ପିତା ହେଲେ ପୂଣି ମିଠା ହୋଇଯିବ 
ମୁହୂର୍ଉକ ମଧ୍ୟରେ । ମନ ପିତା ହେଲେ ସହଜେ ନ ହୁଏ ମିଠା । 


କେବଳ ଟିକିନୀ କଥା । ତାରି ପାଇି ଚିନ୍ତା । ତାଂର ହାତକୁ 
ଦିଂହାତ କରିଦେଲେ ପାଇଟି ଶେଷ, ଜଞ୍ଜାଜ ସମାପ୍ତ, ମୂୃକ୍ତ । ବରଂ ତାଂ 
ପରେ କେଉଁ ମଠ ମନ୍ଦିରରେ ରହି ବୃଢାବୁଢୀ ଶେଷ କାଳ କାଟିବେ । 
ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜ ସେ ସହ୍ୟ କରି ପାରିବେନି । 


ଏବେ ଭଦ୍ରଜ୍ଗେକଙ୍କୁ କଂଣ କୈଫିୟତ ଦେବ ? ବେଇଜିତ ହେବ 
ପାଞ୍ଚଗେକ ଆଗରେ । ସମସ୍ତେ କହିବେ ସନାତନ ବଡ଼ ଧପ୍‌ ପାବାଜ, 
ମିଛୁଆ, ଠକ ! ତାଂ କଥାରେ ଓକନ ନାହିଁ । ତାଂ କଥା ପାଣିର ଗାର । 


॥ ୩୬୭ ॥ 
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ଯେଉଁ ବାପର ଜବାବରେ ଠିକଣା ନାହିଁ, ବଚନର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ, 
ପିଗଙ୍କ ଉପରେ ଅଧ କାର ନାହିଁ, ତାଂ ପିତୃତୃ ମୂଲ୍ୟହୀନ, ମୃର୍ଯହୀନ ତାଂ 
ମୂରବୀପଣିଆ । ସେ ଉଦ୍ରେକ ନୁହେଁ, ଗୋଟେ ଏଣ୍ଡ୍‌ ତେଣୁ ଇତର 
ପ୍ରାଣୀ, ବାଜେଗେକ | 


ସନାତନର କଂଣ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ? ସେ କଂଣ ଏମିତି ଗୋଟେ 
ଅପଦାର୍ଥ ? ? କନ୍ୟାପିତାକୁ ଦେଇଥିବା ପତିଶ୍ତି ତାକୁ ବିଷୋଳଟ 
କରୁଥିଗ । ନିଜ ମୁହଁକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମହତନ୍ତ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ମାନ ମହତ ସ୍ଥରକ୍ଷିତ ରହିଲେ ସିନା ବଞ୍ଚବ। ସାର ! ନହିଲେ 
ମଣିଷର ମୂଲ୍ୟ କଂଣ ? କିଛି ଗୋଟେ ଉପାୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଉପାୟ ୧? ? 


ଉପାୟ ଆଉ କଂଣ ଅଛି ? କୁଳାଙ୍ଗାର ପୃତତ ଅଗ୍ରୀମ ଅର୍ଥନେଇ 
ଚମ୍ପଟ ମାରିଛି । ଚୌରଚୃରି । ହୀନକାମ ! ଛିଃ, ଉପାୟହୀନତାର ତୀବ୍ର 
ତାଡ଼ନାରେ ସନାତନ ଅନାଶ୍ବସ୍ତ ବୋଧକ | 


ମନେ ମନେ ଯାହା ଆଶା କରୁଥିଲ, ତାହା ଘଟିଘ । ଚିନ୍ତାମଣି 
ଆସି ସଦଜବଜ ହାଜର ହୋଇଥିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଅନ୍ଯ ଭଦ୍ରଳ୍ମେକ, 
ଆମ୍ବୀୟ ଗେକ କେଇ ଜଣ । ପହିଲେ ଚିନ୍ତାମଣି ମୃଷ୍ତରେ ହାତଦେଇ 
ବସିଗରେ ସଉପପଗ ବାରଶ୍ଡ! ଉପରେ । ବେଦୀ ଉପର୍ଧ ବର ବାହୁଡ଼ିଗଲ 
ଭଳି ଘଟଣା । ସ୍ଥଥମେ ସେ ଦେବକାନ୍ତ ପାଇଁ ଗଢି ହେଉ ନଥିଲେ । 
ବରର ଦୋହଗ ବିବାହ । ସ୍ତୀ ବଞ୍ଚଛି । ଗାଉଂଲୀ ଗଷାରେ କହିଲେ 
ଦୋବେହି ବର । କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା- ସ୍ପବିଧା ଅସ୍ଥବିଧା 
ଅଛି । କିଛି ଝିନ୍‌ଝଟ୍‌ ହେଲ୍ଲେ କିଏ ମୁଶ୍ଡେଇବ ? ଝିଅ ଅଶାନ୍ତି ପାଇବ | 
କିନ୍ଧ ସନାତନ ଅଭୟ ମନ୍ତ୍ର କାନରେ ଫୁଙ୍କିଥିୟସ । ଏବେ ? କାହିଁଗଲ 
ସନାତନର ସେ ନିର୍ଭୟ ସ୍ତତିଶ୍ତି ? 


ବିଶ୍ଵାସ କରି ସନାତନ ହାତକୁ କିଛି ଆଗୁଆ ଅର୍ଥ ବିବାହ ଖଳ 
ପାଇଁ ଗଣି ଦେଇଥିଲେ ଚିନ୍ତାମଣି । ଭଦ୍ରସ୍ମେକମାନଙ୍କ ସମ୍ମ ଖରେ. 


bh M୬୮ 
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ଦବା ନବା ପ୍ତଶ୍ବ ସମାହିତ ହୋଇ ସାରିଥିଇ । ଏବେ ସେଇ ଉଭଦ୍ର- 
ଗେକମାନଙ୍କୁ ଧରି ସନାତନ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଉପସ୍ଥିତ । ସନାତନର 
ସେଥିପାଇଁ ପବଳ ଭଳେଣି । ତୁରନ୍ତ ଅର୍ଥ ଫେରସ୍ତର କିିଷ୍ଠତା ଚା 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଘରକ୍ରାନ୍ତ କରିଥିଲ । 


ଚିନ୍ତାମଣି ଅନୁଯୋଗ କରି କହିଲେ ତମ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ଗଛ ଚଢିଗଲି ସମୂଦି । ତମେ କିନ୍ଧ ଗଛ ମୂଢର୍ୁ କାଟି ଦେଇ । ବୁଝି 
ପାରୁଛ ମୋ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ? ମୋ ଝିଅର ଅବସ୍ଥା ? ତା'ର 
ଭବିଷ୍ୟତ ? ଝିଅ କନମ ସମସ୍ତେ କରିଛେଟି ! ମାଛିଟେ ଉଡ଼ିଗଲେ 
ହାତୀଟେ ଗାୟ ବୋଲି ଜେକେ କହିବେ । ଲେକ ତଣ୍ଡକୁ ଗେକିବ କିଏ ? 
ତମ ପୂଅର ମତ ନେଇ, ମନ ନେଇ ଆଗେଇବାର ଥିଇ । ଭଲ 
ମେକମାନେ କଂଣ ଏମିତି କାରବାର କରନ୍ତି ? ମୁ” ଏଇନେ କଂଣ 
କରିବି ? 


ସନାତନ ବିବତ ଏବଂ ଶୋକାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲ 
ବିଶ୍ଵାସ କର ସମୁତି, ଏମିତି ହବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୈ! କଳ୍ପନା କରି 
ନଥିଲି । ମୋର ତ୍‌ଗୀଗ୍ଯ । ଆଜିକାଲି ପିଇଙ୍କ ଉପରେ ରରସା 
କରିବାଇ ବାପମାନଙ୍କ ବୋକମୀ, ମୂୃଚତା । ପୁଅକୁ ପାଠ ପଢେଇବା 
ମଧ୍ୟ ଭୂଇ । ସେ ପାରି ପସ୍ତେଇ ହେଉଛି । ଦେଖୁଛ, ଶିକ୍ଷିତ ପିସ୍ମର 
କେମିତି କାରବାର ! ଆଖୁ ଆଗରେ ତାଜୁବ ଘଟଣା ଘଟ୍‌ଛି । ଦ୍ରଦୟକ୍ 
କିଏ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ହାଣିମମ ଭଳି ମାଗୁଛି, ଦେହକୁ ପଥର କରି ସହିବା 
କଥା । କଂଣ କୈଫିୟତ ଦେଇ ମୋ ନିଦ୍ଧେ।ଷଚାକୁ ପ୍ରମାଣ କରିବି ? 
ବିଶ୍ଵାସ କର ସମୁଦି, ମୁଁ ଜାଣି ଢାଣି ଏହା କରି ନାହିଁ। ମୋ ପୂଅ 
ମୋତେ ଠକିଛି । କିନ୍ଧ ମନେ ରଖୁଆଅ ସମୁଦି, ସନାଚନର ଜବାବ 
ଏତେ ମୂଲ୍ୟହୀନ ନୁହେଁ । ଗାର ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ବୁଝ ସନାଚନ ବଟଚନର 
ଓଢନ କେତେ । ମୁ” ଯ଼ାହା କୁହେ, ମଲେବି ତାକୁ ପାଳନ କରେ । 
କିନ୍ଧ ଆଢି ପରିସ୍ଥିତି ଭିନ୍ନ । ଦଇବର କୋପ ପଡିଛି ଆମ ଉପରେ । 
ମୋ ନିଜ ଭପରେ ମୋର ଅଧୂକାର ନାହିଁ । କଂ'ଣ ବା କହି ତମକୁ 
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ବୃଝେଇବି ୨ ଚମ ଟଙ୍କା କେବେ ହେଲେ ସନାଚନ ରଖବ ନାହିଁ ; 
ସନାତନ ପେଟରେ ଅନ୍ୟାୟ ଅର୍ଥ ହଜମ ହେବନି । ତେବେ କିଛି ସମୟ 
ଦେଲେ, ସ୍ଥଧମୂଜ ସହିତ ପରିଶୋଧ କରିବି । କିଛିଦିନ ମହଲତ 
ମାଗୂଛି, ମାଗୁଣି କରୁଛି ... | 


ସନାତନର ଆଖ୍‌ ଛଜନ୍ଧଜଳ ହୋଇଗସ । ତା'ର ବିନୟତା ଦେଖୁ 
ଚିନ୍ତାମଣି ନରମି ଯାଇଥିଲେ । ହାଲୁକା ସ୍ତରରେ କହିଲେଓ ମୃ ସେ 
କଥା କହୁନି ସମୂଦି । ଟଙ୍କା ମୋର ବୁଡ଼ି ଯିବନି, ମୁଁ ଢାଣେ । ମୋର 
ଵହିବା କଥା- ବରଉଁମାନ କଂଣ କଗଯିବ ? 


ସନାଚନ ସେହି କଥାକୂଇ ବାରମ୍ମାର ଚିନ୍ତା କର୍ୁଥିଗଜ । ଆଉ 
ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାକରି ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ କହିଗ- କନକ ଖାଲି ତମ ଝିଅ ନୁହେ, 
ମୋର ମଧ୍ୟ । ଆଉ ଦିଂଟା ଦିନରେ ବାହାଘର ହୋଇଥାନ୍ତା ନହେଇ 
ଦିଂମାସ ଘୁଞ୍ଯିବ । ଭଗବାନ ଯେଉଁ ଝିଅକୁ ଜନ୍ଧ ଦେଇଛନ୍ତି, ଚା' ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ଚୀବନସାଆୀଟିଏ ସୃଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି। ପଚାପତିଙ୍କ କର୍ରଣା । 
କନକର ବିବାହ ଅନ୍ୟତ୍ତ ବୃଝାଯାତତ । ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ କରିବି । 
ସୂଧମୂଜ ସହିତ ପରିଶୋଧ କରିବି । ବିଲବାଡ଼ିବି ମୋର ଆଉ କ'ଣ 
ହେବ ? କହନ୍ତି ପୁଅ ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ ଧନ କାହିଁକି ସଞ୍ଚବ, ପୂଅ 
ଅଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ ଧନ କାହିଁକି ସଞ୍ଚବ ? ମୋର ଜାଣ ପୂଅ ନାହିଁ । 
ଖାଲି ଟିକିନୀଟା ପାଇଁ ଯାହା ଚିନ୍ତା । ଚାକୁ କେଉଂଠି ଛନ୍ଦି ଦେଇ, 
ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇ, ଏ ଘର ଦ୍ଵାର ସବୁ ତାଂ ବର ହାଡରେ 
ଧରେଇ ଦେଇ ଆମେ ମଠ ଧରିବୁ । 


ଟିକିନ1 ରଦ୍ରଲେକମାନଙ୍କୁ ସରବତ୍‌, ଢକଳଖୁଆ ଦେଇ ଆପ୍ୟାୟିତ 
କର୍ମଥିଗ । ସମସ୍ତେ ଚା” ଆଚରଣରେ ଚୃଷ୍ଟ । ଚିନ୍ତାମଣିଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟ ତାଂ 
ଉପରେ ପରିକ୍ରମା କରୁଥିଲ । ଦଶ ବାଗ ବର୍ଷର ଆନୁଢା ଝିଅ । 
ମୂରିଗ ପୃରିଛ୍ଥ ଅଙ୍ଗପୂଷ୍ଠ । ଶ୍ୟାମଳୀ, ସ୍ଥନ୍ଦରୀ- ସ୍ପଗଠିତ ଶରୀର ୮ 
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ପେଣ୍ଟଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧୁଛି । ମୃଷ୍ତଟିକୁ ସ୍ଥନ୍ଦର ବେ କୁଷ୍ତାଇ ଛାତି ଉପରେ 
ଡ଼ବଲ ବେଣୀ ଛାଡିଛି । ଆଗନ୍ତକମାନଙ୍କୁ ମନଦେଇ ଚ୍ଚ କର୍ଧଛି । 
ଗୁଣର ମନେ ହେଉଛି । 


: କ'ଣ ଆର ଭବୃଛ ସମୂଦି ହ ଦୂଃଖ ବେଳ ତ ମୋର ପଡ଼ିଛି । 
ମତେ ଆଉ କିଛିଦିନ ସମୟ ଦିଅ କମି ବିକ୍ରୀ ହେବା ପର୍ଯନ୍ତ ! 


: ମୁ ଭିନ୍ନ କଥା ଶବୃଛି ସମ୍ୂଦି ! 
: କ'ଣ ହ ଜୋଭ କଥା ? 


: ତମ ଏଇ ଝିଅ କଥା । ଭଲ ପିଇଟିଏ । ମନକୁ ମୂଗ୍ଧ 

କରୁଛି । ସମୁୂଦି ଡ଼କାଡ଼କି ହେଲେଣି । କେତେ ମିଠା ସେ 

'ଡ଼ାକ ! ସେ ମଧୂର ସମତ୍ମୋଧନ କଂଣ ମଣିଷ ସୃଷ୍ଟ କରିଥାଏ ? 

ଏ ତ ଭଗବାନଙ୍କର ସୃଷ୍ଠ । ଆମେ ଖାଲି ଏଣେତେଣେ ଧନ୍ଦି 

ହେଉନା ! ଯିଏ ଯାହା ହାର୍ଶ୍ତରେ ଗ୍ଵଭଚ୍ଚ ପକାଇଛି ତାକୁ କିଏ 

ଅନ୍ୟଥା କରିବ ହ ଚେବେ ଆମ ସମୂଦି ଡ଼ାକ ଅକ୍ଷୁ ଶ ରହିଲେ 

ରଲ ହୁଅନ୍ତା । ଝିଅ ଦେଇଥାନ୍ତି, ନହିଲେ ଝିଅ ନେବି । ବହୁ 

ବନ୍ଧୁ ଅଜି ବାର ସୌଭଗ୍ୟ ଅଛି ମୋର । ଗୋଟିଏ ସିନା ଝିଅ, 

ଆଗ ପଛ ହୋଇ ପାଞ୍ଚ ପୂଅ । ସମସ୍ତେ ଧୃରନ୍ଧର । ତମେ 

କଂଣ ଚାଣନି ? ପଞ୍ଚ ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ତମର 
ମନୋନୀତ ହେଲେ ହେଇ । କଂଣ କହୁଛ ସମୂଦ ? 

ସନାତନ ବିସୃୟ ବିମୂତ ହୋଇ ସଁ ର ହୋଇ ଯାଇଥିସ କ୍ଷଣେ । 

ସ୍ଥଦର ପରିକନ୍ତ୍ରନା ସମୂଦିର ! ତା” ମୁଣ୍ଡରେ କେବେ ଏ କଥା ତୁକି 

ନଥିମ । ଏଅର ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ଯ ହସ ଚହଟିଛ । ସମୂଦିର ଡ଼ାକ 

କେଡ଼େ ସ୍ପମଧୂର ! ସେ ତ ଭଶ୍ବରଙ୍କର ଆହତ୍ତରାନ ... | ଧନ୍ୟ ଚିନ୍ତାମଣିଙ୍କର 

'ଚାବନା, ଧନ୍ୟ ତାଙ୍କର ବୃଝିବା ଶଳ୍ତି । ୟାକୁସିନା କହିବ ମଣିଷପଣିଆ ! 
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ଦେବ ଏ ଘରକୂ ମଶାଣି କରି, ମଝି ନଲରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭସେଇ ଦେଇ 
ଅନ୍ତଦ୍ଧୀନ ହୋଇଗଇ । ଚ୍ରିନ୍ତାମଣି ଦୁଦୟଙ୍ଗମ କରିଛଚ୍ି, ବାପର ବେଦନା 
ବୁଝିଛନ୍ତି । ଟିକିନୀକୁ ପସନ୍ଦ କରୂଛର୍ତି । କେଡ଼େ ଦୂରଦର୍ଶୀ ସେ ? 
ଖୁବ ଭଦ୍ରଗେକ । ଏମିତି ଭଦ୍ର ସେ ଅଜି ପର୍ଯାନ୍ତ କେଉଂଠି ଦେଖୁ 
ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ପ୍ରଶଂସା କମ ତାଙ୍କୁ ଅତି ଅନ୍ତର ଭିତରୁ । କୃଚଞ୍ଚ 
ଆଖରେ ଗ୍ର୍ଦି ରହିତ । କହି ସମୂଦି, ଝିଅ ଆଣିଥଆାନ୍ତି ଯୋଗ 
କପଟ କଗ । ଏବେ ଝିଅ ଦେବି । ଠାକ୍ୂରଙ୍କୁ ପ୍ାଥନା କରଛି, ଆମ 
ସମୂଦିଡ଼ାକ ଅକ୍ଷଷ, ଅତୁଟ ରହୁ । ମହାମୟ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଛା ପୂରଣ 
ହେଉ । ତେବେ ଟିକିନୀ ତ ଛୋଟ ପିଜ୍ । ଆହୁରି ସମୟ ଅଛି ... । 


ଭଡ଼ଲୋକ ଜଣେ ସମଥି'ତ ଗଳାରେ କହିଲା ମନ ମାନିଲେ, 
ବର୍ଷ କେଇଟା କାଲିପରି କଟିଯିବ । ସମୟ ଦୌଡ୍ଛି ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ, 
ଦ୍ର ଚତ ଗତିରେ । ଝିଅ ପିଇ, ଗୃହୁଁ ଗହ ଭୁଆସୂଣୀ ହୋଇଯିବ ... | 


ପସ୍ତାବଟି ମନକୁ ମୋହିତ, ଚିଉକୁ ଛୁଲିଗ । ଗୋଟିଏ ବଡ଼କଥା 
ଆଶ୍ଚର୍ଯାଘବେ ସମାଧାନ ହୋଇଗମ୍ଭ । ମଣିଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ ପାଇଲି ଉଦ୍ୟମ 
କରେ ଗୋଟିଏ ଦଗରେ । କିନ୍ଧ ଯୋଗ ବାଟ କଢାଇ ନିଏ ଭିନ୍ନ 
ଗସ୍ତରେ । ଉଦ୍ଯମ ଏବଂ ଉଦେଶ୍ୟ ପାପ୍ରିରେ ଥାଏ ବହୁ ବ୍ୟବଧାନ । 
ଜିନ୍ସ ଯଥୋଚିତ ଉଦ୍ଯମ ବ୍ଯର୍ଥ ନ ହୋଇ ବିଜମ୍ମରେ ହେଲେହେଁ ସ୍ପଫଳ 
ପ୍ରଦାନ କରିଥାଏ । ଆଜିର ଘଟଣା ଥିଇଁ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । ସର୍ଦ ଛାର 
ସ୍ଥଫଜ ସରୂପ ସେମାନେ ପୂନର୍ବାର ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ସ୍ତର ଫୃଙ୍କ ଥିଲେ । ଉତ୍ତୟେ 
ଭୟକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ ଏବଂ ଦୃଢ ସ୍ଥତିଶ୍ରତିରେ ବାନ୍ଧିହେଲେ । 


ସନାତନ କହିଗ- ମୋର କିନ୍ଧ ଆଉ ଟିକିଏ କହିବାର ଅଛି । 
ଟିକିନୀ ତମ ଘରଜୂ ଗଲେ ଆମେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯିବୃ । ଏ ଘରେ ଆଉ 
କିଏ ରହିଚ ? କିଏ ଭେଗ କରିବ ? ସେ ଆମ ପୂଅ ଏବଂ ଝିଅ । 
ତମରତ ବହୁ ପୂଅ ଅଛନ୍ତି । ସେଥିରୁ ମୋତେ ଗ୍ରୋଟିଏ ଦିଅ। ମୁଁ 
ତାକୁ ଘରଜୋଇଁ କରିବି ।! ଘର ଜମିବାଡ଼ି ସବୁ ` ରସ୍ସର୍ଗ କରିଦେବି 
ଝିଅ ଚୁଆଇିଙ୍କ ନାମରେ, କହିବତ ଆଳିଠ୍‌' | 
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ଚିନ୍ତାମଣ୍ଡି ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇ କହିଇ୍- ଆଜିଠୁ ? ନା, ନା, ବଡ଼ 
ଅସ୍ଥନ୍ଦର କଥା । ଆମେ ସିନା ବିଗ୍ବର କର୍ୁଛୈ । ଭଲକଥା ଗ୍ରବ୍ରଳ୍ୈୈ । 
ଫଳତ ଆମ ହାତରେ ନା ହିଁ ! ତେବେ ତମେ ଯାହା କରିବ ବାହାଘର 
ପରେ, ତାଂ ପୂର୍ବିରୃ ନୂହେଁ । ଚିନ୍ତାମଣି ଏଡେ ଅବିବେକୀ ସେକ ନୁହେଁ । 


ବଡ଼ ନିଷ୍ଠପଟୀ ମେକ ସେ ବାସ୍ତବବାଦୀ ମଧ୍ୟ । ମନକୁ ପାଇଲ 
ସନାତନର । ତେବେ କେଉ" ପୂଅଟିକୁ ଜୋଇି କରିବ ? 


ଆଶ୍ବସ୍ତ ଅନୁଭବ କରିଥିଲୁ ସନାତନ । 


ଟିକିନୀ ଗୂରୃଜନମା ନଙ୍କ କଥୋପକଥନ ଶୃଣିଥିଗ । ବୁଝି ପାରିଥିଜ 
ସେମାନଙ୍କ ବାର୍ଭାଳାପର ସାଗଂଶ, ଢାଣି ପାରିଥିଇ ମର୍ମକଥା । ମୃହକ୍ତ 
ଗମ୍ଭୀର କଳ । କାନ୍ଦି ଭଠିଗ । ଅଭିଯୋଗ କଇଁ ମୁ କେବେ ବାହା 
ହେବିନି । 
: ଆରେ ତୂଟା ପାଗଳୀନା କ'ଣ ? କିଏ ତୋତେ ବାହାହେବା 
କଥା କହୁଛି ଏଇନେ ? ତୂତ ପିଇଁ ଝିଅ, ପିଇମାନେ କଂଣ 
ବାହା ହୁଅରି ? 


: ଚମେ ସବୁ କଂଣ କଥାବାତ। ହେଉଥିଲ ଯେ ! 


: କଣ୍ଢେଇ ବାହାଘର କଥା । ତମେ ସବୂ କେମିତି କଣ୍ଢେଇ 
ବାହାଘର କରୁଛ, ଖେଳ୍‌ ଛ ? ଆମେ ସେମିତି ... ଆମର ତମେ 
ସବୂ କଣ୍ଢେଇ, ନୁହେଁ ? 


ଟିକିନୀ ଗୋଡ଼ ଛାଟି କହିଳଗ-ତମେ ସବୂ ମିଛ କହୁଛ | ମୁଁ ବାହା 
ଦେବିନି, ଏ ଘରୁ ଯିବିନି । 


ବୋଉ ବୃଝେଇ କହି ବାହାଘର ଗୋଟେ ସସାର ଖେଳ ! 
ଯେତେ ଝିଅ ସେଚେ ବର, ଯେଚେ ପୂଅ ସେତେ ଘର । ସେ ବେଳଢତ 
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ଅଛି । ଚୁ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ ହ ନର ନ ଦେଖୁ ଆଜହୁ” ନଙ୍ଗଟା 
କାହିଁକି ୨ ଆମେ କଂଣ ଚୋତେ ଛାଡ଼ି ରହି ପାରିବୁ ? ଘରଜ ଆଇି 
କରିବୁ । ମଗବେଳେ ତାରି ହାଚର୍ୁ ନିର୍ମାଲ୍ୟକଳ ପାଇବ୍ର, ତା'ରି କାନ୍ଧରେ 
ଆମ ମଡା ଉଠିବ । ବୁଝିଲୁ ? 


: ଉଁ, ଉଁ, ମଁ ପାଠ ପଢିବି । 


: ସେ କଥା ଆଉ ପାଟିରେ ପୂଗନାହିଁ | ପୁଅକୁ ପଢାଇ ପସ୍ତାଉଛ୍ । 
ତତେ ପୂଣି ପଢେଇ ବୃଦ୍ଧି ଶିଖୁବୁ' ? ଝିଅ ଢନମତ ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡକୁ । 
ମାଇନର ପାଶ୍‌ ଯଥେଷ୍ଟ । 


ବର୍ଷ ଗଡ଼ିୟଟ ବାଳିକା ଅଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗ ଜଗିଙ୍, ଦେହ ପରିମଳ, 
ଟିକିନୀ ବଯଃପ୍ାସ୍ତ ହେଇ । ୟୁବତୀ ରୂପରେ ସେ ସ୍ପନ୍ଦର ଦି ଶିଳ୍ମ । ତା” 
ବାପାବୋର ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲେ ସେହି ଶୃଭ ଦିନଟିକୂ- ଝିଅର 
ପାଣିଗ୍ରହଣ ଦିନ, ପତିଶଚି ପୂରଣର ଦବସ ! ଚିନ୍ତାମଣିଙ୍କ ତୃଚୀୟ ପୂଭ 
ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀ ମଦନମୋହନ ସହିତ ତାଂର ଶୁଭ ପରିଣୟ ପକ୍କା ହୋଇ 
ଥିଲ ନିର୍ବନ୍ଧ ସୂତ୍ତରେ ¦ eoo 


ବଳ ବଢିଛି, ଦିନ ଗଡ଼ିଛି, ମାସ ସରିଛି, ବର୍ଷ ପୂରିଛି । ଅମତି 
ପତୂଛି ସାହେବୀ ପାଠ । ସ୍ଥଶୀଳାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ନଥିଗ । ଅଭୟାନନ୍ଦ ଢିବା 
କରି ତାକୁ ଭରି କରିଛନ୍ତି ସୈନିକ ସୂଇରେ । ସ୍ପଶୀଜା ଅଭିଯୋଗ 
କରିଥିଲେ- ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୂଅ । ତାକୁ କଂଣ ସୈନିକ କରିବ ? 
ସେ ମୋ ପାଖେ ରଡି ପଢିବ । ମୁ ତାକୁ ମୃହତୈ ଛାଡ଼ି ପାରିବି ନାହିଁ) 
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ଅଭଯୟାନନ୍ଦ ଯୁକ୍ତ ବାଡ଼ ଥିଲେ ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଶ୍ୃଙ୍ଖଳିତ, 
ସ୍ଥନାଗରିକ ହୋଇ ଉତ୍ତୀର୍ଷ ହେବ । ସୈନିକ ସୂଇରେ ପାଠ 
ପଢିଲେ ଯେ କେବଳ ସୈନିକ ହୁଅନ୍ତି ଏ ଭ୍ରାନ୍ତ ଧାରଣା କିଏ 
ଦେଇ ତୁମକୂ ? ସୈନିକ ସୂଇର ପାଠ୍ଯଜମ ବଡ଼ କଠିନ । 
କେବଳ ବର୍ଷ ମାନ ଏବଂ ମେଧାବୀ ପିସ ହିଁ ସେଠାରେ ସ୍ଥାନ 
ପାଂନ୍ତି। ଏଠାରୁ ଠିକ୍ରବେ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ଉତ୍ତୀର୍ଶ ହେଲେ 
ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ କେବଳ ସୈନ୍ଯ ବିଗ୍ରଗ ନୂହେଁ୨ ଯେ କୌଣସି 
ସ୍ତତିଯୋଗିତାରେ ସେ ଅଗ୍ରାଧକାର ଭିଭିରେ ଗ୍ବକିରୀ ପାଇବ । 
କିଶୋରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୈନିକ ସୂଇଠୁ ବଳି ସମ୍ଭାନ୍ତ ଏବଂ 
ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ଆଉ ଆମ ଦେଶରେ ନାହିଁ । ଅମର ପାଇଁ 
ଏହି ଶିକ୍ଷା ଏକାନ୍ତ ପୟୋଜନ । 


ସ୍ପଶୀଳା ଅମରର ସର୍ବୋନ୍ନତି ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସ୍ପୀକାର କରିଥିଲେ, 
ସ୍ପାମୀଙ୍କ ଆଦେଶ ମାନିଥିଲେ, ଉପଦେଶ ପାଢିଥିଲେ । ପୂଅର 
ଶିକ୍ଷାର୍ଜନ ପାରି ଅମରକୁ ପାଖର୍ତ ଛାଡ଼ି ସୈନିକ ସତୁଇ ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ 
ଭରି କରିଥିଲେ । 


ଅମରର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଏ ଘରେ ନୀରବତା ଗଳଜୁତି କରେ, 
ନିର୍ଜନତା ବିଜ।ପ କରେ । ଛୁଟି ଦନ ମାନଙ୍କରେ ସେ ଘରନୁ ଆସିଲେ 
ଘର ହସି ଉଠେ । ଗୃହ ପୂଣି ଆନନ୍ଦମୁଖର ହୋଇ ଭଠେ ! ସ୍ଥଶୀଳାଙ୍କ 
ମୃହଁରେ ହସର ଲହଡ଼ି ଘଟ୍ଗେ । ଶାବଣୀର ପାଣ ଚଞ୍ଚଜ ହୋଇ ଉଠେ । 
ଶିଶୁ ନଥିଲେ ଘର ଶୁଷ୍ଠ ମର୍ୂଭୂମିତୁଇ୍ଯ । ପିଇମାନଙ୍କ ହସ କାନ୍ଦ 
ଭଳି କଢିଆ, ନାଚକୁଦରେ ଘରହୁଏ ମୁଖରିତ, ଶୋଭିତ । ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଏହି ସତ୍ୟ ଏବେ ଅନୁଭବ କର୍ଧଛନ୍ତି 


ଅମର ଘରକୁ ଆସିଛି ଗ୍ରୀଷ୍ଣାବକାଶ ବିତାଇବା ପାଇି । ଶ୍ରାବଣୀ 

ପେଟକୁ କ୍ଷୁଧା ନାହିଁ । ସ୍ପଶୀଜା ଅମରକୂ ପାଖର ଛାତୁନାହାତ୍ତି । ତାଂ 

ସାଟ୍ଗେ ଲଗିଛତ୍ତି ତାଙ୍କ ଗଣ୍ଡିରନୁ ଭଚ୍ଚି, ଟିକିଏ ସ୍ଥଯୋଗ ମି ଳିଲ୍ଭ । 
HH mo୭୫ ॥ 
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ବାବୃଆଣୀ ବାହାରି ଗଲେ ଧର୍ମକର୍ମରେ । ଧର୍ମକାର୍ଯା୨ ଧର୍ମାଳେଚନା, 
ସଘସ ମିତିରେ ସେମାନେ ଏଥର ଅଧକ ସମୟ ବ୍ୟୟ କରଛନ୍ତି । ଅମର 
ରହିଯାଇଥିଜ ଘରେ । ଶାବଣୀର ଇଚା ହେଉଥିଲା ତାକୁ ଧରି ଗୂଢଡ଼ାଏ 
ଗେଲ ତାଳି ଦେବାକୁ । ପୂଣି ନିଜକୁ ବାରଣ କଳ । ଗ୍ବକଗଣୀ ସେ । 
ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ ଗ୍ଵଲି ଆସିଥି ଅମର । 


: ଆଯା, ଚମେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ । ତମ କଥା ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ସଗେ । ତମେ ମୋ ଆଞଖୁକ୍ସ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଥନ୍ଦର ଦିଶ, ଠିକ୍‌ ମୋ ଵୋଉ ପରି । 


ଲୁହରେ ଷାବଣୀର ଆଖ ଜକେଇ ଆସିଥିଲ । ନିନି'ମେଷ 
ନୟନରେ ଗହିଁ ରହିଥିଲି ଅମରର ଚନ୍ଦ୍ରୋଜ୍ଵଳ ମୁହିଁକୁ । ଶୁଣି ଯାଉଥିଇ 
ଚା ବଚନାମୃତ । 


: ଆୟା, ତମେ କାହିଁକି ଭଲ ଲୂଗା ପିନ୍ଧୁନ ? ତମେ କାହିଁକି 
ବୋଉ ଭଳି ମୂୃଷ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ହାତରେ ଚୁଡ଼ି ପିନକ୍ଧନ ? ଅମରର 
ପ୍ତର୍ଶବ ଜ ମୁହଁରେ ହାତ ଦେଇ ଶ୍ରାବଣୀ କହି ଛି, ତମେ 
ଛୋଟ ପିମ୍ମଭ ବାବୁ, ବଡ଼ ହେଲେ ବୁଝିବ । ଯେଉଁ ସ୍ତୀ ଲେକର 
ସାମୀ ନଥାନ୍ତି, ସେ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧେନି, କାଚ ଲଗାଏନି । ତାଂ 
ପାଇଁ ସେ ସବ ସ୍ଥନ୍ଦର ନୂହୈ । 


; କାହିଁକି ଆୟା ? ଝିଅ ପିଇ ମାନେଇତ କାଚ ପିନ୍ଧିବା କଥା । 
କାଚ ହାତକୁ ସ୍ପନ୍ଦର ସାଢେ । ରଞ୍ , ପୂଷ୍ଠାତୟ ଗୀତାଞ୍ଜଳି, 
ସେମାନେ ଝିଅ ପିମ୍ମ, କାଚ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର କ'ଣ 
ସାମୀ ଅଛର୍ତି ୬ ତମେତ ଝିଅ । କାଚ ପିନ୍ଧିଲେ ଚମ 
ଗୋଗ ହାତକୂ ଖୁବ୍‌ ମାନିବ । ମୁଂ ଏଥର ବଢାରରୁ ସ୍ମନ୍ଦର 
ଦାମୀ କାଚ ତମ ପାଲି ଖହିକରି ଆଣିବି । ପିନ୍ଧବ ? ସତ 
କହ ଆୟା, ପିନ୍ଧିବ ? ? 


i qo୬ | 
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ଶ।ବଣୀ ବ୍ଯଥା ଅନୁଭବ କରିଥିଗ । ଆଖରେ ଲୁହ ଜମିଗମ । 
ମୁହଁ ନୂଗ୍ବରଳ । ଶିଶ୍‌ ସ୍ଥଲଭ ପ୍ରଶ୍ନର ଉପସ ର୍ର ଉତ୍ତର ତା ପାଖେ ନଥିଲ । 
ଶିଶ୍ବର ଭଳଣ୍ଡା ଦମନ କରି ପାରିନଥିଛଲ । ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଇହରୀ ତଳେ 
କୋହ ଗପି । ଅମରକୁ କୋଳାଗ୍ରତ କରି ମୁହଁରୁ ଦୂଃଖ ପୋଛି । 


ଅମର କହିଳ୍ଗ- ଆୟା, ତମକୁ ଆୟା ନ ଡାକି ବୋଉ ଡାକିବାକୁ 
ଇଳା| ହେଉଛି । ମୁଁ କଂଣ ତୁମ ପୂଅ ନୂହେଁ ? 


ଅକୁହା କଥା ଓଠ ଆଗରେ ଧର ନ ଦେଇ ଉଡ଼ି ଯାଉଥିଲା । 
ଶି।ବଣୀର ସ୍ଟେଦ ସଞ୍ଚରିତ ହୃଦୟ ବିଦୀର୍ଶଷ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ମନର 
ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ସତ୍ୟ ଲୁଚି ରହିଥିଲା, ହୃଦୟ ଭିତରେ ଉବୂରଟ୍‌ ବୁ ହେଉଥିଲା । 
ପ୍ରକାଶ ପ୍ରାଇଁ କଣ୍ଠ ପର୍ଯାନ୍ତ ଉଠି ଆସିଥିଲା । - ନା, ଶାବଣୀ ସତ୍ଯ 
ଲଂଘନ କରିବ ନାହିଁ । ସେ ସତ୍ଯବବ୍ଧ, ପ୍ତିଜ୍ଞା ବଦ୍ଧ । ଅମର ତାର 
ପୂଅ ନୂହେଁ । ସେ ବିଗ୍ଵରପଡି ଅଭଯାନନ୍ଦଙ୍କ ପୁଅ, ସୁଶୀଳା ଦେବୀଙ୍କ 
ସ୍ଥପୁଭ । କ୍ଚାବଣୀ ଏ ଘତର ଗ୍ବକଗଣୀ, ଦାସୀ, ଆଯା ସବୁ କିଛି । 
ସତ୍ଯ ପୂଣି ଲୀନ ହୋଇଗଲା ହ୍ଵଦୟର ଅତଚଢ ଗରଁରେ । ବାଷ୍ର୍ୂଦ୍ଧ 
କଣ୍ଠରେ ଶ୍ତାବଣୀ କହିଲା- ଅବଶ୍ଯ ତମକୁ ମୁଁ ପୂଅ ଭି ଛୋଟବେଳୁ 
ପାଳିଛି । ଗୁହମୃତ ପୋଛିଛି । କିନ୍ତ ତମେ ବାବୁ ପୁଅ । ବାବୃପୁଅ 
କଂ'ଣ ଆୟାର ପୁଅ ଭଜି ? ତମ ବୋଉ ତମର ଜନ୍ଧକଲା ମା, ମୁଁ 
ତୁମର ସେବାକାରୀ ମା, ଚାକରାଣୀ ହେଲେ ବି ମାଂ ଭଳି | 


ଶ୍ରାବଣୀ ହ୍ଵଦୟରେ ଅନ୍ତବି ଢାପର ଧୂନି । ସେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
ମନେ କର୍ଧଥିଲା । ମନକୁ ପ୍ରବୋଧ କଲା । 


ସ୍ଥଶୀଳା କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ଫେରି ଆସିଲେ । ଅମର ଶାବଣୀ 
କୋଳରେ ବସି କଥାବାଉଁ। କର୍ରଥିବାର ଦୁୂରନ୍ତ ଦେଖୁ ପାରିଥିଲେ । 
ଟିକିଏ ଭଚ୍ଚ ଗଚାରେ ପୂଅନୂ ସତର୍କ କରିଥିଲେ- ଆୟା ସଙ୍ଗେ ଆଢେବାଢେ 
କଥାବାର୍ଭା କରି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବ। ଆଦୌ ଉଚିତ ନୂହୈ । ଶା।ବଣୀକୁ 


॥ ୩୭୭ ॥ 
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ମଧ୍ୟ ନିର୍ଦେଶ ଦେଇ ସତର୍କ ଗଳାରେ କହିଥିଲେ- ଅମର ଆଉ କୋଢଜର 
ଶିଶୁ ନୁହେଁ ଯେ ତାକୁ କାଖେଇ, ଜହମାମୁ” ଦେଖେଇ ଭୁଲାଇ, ବୁଝାଇ 
ଶୂଝାଇ କ୍ଷୀର ଖୁଆଇବ ୨ ସେ ଏବେ ବଡ଼ ହେଲାଣିଓ କିଶୋର । 
ପାଠ ପର୍ଢ଼ ଵା କେବଳ ଚାଂର କାମ । ତମେ ଏଥର ନିଜ କାମ କର । 
ଯେତିକି ଆବଶ୍ୟକ ସେତିକି କଥା କୁହ | 


ଶ୍ରାବଣୀ ନଗ୍ବର ଥିଲା । ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କରିଥିବାରୁ ଆପଣା 
ହସ୍ତେ ଜିଦ୍ତା ଛେଦିଛି । ସେ ପାଇଁ ଅନୁତସ୍ତ ହେଲା । 


ବୋଉର ବ୍ଯବହାର ଅମର ନାପସନ୍ଦ କରିଥିଲା ପାଟିରେ 
ନୁହେଁ, ମୂହିର ତଙ୍ଗରେ । ଶ୍ରାବଣୀ ଅନ୍ଧ ତାଂ ଆଶାବାଡ଼ି ହଜି 
ସାରିଛି । ସେଦିନ ଗତିରେ ଶାବଣୀ ଶୋଇ ପାରି ନଥିଲା । ଅନ୍ଯ 
କୋଠରୀରେ ସେମାନେ ସ୍ଥଖ ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇଥିଲେ । ସ୍ପଶୀଚାଙ୍କ 
ବକ୍ଷ ଦେଶରେ ଅମର ମୃଞ୍ତ ଗେଞ୍ଜି ନିଦାଗତ । ଗୋଟିଏ ମାଂ କୋଳ 
ଖାଲି ପଡିଛି, ଶୂନ୍ଯୟଚାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଛି, ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ମାତୃକୋଳରେ ଶୂନ୍ଯ ସ୍ଥାନ ପୂରଣ ହୋଇଛି । ଜଣେ ହସ୍ଥଛି, ଅନ୍ଯ 
ଜଣେ କାନ୍ଦୁଛି । ଜଣେ ତ୍ଯାଗୀ, ଆଉ ଜଣେ ଗେଗୀ । ଲୁହରେ 
ତକିଆ ଭିଜିଲା, ଅବୁଝ। ମନକୁ ବୃଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ନ ବୃଝିଲାରୁ 
ପୂଣି ଶାସନ କଲା, ପୂନର୍ବାର ସାନ୍ତ ନା ଦେଲା ନିଜକୁ । ଅମର ଗଗ୍ୟରେ 
ଗଚଗ୍େଗ । ଯୟାଠୁଁ ବଢି ବଡ଼ ଡରଵି ଏବଂ ଗୌରବର କଥା କଂଣ ଅଛି ? 
ହାତୀ ବନସ୍ତରେ ଥିଲେବି ଗଢାଙ୍କର । ଆଜି କିନ୍ତ୍ର ଚ। ମନହସ୍ତ ବଣରେ 
ନାହିଁ, ଅଛି ସମ୍ମ ଖରେ, ଆଖୁ ଆଗରେ । ସେତିକି ସୌଗଗ୍ଯ ସେ 
ପାଇଛି- ଯଥେଷ୍ଟ । ଆଉ ଅଧକ କଂଣ ତାଂର ମିନତି ହ ଆଉ 
ଅନ୍ତବି ଜାପ ନକରି, ଅମରର ସର୍ବସୂଖ କାମନା କରି ଢ୍ଗ୍ଯୟ ଆଦରି 
ରହିଲା । ନିଜ ଉପରେ ନିଷ୍ଠ ଗଦେଶ ବଳବତ୍ତର ରଖୁଲା। ସେ 
ପତିହଗ, ନିଃସନ୍ତାନ । ଆଶ୍ତ।ଦାତାଙ୍କର ସ୍ୂଖ, ଶାଚି, ସମୃଦ୍ଧ ତା'ର 
ଭଳିଷ୍ଟ ଅଦଶିଷ୍ଠ ଜୀବନର ଏକାନ୍ତ କାମ୍ୟ । YT 
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ମୁଲୁସ୍ତଲିଆ ଗ୍ରେଗ ଚଇତାଢି ସାଥିରେ ବାଦି ପକାଇ ବସନ୍ତ 
ଖେଳୁଛି । ଫୂଇ ବଗିଗ୍ବରେ ମହୁମାଛି ଓ ପତଜାପତିଙ୍କର ରଙ୍ଗ ସଗ 
ବସିଛି । ଅନୁଢ଼ା କନିଆରୀ ଆମ୍ମ କଶି କାନ ପାତିଦେଇ କୋଇଲି କଣ୍ଠର 
ମହୁରୀ ବାଜଣା ଶୃଣ୍ଡଛି । ପ୍ତକ୍ୃତି ଗଇକର ପତି ରନ୍ଧେ ରନ୍ଧେ ବସନ୍ତର 
ମହକ ସବୁରି ଦ୍ଵଦୟରେ ସୃଷ୍ଟ କରିଛି ଅଜଣା ପୂଇକ ! ହେଲେ ଶାବଣୀ 
ଆଜି ବସନ୍ତର ଏ ମାଦକତା ଅନୁଭବ କରିବାରେ ଅସମର୍ଥ । ତାଂ 
ଅନ୍ତରରେ ଯେମିତି କାଢ ବୈଶାଖୀର ନିଷ୍ଠ ର ଆଘାତ 7 ଅଧକାଂଶ 
ସମଯରେ ନୃତ୍ୟଶୀଜ ବକ୍ଷ ଗୂଡ଼ିକୁ ଗହିଁ ଚଵହିଁ ଶାବଣୀ ଦିନ କଟାଇଥାଏ । 
କେତୋଟି ବସନ୍ତ ରତୁୂ ଏଠି କଟିଳ୍ମଣି ହ ଟିପ ଗଣି ହିସାବ କଳ ନଅ | 
ଅମରକଜୂ ତାଂ ହେଲେ ନଅପୂରି ଦଶବର୍ଷ । ଶ୍ଡାବଣୀର ନିଜ ବଯସ ? 
ଅନୁମାନ କରି ସ୍ସ ରକମ ଛବିଶ ହେବ । ଯୌବନର ବସନ୍ତ ରତୁ 
ଅସମୟରେ ଅପସରି ଯାଇଛି । ଢୀବନ ଏବେ ପାଣପାଚୁର୍ଯା ଶୂନ୍ଯ 
ଶୁଷ୍ଠନଦୀ । ବାଲୁଚଗକ୍ରାନ୍ତ ସର୍ଧ ଧାଗଟିଏ ପବାହିତ ହେଲ ଭଳି ତାଂ 
ବୈଧବ୍ୟ ଜୀବନର ସଜ୍ଞା । ଶରୀର ଶୁଖଇ କାଠଟିଏ ତଳି ରଂଗହୀନ, 
ବର୍ଶହୀନ, ସ୍ାଦହୀନ, ନୀରସ, ନିଜୀବ / ହିନ୍ଦ୍‌ ବିଧବା ନାରୀର ସବୁ 
ନିଷ୍ଠା, ନୀତି, ନିୟମ ତିକଳେ ତିଳେ ପାଚନ କରଛି । ବର୍ଷ ଚମାମ ହଂପୂର୍ଷ 
ନିଗମିଷ ଆହାର, କାରିକ ମାସରେ ହବିଷ୍ୟାନ୍ତ । ଓଷା, ବ୍ରତ, ବାର 
ମାନଙ୍କରେ ନିଜ ଳା ଅବା ନିୟର୍ନବ୍ବ ତ ଆହାର । ଅମାବାସ୍ୟା, ସଂକ୍ରାର୍ତି, 
ଏକାଦଶୀ ଏବଂ ପୂର୍ଣ୍ିମା ଚିଥିମାନଙ୍କରେ ପାକତ୍ୟାଗ । ଶରୀର ଉପରେ 
ଚାଂର ସ୍ତଯଂଜଢାରୀ ସଂଯମ ଏବଂ କଠୋର ନିଷେଧାଦେଶ । ଛବିଶ ବର୍ଷର 
ନାରୀ ଦିଶୂଛି ବୃଢୀଭଳି । ମନକୁ ମାରି ଦେଲେ, ତନୂକୂ ଚିରସ୍ସାର କଲେ, 
ବୟସ ଏମିତି ବଢିଯାଏ ହୁହୁ । 
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ଅତୀତର ବିଡ଼ର୍ମ ତ ମୂହୂର୍ଭଗୃଡ଼ିକ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଦେହ ଶିତେଇ 
ଉଠେ । କେଡ଼େ ନିଷ୍ଠ ର ସେ ଅତୀତ । ଦୁର୍ଦଦନର ଦାଗ ଦେହବର୍ୁ ଲିଭିମି, 
ମନବର୍ଧ ହଜିନି । ସ୍ଥାମୀଙ୍କର ସୂ ତି ଦ୍ଵଦୟର୍ୁ ପୋଛି ପାରିନି । ବିସୃ ତିର 
ବାଲୁଚର ଭିତରୁ ସୃ ତିର ଶାମୂକା କେତେବେଳେ କେମିତି ହାବୂକା ମାରି 
ଉପରକୂ ଉଠେ; ବକ୍ଷୋଜରୁ ଗରମ ଉଦ୍ତ ଶ୍ଵାସ ଘନୀଭୂତ ହୋଇ ଆଖୁ . 
ଆକାଶରେ ବର୍ଷାବିନ୍ଦ ସ୍ଷ୍ଠ କରେ । ବର୍ଉମାନ ନିଷ୍ଠର ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ତାଂ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଛି କାଠିନ୍ଯୟ କୋମଳତା-ଦାସସେବା ଭିତରେ 
ଗୋପ୍ୟରହିଛି ମାତୃତ୍ଵର ତୃ, ତାହାହିଁ ତାଂର ସାର୍ଥକତା । ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ବୈଧବ୍ୟ ଜୀବନରେ ତା'ର ଆଉ ଅଧକ ଆଶା ବା କଂଣ ? ଅଭିଳାଷ 
କଂଣ ? ସେ ଆଶାଶୂନ୍ୟ, ଅଭିଳାଷ ହୀନା । ସେବାହିଁ ତାଂର କଉିବ୍ଯ, 
ଆମ୍ତୃଦ୍ରି¬ଗ୍ଵକଗଣୀର ସେବା, ଦାସୀର ସେବା, ଆୟାର ସେବା । ସେଇ 
ସେବାରେ ସେ ମନକୁ ତୁଷ୍ଟ କରିଛି, ପାଣକୁ ପୂଷ୍ଠ କରିଛି । 


ଏକାନ୍ତରେ ବସି ୍ଷାବଣୀ ଅପଗହର ଆଳସ୍ୟ ଦର କରୁଥିଲା । 
ବରିଗ୍ବର ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କରେ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ କଳକରଚନରେ ସ୍ଥାନଟି ମୁଖରିତ 
ଥି । ଆମ୍ମ ଗଛର ଗହଳ ଡ଼ାଳ ଭିତରେ କପୋତୀଟିଏ ପଘୂମୁରୁ ଥିଇ । 
ଘରର ପାଇଟି ସାରି ଦାଣ୍ଡରେ ବସି ଶ୍ରାବଣୀ ତାବନା ଗଇଜରେ ବ୍ରଡ଼ି 
ରହିଥିଜ- ଅତୀତ-ବଭମାନ-ଭବିଷ୍ୟତ । ମନରେ ଉଦାସ, ନିସ୍ତରଙ୍ଗ 
ଗବ । 


ଭଦ୍ରବେଶୀ ଯୁବକ ଜଣେ ଫାଟକ ଖୋଲି ହତା ଭିତରକୂ ପ୍ରବେଶ 
ଲେ । 


: ବାବା, ଅଛରି 7 

: ହଁ, ବସନ୍ଧ । ଶାବଣୀ ଘର ଭିତରକୁ ଗସ୍ଜ ! 
: କିଏ, ମଦନ ଯେ ! 

; ହିଁ ସାର୍‌, ନମସାର | 
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: ବସ ବସ | ବହୁଦିନ ହେଇ ତୁମର ଦେଖା ନାହିଁ ? ଫୃରସତ୍‌ 
ପାଉନ ବୋଧେ । କଂଣ ଛୁଟି ଫୁଟି ମିଜନି ନ 


; ଦୂରକୁ ବଦଳି ହୋଇଛି ସାର୍‌ । ବଜଙ୍ଗୀର ! 
: କେବେଠୁ ` ? 

। ଛଂ' ମାସ ହେମଣି । 

: ବଳାଙ୍ଗୀର ଦୂର ଢାଗୀ ଆଉ କ'ଣ ? 


ଏ ବିଜ୍ଞାନ ଯୁଗରେ ଭୌଗୋଢିକ ଦୂରତା ବୋଲି ଆଉ କଂଣ କିଛି 
ଅଛି ? ଗ୍ରକିରୀ କାଳରେ ଏମିତି ବହୁସ୍ଥାନ ବୁଲିବାକୁ ହୁଏ । 
ଯୁବକ ବୟସରେ ଦୂରସ୍ଥାନ ବୃଲି ଆସିଲେ ଉଲ । କେବେ 
ଆସିଛ ୨ 


: ସାଚ ଦିନ ହେଜଣି । ବାହାଘର ଉଦେଶ୍ୟରେ 1 


: ଓ, ଖୂବ ଭଲ କଥା, ଶୂଭ ଖବର ! ମୃ ଆନନ୍ଦିତ । ତୁମକୁ 


ଅଭିନନ୍ଦନ କରଛି । କନ୍ଯା କେଉଂଠିକାର ହ ଘର ? ? 


: ପୂରୀ ଜିଲା ମାନପୂର ଗା । ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରର ଝିଅ । 
ତାଙ୍କ ବାପୀ କୃଷିକାମ କରନ୍ତି । ଝିଅ କିନ୍ତ ବିଶେଷ ପାଠ 
ପଢ଼ ନି, ଅଳ୍ପ ଶିକ୍ଷିତ ମାଇନର ପାସ୍‌ । କିନ୍ତ ଗ୍ରହ କର୍ମରେ 
ନିପୂଣା । ଭଲ ଗୀତ ଗାଏ । ବୁଣା ବୁଣିରେବି ପାରଙ୍ଗମ । 
ବାପା ତାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି ବହୁ ଦିନରୁ । 


: ସୁଂଗୃହିଣ1 ପନ୍‌ଏର ଆଉ ଅଧକ ସାଟି'ଫିକେଟ କ'ଣ ଦରକାର ? 
କାଗଜ ସାଟି'ଫିକେଟର ମୃଲ୍ୟ କ'ଣ ଥାଏ ଖାଲି ମନ 
ବ୍ୂଝିବା କଥା ! ପ୍ରକୃତରେ ଶିକ୍ଷାହିଁ ଖାରି କାମରେ | ପୂସ୍ତକଗତ 
ବିଦ୍ୟା କଂଣ ଞ୍ଞାନର ମାପ କାଠି ? ତୁମ ଦୃଷ୍ଟ ଭଙ୍ଗୀକୁ ମୁ” 
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ତାରିଫ କରୁଛି ମଦନ । ତୁମ ପିତାମାତାଙ୍କ ମତାନୁଯାୟୀ 
ସାଥୀ ପସନ୍ଦ କରିଛ ତମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି । ପିତାମାତାଙ୍କୁ 
ଖୁସି କଗଇବା ସ୍ଥଂପୂଢ୍ରର ଧର୍ମ ଆଉ କର୍ଉଁବ୍ୟ । 


: ସାର୍‌, ଆଉ ଗୋଟିଏ ପଗମର୍ଶ ପାଇଁ ଆସିଥିଲି । 


( କ'ଣ ? 


: ଶୃଶୁର ଘରର ଆଉ କେହି ନାହାର୍ରି । ତେଣୁ ସେମାନେ 
ମୋତେ ଘର ଜୁଆଲି କରିବେ । ତାଙ୍କ ଜମିବାଡ଼ି, ଘର ସମ୍ପରି 
ଆଦି ଆମ ଦୃହିଁଙ୍କ ନାମରେ ଦତ୍ତପତ୍ତ କରିବେ । ଦଲିଲ ହେବ, 
ଅଦାଇତରେ ରେଜେଷ୍ଠୀ ହେବ । ଆଇନ୍‌, ଅଦାଇତ କଥା । 
ଆପଣ ଏ କ୍ଷେତରେ ଠିକ୍‌ ପଗମର୍ଶ ଦେଇ ପାରିବେ । 


: ଭଲ କଆ । ବିବାହ ପରେ ଯେ କୌଣସି ଦିନ ଆସିଲେ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବା । ଖୁବ୍‌ ମାମୁଇି କଥା । ଦିନଟେ 
ଇଘଗିବ। ଦାତା ଏବଂ ଗ୍ରହୀତା ଉଭୟେ ଆସିବେ । 
ମୋହରିରକୂ କହି ରଖୁଛି । ତମ ସୌଘଗ୍ଯବତୀ ସ୍ତୀକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବ । ସେତିକିବେଳେ ଚାକୁ ଦେଖୁ ଦେବି । 
ତୁମେ ତଗ୍ଯବାନ ମଦନ । ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି ତୁମେ ସ୍ଥଖୀ 
ହୁଅ । ଭରଗେରର ଉନ୍ନତି ହେଉ ତୂମର । 


: ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ, ସାହାଯ୍ୟ, ସହାନୂଭୁତି ଭୁଲି ପାରିବି 
ନାହିଁ, କେବେ ଅସ୍ପୀକାର କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଜୀବନ ସାଗ 
ମୁ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ରଣି, କୃତଜ୍ଞ ସାର୍‌ । 


: ମୁଁ କି ଉପକାର ତୁମର ବା କରିଛି ? 


: ଆପଣ ସେଦିନ ସ୍ଥପାରିଶ ନ କରିଥିଲେ ମୁଁ ଗ୍ଵକିରୀ ପାଇ 
ନଥାତ୍ତି। ବେକାର ହୋଇ ବୁଲୁଥାର୍ି । 
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: ମୋ ସୁପାରିଶ ଯଥେଷ୍ଟ ନୂହଁ । ତୂମର ଯୋଗ୍ୟତା ଥିଲା । 
ତୁମପରି ସଚୋଟ, ତାଇଲିମସ୍ତାପ୍ତ ଯୋଗ୍ୟ ଯୁବକକୁ ଭପେକ୍ଷା 
କରି କମ୍‌ ଯୋଗ୍ୟତା ସମ୍୍ଭ ପ୍ଥାର୍ଥୀକୁ ନିୟୂ ଭି ଦେବା ଅନ୍ଯାଯ, 
ଅନୁଚିତ ଥିଗ ମୋ ପକ୍ଷରେ ! ମୁ ଅଧୁକ କିଛି କରି ନାହିଁ । 
ନ୍ୟାୟକୁ ଆଖରେ ରଖୁ ଉଚିତ କାମ କରିଥିଲି । ତୂମର 
ସଚୋଟ ଗୂଣରେ ମୁ ମୂଗ୍ଧ ହୋଇଥିଲି । ତାଂ ଛଡ଼ା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 


ଇଛାହିଁ ସବୁର ଉଦ୍ତ୍‌ୀରେ ! ତୂମର ସେଦିନର କଥା କଂଣ ମନେ 
ନାହିଁ ? 


ମଦନ ମଥାନତ କମ୍ଣ । ମନେ ପଡ଼ିଗଇ ସେ ଦିନର ସେହି 
ଛୋଟ ଘଟଣାଟି । କଟକ ସହର ଗଳି- ଜନ ଗଦଳି ବିଶେଷ ନଥିସ । 
ସୂର୍ଯୟତୀତ ସମୟ । କଟକଚର୍୍ ଆଡ଼ୁ ମଦନ ସାଇକଲ ଧରି ଫେବ୍ଥିଗ୍ର 
ଛାତ୍ରାବାସକୁ । ବଙ୍କାଢଙ୍କା ଗଳି ଗସ୍ତାରେ ସାଇକଲର ସର୍ପିଳ ଗତି 
ପଦଗ୍ବରୀ, ରିକ୍ସାବାଳକୁ ଅତିକମ କରି ଆଗକୁ ମାଡ୍‌ ଥି । ହଠାତ୍‌ 
ତାଂର ଗତିଗେଧ ହେମ୍- ଆଗରେ କୌଣସି କାରଣର୍ପ ଭିଡ଼ । 
ଅଣଓସାରିଆ ଗସ୍ତାରେ ଯାନବାହନ ଗୁଡ଼ିକ ମୁହିଁ।ମୁହିଁ ହୋଇଥିଲେ । 
କେହି କାହାକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିବେନି ବୋଲି ଗାଡ଼ିଗ୍ଵଢକମାନଙ୍କ ଜିଦ୍‌ ! 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତେଢା ତେଢ, ତକି ବିତର୍କ, ବାକ୍ବିତଞ୍ତା। ଏବଂ 
କଳିତକଗଳ । ଏତ ସହର ଗସ୍ତାର ନିତିଦିନିଆ କଥା । ସାଇକଲବରୁ 
ଓହାଇ କିଛି ସମୟ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଇ୍ଘ ମଦନ ।! ମୋଡ଼ ଗଟ୍ଗି ଅନ୍ୟଗସ୍ତା 
ଧରୁଥିଇ, ବୃଷ୍ଠ ପଡ଼ିଲା ଗସ୍ତ।କଡ଼ର ଖଲିପାନ କ୍ୟଯାବିନ୍‌ ମୂଳର ବସ୍ତଟିଏ 
ସ୍ତତି । ସାଉଂଟି ନେଇ । ସ୍ୂନ୍ଦର ଚମଡ଼ା ହାତ ବ୍ଯାଗୃଟିଏ । 

ଖୋଲିବ ? ସାହସ କଲନି ! 

ବୋମା ନୂହେଁ ତ ? ଭୟକସ ! 

ପୋଲିସକ୍ସ ଦେବ ? ମନକୁ ପାଇସଗନି ¦ 


ଆଲୁଅକୁ ଗମ, ଦେଖଗ ! ବ୍ଯାଗ୍‌ର ସ୍ପତ୍ଟାଧକାରୀଙ୍କ ନାମ ଏବଂ 
ଠିକଣା ଲିଖୂଚ । ଅପଦ୍ତତ ହୋଇ ଯାଇଛି ? ଚିନ୍ତାକଇ । ସହରର 
ନାମଜାଦା ବ୍ୟଭ୍ତିଙ୍କର । କିଏ ନଢାଣେ ତାଙ୍କୁ ? ସାମାଜିକ ସ୍ତତିଷ୍ଠା 


 nmr୩n 
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ଯାହା ଆଉ ନା କାହିଁକି, ସେ ଜଣେ ନିଷ୍ଟାଜାପୀ, ସମାଜସେବୀ । 
ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ସେ ତ କଲେଜର ବାର୍ଖିକୋସ୍ସବରେ ମୂଖ୍ୟ ଅତିଥି ବେ 
ସଗ୍ମଶ୍ତିତ କରିଥିଲେ । ବଡ଼ ଅମାଯୟିକ ତାଙ୍କର ବ୍ଯବହାର, ମୂହଁରେ 
ବଚନାମୃତ । ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ବିଗ୍ଵର ପତି ସେ । ଇଲେକର୍ପ ଯ ଏବଂ 
ଦୟଯାଜ । ତାଙ୍କ ବ୍ଯୟାଗ୍‌ଟି ବାଟରେ ଖସି ପଡ଼ିଛି ବୋଧହୁଏ । ମଦନ 
ମୃତୃତୈ ଆଉ ଢ଼େରି କରି ନଥିଲ । 


ଅଭୟାନନ୍ଦ ବଡ଼ ଚିନ୍ତିତ ଥିଲେ | ସେଇ କ୍ଷଦ୍ର ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିରେ ଅନେକ 
ଗୁରୃତ୍ୃପୂଶି ଦଲିଲ ଥିଗ- ହକ୍ଷିପ୍ତ ଉଇଲ ଏବଂ କେତେ ଗୁଢ଼ିଏ ନୋଟ 
ବର୍ଣ୍ଣଲ । ବ୍ଯାଙ୍କରୁ ଟଙ୍କା ଉଠାଇ ଫେର୍ରଥିଲେ । ବାଟରେ କେଉଁଠି 
ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ବ। କିଏ ନେଇଗଲଳ୍ମ ମନେ ପଡୁନାହିଁ । ନିଜ ଅସାବଧାନତାକ୍କୁ 
ଧୂକ୍କାରୁଥିଲେ । ବୃଢା ହେଲେ ବୋଧହୁଏ ଧୀଶ୍ତି, ସୃରଣଶକ୍ତ କମିଯାଏ; 
କାର୍ଯାରେ ଏପରି ଶିଥିଜତା ଆସେ । ପସ୍ତେଇ ହେଉଥିଲେ ମନେ ମନେ । 
ସୂଶୀଳାଙ୍କୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସାହସ କର୍ନଥିଲେ-ବିରଭ୍ତ ହେବେ । 
ବିଗ୍ଵରପତିଙ୍କ ପୂଣି ଅବିଗ୍ବର କାମ, ଅବହେଳା, ଦାଯିତୃହୀନତା ! ନୀ, 
ଅପେକ୍ଷା କଗଯାଉ । ଖବର କାଗଜରେ ଛାପିବେ, ରେଡ଼ିଓରେ ପକାଶ 
କରିବେ- କୋଣସି ହ୍ବଦୟବାନ ବ୍ୟ ଯଦି ପାଇଥାନ୍ତି ... । ସଚୋଟଧନ 
ଗ୍ଵେର ଗର୍ଭରେ ଲୀନ ହେବାର ନୁହେଁ । ଦେଖାଯାଉ । ଏମିତିବି ହୁଏ । 
ଦୁର୍ଯୋଗକୁ ହାତ କାହାର ଅଛି ? 


ସୌଗଗ୍ୟକୂ ସ୍ପଶୀଳା। ଘରେ ନଥିଲେ । ଅଭୟାନନ୍ଦଙ୍କ ମୁହିଁ ଦେଖୁ 
ମନୋଇଭବ ଜାଣି ପାରନ୍ତି। ଖୋଳି ଉଖାରି କଥାଟି ଆଦାୟ କରି 
ଦେଇଆନ୍ତେ । ସ୍ଥଶୀଚାଙ୍କୁ କୌଣସି କଥା ଗୋପନ ରଖୁବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ 
ସମ୍ଭବ ହୁଏନି । ପେଟର ସବୂକଥା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ବାନ୍ତି କରି ପକାର୍ତି 
ଯେଡ଼େ ଗରୃତର ଘଟଣା ହେଉ ପଛକେ ।! ଏପରିକି ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡାଦେଶ 
ଦେଇ ବେଳେ ସ୍ୂଶୀଳାଙ୍କ ପଗମର୍ଶ ମ୍ମେଡନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନାୀତି-ଦୋଷୀ 
ପଛେ ଖଗସ ପାଉ, ନିଦ୍ଧେ।ଷୀ କେବେ ଦଣ୍ଡ ନପାଉ । ଏହି ନ୍ୟାୟ 
ନୀତିଟି ଚାଙ୍କ ଜୀବନ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲି ସେ ଧରି ନେଇଥିଲେ । 
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ସ୍ପଶୀ, ସୁମନ୍ତ ଯୁବକଟିଏ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କଳ । ହାତରେ ତାଙ୍କ 
ହଜିଥିବ! ବ୍ୟାଗ୍ଟି । ଆଶ୍ଚର୍ଯା ଏବଂ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ 
ଅଭୟାନନ୍ଦ । ତାଙ୍କ ଆମ୍ବବିଶ୍ବାସ ବ୍ୃଦି ପାଇ ଯାଇଥିଲି । ବହୁ ପ୍ରଶଂସା 
କରିଥିଲେ ମଦନର ସଚୋଟ ଗଣକ । ପୂରକିତ ହୋଇ ପୁୂରସାର 
ଘୋଷଣା କରିଥିଲେ ଏକହଚଜାର ଟଙ୍କା । 


: ନା, ସାର୍‌ ମୋର ଆଥିକ ପୂରସାର ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ମୁଂ 
କେବଳ ଜଣେ ଛାତ୍ର ନାଗରିକ କର୍ରିବ୍ୟ କରିଛି । ଆପଣଙ୍କ 
ହ୍ବୃତ ଦ୍ରବ୍ୟଟି ଫେରସ୍ତ ଦେଚା ଯେ କୌଣସି ନୀତିବାନ 
ନାଗରିକର କର୍ଉଭକ୍ୟ । ଏଥିରେ ମୋର ବାହାଦ୍‌ରୀ କ'ଣ ଅଛି 
ସାର୍‌ ? ଆପଣଙ୍କ ଶୃଗଶୀର୍ବାଦ ମୋର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୂରସାର ! 


ଯୁବକର ସମ୍ଭାଷଣ ଏବଂ କରଉଁବ୍ଯୟ ପଗୟଣତାରେ ଅଭଯାନନ୍ଦ 
ସନ୍ଗଷ୍ଠ ହୋଇ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଥିଲେ । ସ୍ମବିଧା ଅସ୍ଥବିଧାରେ, 
ଅଭଯାନନ୍ଦଙ୍କ ପିତୃତୁର୍ଯ ଦ୍ରଦୟ ସର୍ବଦା ତା ପାରି ଉନ୍ନ ସ୍ତ ବୋଲି 
ଅଭୟାନନ୍ଦ ସ୍ବେହସିଭ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଥିଲେ । 


ବୈଷୟିକ ଶିକ୍ଷାଘଭ ପରେ ମଦନ ଗ୍ରକିରୀ ଅନ୍ଧେଷଣରେ ଥିଇ । 
ବଡ଼ ଘଇ ଦୃୂଇହଣ ଗାଂ କୃଷିକ୍ଷେତ୍ତରେ ନିଯୋଜିତ ଥିଲେ । ଗ୍ଵକିରୀ 
ଥିଇଗ ମଦନର ଏକମାଉ ଲକ୍ଷ୍ଯ, ଆଭିମୁଖ୍ୟ ॥ ହେଲେ ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ 
ଗ୍ଵକିରୀ ବ। ମିଳୁଛି କେଉଁଠି ହ କେବଳ ଶିକ୍ଷା ଏବଂ ଯୋଗ୍ୟତା 
ଆଜିକାଲି ନିଯୁକ୍ତିର ନିଯମ ନୂହେଁ, ବଂଶାଭିଜାତ୍ୟ ପଛଠେଇ ଏବଂ 
ପିୟଯାପ୍ୀତି ତୋଷଣ ଏବେ ଏଥିରେ ଏକ ଆବଶ୍ଯକତା ହୋଇ ଗଲଣି । 
ମଦନର କିଏ ଅଛି ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ? 


ଦୈବାତ୍‌ ସେଦିନ ଅଇଯାନନ୍ଦ ନିୟୁ ଭି ବୋର୍ଡର ସର୍ଯ ଥିଲେ । 
ଗ୍ରାମ୍ୟ କୃଷିଶିଲ୍ତ୍ର ଉନ୍ନୟନର ସେ ଉପଦେଷ୍ଟା । ଏକଥା ଆଗର ଢାଣିଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ. ମଦନ କେବେ ଅଭଯାନନ୍ଦଙ୍କୁ ନିଜ ଅଭିପ୍ତାୟ ପରକାଶ କରି ନଥିଲ । 
ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ବୋର୍ଡର ନିଯୁନ୍ତି ଆସନରେ ବସି ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ୟା ହୋଇଥିଲେ 


h qe I 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଝରେ ଶାବଣ 


ଅଭଯାନନ୍ଦ । କେବେହେଲେ ମଦନ ତାଙ୍କୁ କହି ନଥିଇଁ । ଖୁବ୍‌ 
ନୀତିବାଦୀ ଆମୁନିର୍ଭରଶୀକ ଫିଳଟିଏ । ତାଙ୍କର ହ୍ଵଦୟ ତରଳି 
ଯାଇଥିଇଳ, ମନରେ ଦୟା ଜାତ ହୋଇଥିଜ । ଏଭଳି ଏକ ସ୍ଥଯୋଗରେ 
ମଦନକୁ ମଦଦ୍‌ କରିଥିଲେ । ଅତୀତର ରଣ ପରିଶୋଧ କରିଥିଲେ । 
ତାକୁ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ନମ୍ବର ଦେଇ ନିଯୁକ୍ତ ପତ୍ତର ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନ ଦେଇଥିଲେ । 


ଆଜି ମଦନ ଆସିଛି ଶୁଭ ସମତ୍ମାଦ ଧରି । ବିନୀତ ମୂହଁରେ 
ମୂଠାଏ ହସ । ପୂଣି ବାର୍ଉାଜାପ ଗ୍ରଲୁ ରହିଲ । 


; ଚାକିରୀ କେମିତି ଜଗୁଛି ? କାମ କିପରି ନ 


: ଭଇ । ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସରମାନେ ମୋ ଉପରେ ଖୁବ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 

ସାର । ଗା”ରେ ମୋର କଜନ୍ଧ। ଗ୍ରାମ୍ୟ ସମସ୍ଯାଗୃଡ଼ିକ ମୁଁ 
ଭଲ ଉଁବେ ବୁଝି ପାରିଛି । ଆମ ନିଗମର ଯୋଜନାଗୁଡ଼ିକ 
କୃଷିକ୍ଷେତ୍ରରେ ବେଶ୍‌ କାର୍ଯାକାରୀ କରି ହେବ । ଗ୍ରାମ୍ୟ 
ଜନମଙ୍ଗଳ ଯୋଜନା ଗୁଡ଼ିକରେ ଅନେକ ଅର୍ଥ ବାଟମାରଣା 
ହୋଇଯାଏ । ନୁହେଁ ସାର୍‌ ? 


: ମନେ ପଡ୍ଛି ସେଦିନ ଇଣ୍ଡରଭ୍ତ୍ଯୁରେ ଏଇ ବାଟମାରଣା କଥା 
ଆମର ଆଗ୍େେଚ୍ୟ ବିଷୟ ହୋଇଥିଇ ? ତମ ନିର୍ଭୀକତାକୁ ମୁ” 
ପସନ୍ଦ କରିଥିଲି । ଗ୍ଵକିରୀ ଜୀବନ ତୂ ମର କୁସ୍ଥମିତ ହେଉ । 
ଦେଶର ଉନ୍ନତି, ଜାତିର ଭବିଷ୍ଯତ ନିର୍ଭର କରେ ଗ୍ରାମ୍ଯ 
ଜୀବନର ଭତ୍‌ଥାନ ଭପରେ । ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ପରି ନିଃସ୍ମାର୍ଥପର 
ଯୁବକମାନଙ୍କ ସେବା ଆଜି ଆମ ଦେଶ ଆବଶ୍ଯକ କର୍ୂଛି । 
ଉନ୍ନତିର ଆଉ୍ରାନକୂ ଗ୍ରହଣ କଲେ ସ୍ତଗତି ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ । 
ନିଷ୍ଠା, ନମ୍ପତା, କର୍ମସହିଷ୍ଠ ତା, ସଚ୍ୋଟତା ହିଁ ସକଳ ଉନ୍ନତିର 
ଲକ୍ଷଣ । ସ୍ପଖୀ ହୁଅ ମଦନ, ସୂଖୀ ହୁଅ । ମୁଁ କର୍ଯାଣ 
କରଛି । 
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ଅଭଯୟାନନ୍ଦଙ୍କ ଉପଦେଶଗୁଡ଼ିକ ମଦନ ଦେବବାଣୀ ଗବେ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥାଏ । ତାଙ୍କ ପତି ଆଏ ଆନ୍ତରିକ ଭରତ ଏବଂ ଶଦ୍ଧା । ଚାଙ୍କ ଚରଣ 
ସର୍ଶକରି ବିଦାୟ ନେଇ ମଦନ । 


ସ୍ପସର୍ଜ ତ ବୈଠକଖାନାର ଟେବୂଲ ତ୍ପରେ ବିବାହ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ପଢଟି ପଡ଼ିରହିଥିଲ । ଶ୍ରାବଣୀ ଆଖରେ ପଡ଼ିଇ । ଖେଳିଗମ୍ଭ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ 
ଅଭୁମ୍ମ ସୃ ତିର ତରଙ୍ଗ, ଫୂନଢ 1ବିତ ହୋଇ ରଠିଇ ଶାଶ୍‌ ଘରର ଦୃଶ୍ୟ, 
ବିବାହ ବେଳର ଘଟଣା । କେତେ ସ୍ତମୋଦମଯ ଆଉ ପ୍ତୀତିପଦ ସେ 
କେତୋଟି ଦିନର ସୃ ଚି ! ସ୍ଭର୍ଗବାସୀ ସ୍ସାମୀ ପତି ତାନିତ୍ମ ଅଶୁଢ ଶଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି 
ଏବଂ ପରେ ପରେ ପୁଣି ମନ ଭିତରେ ଜୀଇି ଉଠି ପରବର୍ତୀ ଜଘନ୍ୟ 
ଘଟଣାଗ୍ଡ଼ିକ, ଘନାନ୍ଧବାରର ଛାୟାଭଳି । କେତେ ଭୀତିପଦ ଆଉ 
ମର୍ମାନ୍ତିକ ସେ ଅନୁଭୂତି ଗୃଡ଼ିକ ହ ଅନେକ ସମୟରେ ମାନସପଟରେ 
ଚେଇଲି ଉଠେ ବାବିକା ଟିକିନୀର ଚିଡ୍ରଓ ଚାଂର ହସକୃଡୀ ମୂହଁ, ତା ଟିକି 
ନଣନ୍ଦର ଆତିଥ୍ୟ, ଆଗ୍୍‌ଵର ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ସ୍ବେହାନ୍‌ ର୍ଥ । ସ୍ଥଦିନରେ, 
ଦୁର୍ଦଦଜରେ ସେହିଁ ଥିଳ ସ୍ତେହ ରଙ୍ୁଣୀ, ସମ୍ଭେଦନଶୀଢା ଏବଂ ନଆ ବୋଉର 
ସଚ୍ଚା ସମର୍ଥକ । ଶାବଣୀର ମନେ ପଡ଼ିଗ ଶାଶ୍‌ ଘରୁ ବହିଷ୍ଠାର ହେବା 
ଘଟଣାଟି । ଏଇ ଟିକିନୀ ବହୁ ବିକଳ ହୋଇ ମୃଣ୍ଡ ପିଟି କାନ୍ଦିଥିଘ, 
ପ୍ତାଣମୂ୍ଥା ଚେଷ୍ଟା କରିଥିମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୃଝାଇବା ପାଇଁ । କେଡ଼େ 
ହୃ ଦୟଯବତୀ ଝିଅଟି ସେ ! 


ଶାବଣୀ ଆଖୁ ପୋଛିଇ । ନଣଦ ଟିକିନୀର ମଙ୍ଗଳ ମନାସିସ । 
ତା'ର ବାହାଘର ହେଉଛି । ସେ ଯିବ ବରଘର, ସଂସାର କରିବ । 
ଏଇକଥଆା ଲେଖାଅଛି ନିମନ୍ତଣ ପଢ୍ରଟିରେ । ସ୍ନ୍ଦର ଯୁବକଟି ଚା ବର । 
ଆହା, ଟିକିଏ ଆଗର୍ଧ ହେଲେ ଜାଣି ପାରିଆତ୍ତା । ଭଜ କରି ଅଖୁ 
ପୂରେଇ ଆଉ ଅରେ ଦେଖୁ ନେଇ ଥାନ୍ତା ଟିକିନୀର ବରକୁ । ଆଖୁ 
ଆଗରେ ଭଭାସିତ ହେଇ ଟିକିନୀର ବିବାହ ବେଳର ମୂଖଶୀ କୁନି 
କପାଢର କୁଙ୍କୁମ, ଚନ୍ଦନର ସରଧ କାରନ କାର୍ଯା; ହଜବୀର ସୃକ୍ଷ ବିନ୍ଦୁ ଆଖୁର 
କଢ଼ଚ ରେଖା; ସିଛି, ସିନ୍ଦୁର ସ୍ପର୍ଶଟୀକା ଏବଂ କର୍ଶାଳଙ୍କାର । 


॥ ୩୮୭ ॥ 
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ଟିକିନୀ ସ୍ପଖୀ ହେଉ । ତାର ହାଚକାଚ ବଜ୍ରହେଉ | ସତ ସିନ୍ଦୁର 
ଚା ସିମନ୍ତରେ ସଦା ପଢ ଚିତ ହେଉଥାଉ, ହେଉ ସେ କାଳଜୟୀ ! 
ହେଉ ସେ ସ୍ପପନ୍ଧୟ, ସୌଇଗ୍ଯବତୀ, ଲଭୁ ସେ ଦାମ୍ଚତ୍ୟ ସୂଖ । ସ୍ପର୍ଶ 
ନକରୁ କେବେ ତାକୁ ଅଶାନ୍ତିର ଅର୍ଗୁ ; ନଛୁଜଁ କେବେ ତାକୁ ଦୁର୍ଦଦନର 
ଦୁଃଖ, ନ ଛଗ୍‌ କେବେ ତାକୁ କଳଙ୍କର କାଳିମା । ସ୍ମାମୀ ଭରତ, ପତି 
ପ୍ରୀତିରେ ସସାର ତାଂର ହସି ଉଠୁ । ସ୍ତେହମୟୀ ଗଉଜ୍ର ଅନ୍ତରର 
ବଶିର୍‌ାଲିଲ ଏଇମିତି ଅସରଚ୍ତି ଆଶୀର୍ବାଦ, ହୃଦଯର ଝର୍ୁଥିଛ କଲ୍ଯାଣର 
ଧାଗ ! ଇଛା ହେଉଥିଇ ବାବୃଙ୍ୁ ପଗ୍ଵରି ଯୂବକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅଧକ କିଛି 
ବୃଝିବାକୁ । ପୂଣି ନିଜକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରିଦେଲ, ଇଛାକୁ ଦମନକ 
ଦ୍ଢରବେ । କଚଂକିଚ ଅତୀଚକୁ ସେ କବର ଦେଇ ସାରିଛି । ବ୍ଉଁମାନ 
ଅଜ୍ଞାଚବାସିନୀ । ose 


କଚା ମଚ ମଚ ଅନ୍ଧକାର ଗର୍ତ । ଚତୁର୍‌ ମାସିଆ ତୋଫାନରେ 
ବିଜୁଳି ଖୁଣ୍ଖ ଉପାଡ଼ି ପଡ଼ିବାର ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ସଯୋଗ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଜଯାଇ 
ଥାଏ । ସମଗ୍ର ସହର ତମସାଛନ୍ଭ । ପାଗ ଖଗପ ଯୋଗୁ” ସଧ୍ୟାପ୍ତ ହର 
ସହରର ଉପକଣ୍ଠ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜନାଗମନ ଶିଥିଜ ଥିୟ । ଆକାଶକୁ ତାଙ୍କ 
ରହିଥିଗ କଳା ମେଘର ଗାତ ଆସ୍ତରଣ ! ଘଡ଼ଘଡ଼ି ବିଜୁଳି ସହ ଟୋପାଏ ` 
ଟୋପାଏ ବର୍ଷାବିନ୍ଦୁରେ ଘୋଷିତ ହେଉଥିଇ ନିଶାକାଳର ବିକ୍ଷତ ନିର୍ଜନତା | 


ବାହାର ହତା ଭିତରେ ଡ଼ାହାଜ ଜୂଜ୍ନରଟା ପହଗ ଦେଉଥିଲା । 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶବ୍ଦଟିଏ ର୍ଦ୍ଧଦ୍ଧାର ଅତିକ୍ରମ କରି କାନକୁ ଶୁଣାଗସ୍ଣ । ଶ୍ରାବଣୀ 
ଆଖୁକୁ ଛାଇନିଦ ସ୍ଗ୍ଥି ଆସ୍ମଥିଗ । ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦ ନ! ତୋପଧ୍ବନି ! ସେ 
ଅଖ ଖୋରିଇ । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି କାନ ଡ଼େରିଇ, କୁକୁରର ସ୍ର 
ଆଉ ଶୁଭୁ ନଥିୟ । କଂଂଣ ହେସ ନୁକୃରର ? 


#୩୮୮ 
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ସାହସ ଅଣ୍ଟ୍‌ ନଥିଗ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଯିବାପାଇଁ । 
ବାବୁ ମାଂ ନାହାନ୍ତି। ଏକ ମାସ ହେବ ତୀର୍ଥାଟନରେ ଭତ୍ତର ଭରତ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ହିସାବ ଅନୁସାରେ ଆଜି ଫେରିବା କଥା । ଗତି ଶେଷ 
ବେଳ୍ଟକୁ ପହଞ୍ଚ ପାରନ୍ତି । ଘରେ କେବଚଢ ସେ ଏବଂ ଅମର । ଅମର 
କିଛିଦିନ ପାରି ଛୁଟିରେ ଆସିଥିଇ । କାଲି ଫେରିଯିବ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ 
ଦେଖୁସାରି । ଶୟନ କୋଠରୀର ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଶୋଇଥିୟ ଅମର । 
ତଳେ ସପପାରି ଶୋଇଛି ଶାବଣୀ ଅମରର ଜଗୁଆଳୀ ଭଳି । ଏମିତି 
ବାବୁ ମାଂ ନଥିଲେ ସେ ଅମରକ୍କ ଜଗି ଶୃଏ । ଅମର ଗାଢ ନିଦରେ 
ଶୋଇଥିତବେଳେ ଚା ମୁଷ୍ତରେ ହାତ ବୃ୍ଚଇ କପାଳରେ ଅସଖ୍ୟ ଚୁମା 
ଦେଇ ସେ ତୃପ୍ତି ପାଏ । ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ଅମରକୂ ତ୍‌ଷ୍ଟ ଆଖୁରେ 
ଦେଖୁ ରହେ । 


ଶ।ବଣୀ ତିନିଦିନ ହେଇ ଜ୍ଵଗକାନ୍ତ ଥି । ଦେହମୁଣ୍ଡ ଦରଜ 
ଧରିଛି, ଘୋଚେଇ ବିନ୍ଧି ହେଉଛି, ମୃ ଣ୍ଡ ଉପରକୂ ଟେକି ହେଉନି । 
ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ଏମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ ଉଳଟ ହୋଇ ଭଠେ ଯେ ଯନ୍ତଣା 
ଅସହ୍ୟ ହୁଏ, ଏପରିକି ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦେବାକୁ ଇଛା ହୁଏ । ପକୋପ 
ପ୍ରଶମିତ ଛୁ ଏ ବିନା ଠିଷଧରେ । ସ୍ତାସ୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ଏମିତି ସେ ଅତ୍ଯାଗ୍ବର 
କରିଥାଏ । ଣଠିଷଧ ପତି ବୀତସୃହା । ଥିଷଧ କ'ଣ ଦରକାର ? 
ଦେହର ବା ତା'ର ଆଉ କଂଣ ପ୍ରଯୋଜନ ? 


କବାଟରେ ପଚଶ୍ଡ ଶଦଦାଘାତ । ଦରଢାରେ ଖଡ୍‌କିନା ଶହ 
ହେଲେ ଚା” ସଚର୍କ କାନ ଚେଇି ଭଠେ । ମନଟା ଭଯତୀତ ହୋଇ 
ଭଠେ । ଦେହ ଥରେ, ଛାତି ଧଡ଼ଧଡ଼ କରେ । ଅତୀତରେ ଅନେକ 
ଥର କବାଟାଘାତର ପରିଶାମ ସେ ଭେମିଛି । ତେଣୁ କବାଟ ଶବ୍ଦକୁ 
ତା'ର ପାଣେ ଭୟ । 


କବାଟ ଶବ୍ଦ ବେଳକୁ ବେଳ ଜୋର ହେଲଣି, ପବଜରୁ ପ୍ରବଳତର । 


କିଏ ନ 
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ବାବୁ ମାଂ ହୋଇଥିଲେ ସର ସ୍ସରରେ ଡ଼ାକି ଆନେ ସାବି, ସାଡି, 
ଅମ, ଅମୃ । କିଏ ତେବେ ? ଅସମ୍ଭବ ଭୟରେ ଗୋଡ଼ ହାତ 
କାକର ହୋଇଗଇ । ଶରୀର ନିଶ୍ଚ ଡପ୍ରାୟ । 


ଉଠି କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ଶାବଣୀର ସାହସ ଅଣ୍ୁ ନଥାଏ । 
ବଡ଼ ବିପଦର ସୂଚନା । ଛାଟିରେ କମ୍ପନ । ମଶାରିଝୁଳ ଖଟବିଛଣା 
ରପରକୂ ଉଠିଯାଇ ଅମରଙ୍କୁ ଭଲ ରବେ ଚଦରରେ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲ 
ଚାକୁ ସ୍ଥରକ୍ଷିତ ରଖୁବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ! ନିଜେ ତାକୁ କୋଚକରି ଶୋଇ 
ରହିଗ । ସେ ମଧ୍ଯ ନିଢେ ଚଦଗବୃତ । ଗ୍ଵେର ଆସ, ଖଣ୍ଡ ଆସ୍ଥ, 
ଚାକୁ କେହି ସ୍ପର୍ଶ ନ କରନ୍ତ, ଅମରକୁ କେହି ଦୃ୍ଷଂ ନ କରନ୍ତ । ଏପର୍ର 
ଗ୍ରେର ସବୁ ନେଇଯାଉ ପଛ୍ଧେ ତୀ ଧନ ନିଗପଦ ଥାଉ ! 


ବାହାର ଶର୍ତ ଧକ୍କା ଖାଇ ଦ୍ଵାର କବାଟ ଧଡ୍‌ଧାଡ୍‌ ଖୋଲିଗସ । 
ଦୀର୍ଘକାୟ ଗେକ କେତୋଟି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ଦେହରେ 
ସପୂର୍ଣି କଚା ପୋଷାକ । ଅନ୍ଧାର ଯୋଗୁ ସେମାନଙ୍କ ଚେହେଗ 
ଠଉରେଇ ହେଉ ନଥିସା । ଏମାନେ କୁଖ୍ୟାତ ଡ଼ାକୃଦଳ ନିଶ୍ବୟ । 
କାକୃସ୍ଥ ହୋଇ ଶାଦଣୀ ଜଡ଼ ପିଣ୍ତଟିଏ ଭଳି ଖଟ ଉପରେ ପଢ଼ି ରହିଲ । 
ମୁହିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁଥିଜ ସପୂର୍ଶ ତାବେ । ପ୍ରତି ମୃହର୍ଉରେ ବିପରି 
ଗଣ୍ଥିଗ । ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ସକଟପୂର୍ଶଷ ବେଳ । ଟିକିଏ ସ୍ପର ଶହ୍ଦ 
କଲେ ସର୍ବନାଶ ହୋଇଯିବ । ନେଉ, ଗ୍ରେର ସବୁ ନେଇଯାଉ । ତାଂ 
ଜୀବନ ପଛେ ଗ୍ରଲି ଯାଉ, କିନ୍ସ ଅମର କିଛି କ୍ଷତି ନହେଉ । ହେ 
ଭଗବାନ, ଯତନ୍ତଣାଟି୍‌ଷ୍ଠ ବୈଧବ୍ୟ ଜୀବନରେ ପୂଣି ଏ ଜି ଅତ୍ଯାଗ୍ଵର ? 
ଏତେ କଷ୍ଠ ଦେଇ ମନ ବ୍ରଝିଲା ନାହିଁ ଯେ ପୂଣି ଦୁଃଖ ଦେବାନୁ ବାକୀ 
ଅଛି ! କାହିଁକି ତୁମର ଦୃଃଖୀ ପ୍ତତି ଏଡ଼େ ଅବିଗ୍ବର ! 

ଗଚ୍ରେରମାନେ କ'ଣ ସବୁ ଖୋଜା ଖୋଚ୍ିି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
ଏ ଘରେ ରହିତ କେବଳ ଜଢଣେ । ଅନ୍ୟମାନେ ଅନ୍ଯ କୋଠରୀକ୍ 
ଗ୍ବଲିଗଲେ ଧନରନୁର ଗୂସ୍ତତ୍ଥାନ ନିରୂପଣ କରିବ। ପାଇଲି । ଲୁଣ୍ଠନ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଘରସାଗ ଗ୍ରଲିଥିଲ ଭଙ୍ଗାରୃଢା, ଖୋଳାତଡ଼ା । ଅନ୍ଯ 
ଘରଟିର ଲୌହ ସିନ୍ଧକ ଉପରେ ସେମାନେ ଆକ୍ରମଣ ଚଳାଇ ଥିଲେ । 
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ଏ ଘରେ ଥିଇ ଲୌହ ଆଲମାରୀ, ଲୁହା ଚେଷ୍ଟ ଟି କାନ୍ଧ ଭିତରେ 
ସ୍ପଦୃଢ, ସ୍ଥରକ୍ଷ ତ । ମଠ ମନ୍ଦିରର ସବୂ ସ୍ୂନାତକ ତାଂ ଭିତରେ ଥିସଥ । 
ଏ କୋଠରୀଟି ଥିଇ ସ୍ସୟଂ ସଦ୍ଦୟରର କାର୍ଯାକ୍ଷେଡ୍ତ । ଇସାଗ, ଆଦେଶ 
ନ ପାଇସ ପର୍ଯନ୍ତ ଦଳର ଅନ୍ୟମ।ନଙ୍କ ପତି ନିଷେଧାଜ୍ଞା ଢାରିଥିଇ । 
ସଦ୍ଦ।ରର ନିଷେଧାଦେଶ ଲଙ୍ଘନ କଲେ କଠୋର ଶାସ୍ତି ହୁଏତ ମୃତ୍ୟୁ । 


ଟଳ୍ୀର ଆଲୁଅ ଘରସାଗ ତନ୍ନ ଚନ୍ତ କରି ବୃଲି ଆସିଇ । ସବାର 
ଖୋଜ୍‌ ଥିଲ ଗୋପନୀୟ ସ୍ଥାନର ଗ୍ଵବିକ।ଠି । ନ ପାଇବାବର୍ତ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲ । ମଶାରୀଜୂ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଫି୍ଗ ଦେମ୍ମ । ଶ୍ରାବଣୀ କିଛି 
ନ ଜାଣଇ ପରି ଘୂଙ୍ଲଡ଼ି ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଙ । ସଦ୍ଦୟର କର୍କଶ ସ୍କରରେ 
ନିଦ୍ଦଶ ଦେଇ କହ ଧନ କେଢଁ ଠି ଅଛି ? ଟ୍ରେଜେରୀ ଗ୍ଵବି ଶୀଘ୍ର ଦେ 
ମୋତେ । 

ନ ଶୁଣିମା ଢଙ୍ଗରେ ପୂର୍ବବତ୍‌ ମୁ ହକୁ ଘୋଡାର ଗାଢ ନିଦ୍ରାର 
ଅଭିନୟ କଇଘ ଶାବଣୀ । 


ପୂଣି ଚଢ଼ାଗଳାରେ ସେଇ ରୁକ୍ଷସର । ଏଥର ଆଉ ରକ୍ଷାନାହିଁ, 
ବରିବାର ଭପାୟ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ମହାକାଳ । 


ଆହୁରି ବିରଭ୍ତ ଏବଂ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ଭଠିଇ୍ଗ ସର୍ଦ୍ଦାର । 
: ଭର ଗତି ଯଦି ଅଛି ଚୁପ୍‌ ଚାପ ଚାବି ଦେଇଦେ, ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହି 
ଦେ ଧନ କେଉଁ ଠି ଅଛି ? ନହିଲେ ଦେଖୂବୃ ସ୍ପର୍ଗଦ୍ଧାର ... । 


ଦୁଦଦାନ୍ତ ଦ ସ୍ଥ୍ୟପତିର ପିସ୍ତଲ ମୁନ ଶ୍ରାବଣୀର ଚଦର ଢଙ୍କା ମୃଣ୍ଡକୁ 
ସ୍ର୍ଶ କରିଥିଗ । ଆଉ ଏଅର ତି ନାହିଁ। ମନରେ ମୃତ୍ଯୁର ଭଯ । 
ପାଟି ଖୋଲିବାକୁ ହେବ । ଜ୍ଵରର ସ୍ରକୋପରେ ପାଟି ଅଠା ଧରିଥିଜ, 
ଡାକୁ ଦଳର ଉପସିତି ତାଂ କଣ୍ଠକୁ ଆହୁରି ଶୂଷ୍ଠ କରିଦେ ! 


ବିଭଙ୍ଗ ଏବଂ ଅରିଇ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଶ।ବଣୀ- ବିଧବା ସ୍ତୀ ମୁଁ, 
ମୋତେ ଛୁ” ନାରେ ପାପୀ । ସତୀ ନାରୀ ମୁ”, ସର୍ଶକଲେ ପୋଡ଼ି 
ମରିବୁରେ ପାଷାଣ୍ଡ ! 
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: କେଉ"ଠି ଗରବି ଅଛି ଜଲଦି ଦେଇ ଦେ ? ଏତେ ବକ୍‌ ବକ୍‌ 
ହେବ! ଦରକାର ନାହିଁ । ଦେଉଛୁ ନା ଦେଖୁବୁ ଏଇନେ ? 


: ଏ ଘର ଏକ ମନ୍ଦିର । ଦେବତା ଯାଇଛନ୍ତି ତୀର୍ଥ ଭ୍ରମଣରେ 
ପୂଣ୍ୟ ଅଚିବାକୁ । ତୁ ଆସିଛୁ ଦେବତା ଘର ଲୁଣ୍ଠନ କରି 
ପାପ ଅଜି'ବାକୁ ? କଂଣ ଉଇ ପାଉଛୁ ପରଧନ ଲୁଣ୍ଠନ 
କରିବାରେ ? କାହିଁକି ଏ ଅପକର୍ମ କରୁଛୁ ? କାହା ପାଇି 
ଗ୍େରି କରୂଛୁରେ ପାପିଷ୍ଠ ୨ ପାପ ଆଜି' ମଙ୍ଗବେଢେ କ'ଣ 


ମୂୁଶ୍ଡେଇ ନେବୁ ? 


କର୍କଶ ସ୍ତରରେ କହିଇ ତାନ : ହୁଃ ! ନୀତିବାଣୀ ଶୂଣିବାକୁ ମୋର ସମୟ 
ନାହିଁ। ଯେଉଁମାନେ ମନ୍ଦିରରେ ଅନ୍ଯାଯ ଅର୍ଥ, ସ୍ଥନା ଠୂଳ 
କରିଛନ୍ତି ଦୁଃଖୀ ଦରିଦ୍ରକୁ ଶୋଷଣ କରି ସ୍ଥବର୍ଷ ହସାର 
ତୋଳିଛନ୍ତିୟ ସେମାନେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଗ୍ଵେର । ଡାକୁ ସଟଗ୍ରାମ 
ସିଂ କେବଜ ସେଇମାନଙ୍କଠୁୂ ଅର୍ଥ ନିଏ, ସେମାନଙ୍କ ପାପାଢି'ତ 
ଅର୍ଥ ଲୁଣ୍ଠନ କରେ ... ଜାଣୁ ? 


: ଏ ଘରର ମାଲିକ ଜଣେ ଦେବତା, ଧର୍ମାବତାର । ତୁ ତାକୁ 
ନ ଜାଣି ପୀପ କରୁଛୁ । 


: ପାପ ପୂଣ୍ୟର ନୀତିଶିକ୍ଷା ଦେଉଛ ସଗ୍ରାମ ସିଂକସ ? କିଛି ମୁଁ 
ଶୁଣିବାକୁ ଗ୍ଵହୈ ନାହିଁ ମୋର ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ । ଭଇ ଗତି 
ଯଦି ଅଛି, ଜଲଦି ଗ୍ଵବି ବଢେଇ ଦେ । ନୋହିଲେ ଦେଖୁବୁ 
ଖଫପୂରୀ ଭିତରେ ଗୁଳିଟା ପଶିଲେ କେମିତି ଇଗିବ । ମରିବାକୁ 
ଭଇ ଇଗୁୂଛି କି ତୋତେ ? 


: ମାରି ଦେ । ମଲେ ମୁଁ ମୂଲ୍ତି ପାଇବି । ଚିରତ୍‌ଃଖୁନୀ ମୁଂ 
ସମାଜ ମୋତେ ବାସନ୍ଦ କରିଛି, ମୋ ଚରିତ୍ରରେ କଳଙ୍କ 
ବୋହିଛି । ଭଗବାନ ମୋ ପ୍ତତି ନିଦ୍ଦୀୟ ହୋଇଛନ୍ତି। ମୋ 
ସ୍ବାମୀକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଛନ୍ତି । ମାରି ଦେ ମୋତେ । ମୃତ୍ୟୁରେ 


#୩୯୬ ॥ 
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ମୋର ମୂକ୍ତି ! ହେଲେ ଏ ପୋଡ଼ା ପାଣଟା ମର୍ଧଛି କେହଁ ଠି ? 
ସତ କହୂଛିରେ ପାପିଷ୍ଟ ମାଲିକ ମୋତେ ଗ୍ରବି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । 
ମୁ” ଏ ଘରର ଚ୍ରକଗଣୀ ମାତ୍ର । ମୋ ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ । 
ଅଛି କେବଳ ମୋ ସ୍ପାମୀର ମୂଦିଟି । ସେଇ ମୂଦିଟିହିଁ 
ମୋର ସୃ ତି। ତାଜ ନେଇ କି ଇତ ପାଇବୁ ହେଲେ ତୁ 


ଭାଗ ରୂଢି ଯାହା ନେଉଛ୍‌ ନେଇ ଯା, କିନ୍ତ ସ୍ପର୍ଶ କରନା ମୋ 
ଦେହକୁ, ସତୀର ରଭ୍ତକୁ ଅପବିତ୍ର କରନା । 


: ତାରି ବଢି କଥା କହୁଛୁ ତ ! ମୋତେ ପୂଗଣ ପଢ଼ଉଛୁ ? 
ଉଠ୍‌ବେ ଏଥର ... । ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ରୋଧରେ ଶ୍ରାବଣୀ ମୃହିଁର୍ତ 
ଚଦରଟିକୁ ଟାଣି ଫିର୍ଗ ଦେମ୍ଭ ଦୁଗମ୍ବ। ଦୁର୍ବ୍ଭ। ଟଚ୍ଚର 
ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଲା ନିସ୍ତେଜ ମୂହଁଟି ଭପରେ । ଶ୍ରାବଣୀର ଆଖ_ 
ବ୍ରଚି ରହିଥିସ । 

ଦେବକାନ୍ତ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିୟ । ଚାଂ ଆଶ୍ଧର୍ଯାର ସୀମା 

ରହିଲଲ ନାହିଁ । ତାଂ ସମ୍ମ ଖରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ, ଆଶାତୀତ ଏବଂ ଅଲୌକିକ 
ଘଟଣା । ଅଖ ଯାହାକୁ ଦେଖୁଛି, ତାହା ସ୍ପପ୍ତ ନା ସତ୍ୟ ସେ ଠିକ୍‌ କରି 
ପାରିଇ ନାହିଁ । ନିଜ ଅଖକୁ ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରିଜ ନାହିଁ । ଏହା କଂଣ 
କେବେ ସମ୍ଭବ ହ ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ ଅନ୍ଧେଷଣର ଫଳକ ହଠାତ୍‌ ଉପସ୍ଥିତ 
ଏକ ଅଭ୍ଭବିତ ଏବଂ ଅଭୂତପୂର୍ବ ପରିସ୍ଥିତିରେ ! 

` ଅତି ଭଚଚସ୍ପରରେ ଚିଳାର କରି ଉଠିଗଘ— ଶାବଣୀ ! 


ଅବାଞ୍ଚିତ ପିସ୍ତଇ ଏବଂ ଟଇଚ୍ଚକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫିର୍ଗଦେଇ 
ଶ୍ରାବଣୀର ଅଷ୍ପୁସିସ୍ତ ଗଣ୍ଡଦେଶକୁ ଆଉ ସି ପାଞ୍ଡର କପାଳରେ ଆଙ୍କ ଦେଇ 


ଅସଂଖ୍ୟ, ଅଗଣିତ ଚୁନ ରେଖା । ସପୂର୍ଶଷ ରୂପେ ସେ ଇେଟି ପଡ଼ି 
ଶ୍ରାବଣୀ ଉପରେ । 


ଅନେକ ଦିନର ଅଶ। ଆଅଢି ଏକ ଅଶ୍ଚର୍ଯା ପରିସ୍ଥିତିରେ ଧଗ 
ଦେଇଛି । ଯୁବ ଜୀବନର ଅନେକ ଉତ୍‌ ଥାନ ପତନ ପରେ ସେ ଆଜି 


ସ୍ବର୍ଗୀୟ ସ୍ପଖ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଅପାର କର୍ୂଣାକୁ ଭପଲଢି 
କରି ଆଖରୁ ଝରିପଡୁଛି ଟୋପା ଟୋପା ପ୍ରେମାଶୁ । 


Uy ୩୯୩ ॥ 
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ଚମକି ପଡ଼ିଘ, ଶାବଣୀ ଦେହର ତାଚି ଖର ଭଳି ଫୁଟୁଛି । ପଚବ 
ଜ୍ଵର । କଂଣ କଗଯାଇ ପାରେ ? ଚାଂର ବ୍ରର୍ବ ବାଉଳି ଖାଇଲଁ । ଆଖୁକୁ 
ଅନ୍ଧାର ଦିଶି । କଂଣ କରିବ ନ କରିବ କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରୂନଥିମ୍ଭ । 
ତାବିଗ- ଭଠେଇ ନେଇ ଯିବ ହାସପାତାଳକୁ ତୁରନ୍ତ ଚିକିତ୍ସା ପାରି ? 


ଶାବଣୀର ନିଷ୍ପାଣ ଦେହରେ ଅପୂର୍ବ ପୂଲକର ସ୍ତନ ଖେଳିଗମଭ | 
ଅନ୍ଧ ଆଖରେ ଯେମିତି କିଏ ବୋଳି ଦେଉଛି ଆଗେକର ଅଞ୍ଚନ ! କାହାର 
ଅମୃତ ଡାକ ସେ ଶୂଣଛି ଆଜି ? କାହାର କୋମଚ ସ୍ପର୍ଶ ତାଂ ଶିଥିଜ 
ଚର୍ମକୁ ସ୍ଥାଣବନ୍ତ କରୁଛି ? ଶରୀର ସାଗ ଅନୁଭବ କର୍ପଛି ସଜୀବନୀ 
ମନର ସ୍ଥଲେପ । ସ୍ପାମୀ ତାଂର ବଞ୍ଚଛନ୍ତିଖ ଏକଥା ସେ ମନର ସପୂର୍ଣ 
ଗବେ ଲିଭେଇ ଦେଇଥିମ । ପିଛିଳ ଜୀବନର ପାଣିଚିଆ ସ୍ୃ ତି ଶଦ୍ଧାର 
ସ୍ବାରକୀ, ପ୍ତୀତିର ପ୍ରତୀକ ଭଚି ମନଭିତରେ ବେଜେବେଳେ ଚେଇି 
ଭଠୁଥିମ । ଅସମ୍ଭଚ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟ ଆପେ ଆପେ ଗସିଆସି 
ଭପସିତ ହୋଇଛି । ଚା” ଜୀବନ ତୃଷ୍ଠାର ଜଳ ଆଜି ତାଂ ବକ୍ଷୋନ 
ଉପରେ । ଅଧକ ଢୋରରେ ସ୍ପାମୀକୁ ଗ୍ରପି ଧରି । ସପ୍ପ ନା ସତ୍ଯ ? 
ଆଖୁ ପରିଷ୍କାର କରି ସ୍ପାମୀଙ୍କୁ ଦେଖଇ । ସତ୍ଯ ଉପଲବ୍ଧି କଗ । ଆଚିର 
ଅକଳ୍ପ ତ ଘଟଣାରେ ସପର ଛଟା ନାହିଁ । ଅତୀତରେ କେତେଥର 
ସାମୀଙ୍କୁ ସ୍ପପ୍ର ଦେଖଛି, ନିଦ ଗଙ୍ଗଗଳ ପରେ ସପ ଗଜି ଯାଇଛି, ସପୃରଗ 
ପାଣ ବାସ୍ତବର ରୁକ୍ଷତାରେ ସନ୍ତାପିତ ହୋଇଛି । ଆଜି ସପ୍ନ ନହୈଁ ମଧୂର 
ବୀସ୍ତବ । ସ୍ପାମୀ ତାଂ ବହୁବର୍ଷ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ପ୍ତାଡ୍ତିୟ ତା” ବହୁ ତିତିକ୍ଷାର 
ଫଳ । ଅନୁତଭବ କରୁଥିଲ ସାମୀ ସ୍ପର୍ଗଧାମ ଛାଡ଼ି ଧଗଧାମକୁ ଅବତୀର୍ଶ 
କରିଛନ୍ତି ସତୀର ମାନଚକ୍ଷା ପାଇଁ । ମିଳନର ଗଟିଣୀ ଗୁଂଜରିତ ହୋଇ 
ଉଠ୍ଥିୟ । 


ଭଚ୍ଚ ସ୍ବରରେ ବିତ୍ଭଳିତ ହୋଇ କହି ଉଠିଗ- ବାବୁ, ମାଂ କେଉଁଠି 
ଅଛ ? ମୋତେ ସିନ୍ଦର, ଶଙଝ। ଦିଅ । ମୋ ସ୍ପାମୀ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି | ଶୁଣ ହେ 
ଗାଂ ଘେଟକେ, ଶୂଣ ହେ ସଂସାର ବାସୀଏ, ଶୂଣ ସମସ୍ତେ, ଶାବଣୀ 
ଅଲକ୍ଷଣୀ ନୂହୈ, ସେ ସତୀ, ସାବିରୀ, ଅଇସ୍ଥଲକ୍ଷଣୀ । ତା'ର ହାତ- 
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କାଚ ବଜ୍ର । ତମେ ସିନା ମୋ ସ୍କାମୀକୁ ମଶାଣିରେ ଥୋଇଥିଲ, ଚକ୍ରାନ୍ତ 
କରି ମୋ ମୃଷ୍ଡରୃ ସିନ୍ଦୂର ପୋଛିଥିଲ, ମୋତେ କଢଜଂକିତ, କଣ୍ଡକିତ 
କରିଥିଲ, ହେଲେ ଏଥର ଭଇକରି ଆଖ ଖୋଲି ଦେଖ, କାନ ଖୋଲି ଶୂଣ- 
ଶ୍ରାବଣୀ ସଧବା, ଶାବଣୀ ସତୀ , ଶାବଣୀ ସୀତା । ତା ସ୍ପାମୀ ଗ୍ନେର, 
ତାକ, ଖଣ୍ଡ ଖୁଣୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ତା'ର ସ୍ତାମୀ ; ତ। ଦେବତା ; 
ଇହକାଳ ପରକାଳର ଦେବତା, ତାଂ ହ୍ଵଦୟର ଗଢା । ତାଂ ଦେବତା 
କୋଳରେ ମୂଷ୍ ଦେଇ ସେ ମରିବ, ଅହ୍ୟ ଡ଼େଙ୍ଗ ଗ ବାଜିବ, ସେ ସ୍ର୍ଗପୂର 
ଯିବ। ସେ ଏଥର ଆନନ୍ଦରେ ଆଖୁ ବଢିବ । ତାଂର ସ୍ପପ୍ପ ସଫକ 
ହୋଇଛି, ଅଭିଳାଷ ପୂର୍ଶ ହୋଇଛି । ଅଭିଚାଷ ଆଉ ତାଂ ପାଇଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ନୂଫୈ । ଏଥର ସେ ପୂର୍ଣ ଶାନ୍ତି ଫେରି ପାଇଛି । 


ପାଗଳିଙ୍କ ଭଳି ପ୍ରଚାପ କରି ଗ୍ଲିଥିଗ ଶ୍ରାବଣୀ । ଆଖରେ 
ତାଂର ଆନନ୍ଦର ଗେତକ ଧାର । 


ଦେବକାନ୍ତ ଅନୁଭବ କରିଥିଲ ଶ୍ରାବଣୀନ ଅଖଣ୍ଡ ପାତିବ୍ରତ୍ଯ ! 
ଚଉଠି ଗତିରେ ଶାବଣୀ ଦାତରେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥିବା ମୁଦିଟି ଏ ପର୍ଯନ୍ତ 
ଠିକ୍‌ ସେଇପରି ଅକ୍ଷଷ ରହିଛି, ସେଥିରେ ଦେବକାନ୍ତ ନାଂଟି ଭଡ଼ଳ 
ରହିଛି । ସେ ତାକୁ ଆଉ ସନ୍ଦେହ କରିବାର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ବହୁବର୍ଷ 
ଗତ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତା ମନ ମନ୍ଦିରରେ ସ୍ପାମୀ ସବାପୂଜିତ । ସତରେ 
ନିଷ୍ଠା ଥିଲେ ପାହାଡ଼ ବି ତରଚି ଯାଏ । ଶତ ନିର୍ୟାତନା ସତ୍ତ୍ବେ ଘଟଣାର 
ଘୂର୍ଭିବାୟୁରେ ଗତଚ ଦଳିତ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ସେ ଯେ ବଞ୍ଚ ପାରିଛି, ସଚୀର 
ପବିତ୍ରତା ରକ୍ଷାକରି ପାରିଛି, ଏହା ସବୁଠାରୁ ପରମାଶର୍ଷା ଘଟଣା ; ତାଂ 
ସଞ୍ଚତ ପୂୃଣ୍ୟର ଫଳ, ତାଂ ତପସ୍ୟାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସଫଳଚା । 


ପାଟିଶୁଣି ଅମରର ନିଦ ତଟ୍ଘ ଗଗ । ଚିହିରି ଭଠିଜ୍ମଓ ଆୟା, 
ଆୟା 1 


ତାଂ ମୃଷ୍ଠରେ ହାଚ ବୃଲେଇ ସ୍ଟେହ ବିଗଢିତ କଣ୍ଠରେ ଶ୍ରାବଣୀ 
କହିଘ- ଭଠ ଅମୁ , ଦେଖ କିଏ ଏଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ! କହୁଥିଲ ନା, 
ମୋ ପାଲି କାଚ କିଣିଦେବ ବୋଲି । ମୁଁ ମନା କରିଥିଲି । ଏଥର 
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ଜିନ୍ସ କହୁଛି ଆୟା ପାଲି କାଚ କିଣିବ । ଆୟା ବିଧବା ନୂହେଁ। ସେ 
ସଧବା । ଘଟଣା ଚକ୍ରେ ତାଂ ସତ ସିନ୍ଦୁର ଲିଭିଥିଲ । ଦୁନିଆ 
ଆଗରେ ଆଜି ମିଛ ଧଗ ପଡ଼ିଛି । ସତ୍ଯର ଜୟ ହୋଇଛି । ସଂସାରନର୍ 
କଂଣ ଧର୍ମ କେବେ ଜେପ ପାଏ ? 


ଅମର କିଛି ବୃଝି ପାରୁ ନଥିଲ । କଂଣ ସବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ଘଟଣା 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଘଟି ଯାଇଥିଇ । ଆୟା କଂଣ ଏନିତି ବିଳିବିଜଭଛି ? 
ଏ କଳା ପୋଷାକଧାରୀ ବିଗଟକାୟ ଲେକ ଜଣକ କିଏ ? ଚେହେଗ 
ନୃଶଂସ ଦିଶୂଛି । କିଏ ଏ ଗ୍େେକଟି ଏତେ ଗତିରେ ? 


ଶାବଣୀର ଶପଥ ମନେ ପଡ଼ିଙ । ଠାକୁର ଛୁଇଁ ପଚିଜ୍ଞା କରିଥିଲ 
ସେ କେବେ କହିବ ନାହିଁ ଯେ ଅମର ତାଂ ପୁଅ । କିନ୍ତ ସେ ଯେ 
ସମୀର ପୁଅ, ତାହା ପ୍ରକାଶ କଲେ ଶପଥ ଲଙ୍ଘନ ହେବନାହିଁ । ସତ୍ଯ 
ପ୍ରକାଶ ପଥରେ କୌଣସି ପତିଜ୍ଞା। ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇ ନପାରେ । ସ୍ତାମୀକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଙଗ- ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛ ତମ ଅମରକୁ ? ସେ ତୁମର ପୁଅ । 
ବାପର ସତ୍‌ ପୃଢ୍ର । 


ଅମରକୁ କହିଜ୍ମଓ ସେ ତୁମର ପତକ୍ୃତ ଫିତା । ତୁମେ ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣାମ କର । ତୁମ ବାବା ବୋଉ ତୁମର ପାଳିତ ପିତାମାତା, ଧର୍ମ 
ଦେବତା । 


ଅମର ନୀରବ ରହିମ୍ଭ । ବୃଝିବାରେ ଗଷ୍ଠଗୋଚ ଧବ୍ଧଥିଲ । 
ଏସବୁ ସତ ଘଟଣା ନା ନାଟକର ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ? ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗହିଁ 
ରହିଥିମ ଢେବଜ । 


ଅମରକୁ ଭଲ ଗବେ ଦେଖ ଥିଗ ହେବକାଡ୍ତ । କେଡ଼େ ସ୍ଥନ୍ଦର, 
ଗୋଲ ଗାଲ ବଳିଷ୍ଠ ବାଳକଟିଏ ! ତାଂ'ର ପୂଅ ସେ । ତାଂ ରସ୍ତର 
ଫଳକଟିଏ । ରଭ୍ତର ସଂପର୍କକୁ ଜିଏ କଂଣ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ପାରିବ ? 
ଅସ୍ସକାର କରିପାରିବ ? ଦେହ ଏବଂ ରଭ୍ତ ଏକ ଏବଂ ଅଭିନ୍ନ ; ଠିକ 
ଲୁହା ଏବଂ ଲୌହ ଚୁମ୍ମକ ଭଚ୍ଚ ସେମାନଙ୍କର ସଂପର୍କ । ଦେବକାତ୍ତ 
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ମନକୁ ଟାଣିନେମ, ସନର୍ନାନ-ସପକି ଆକର୍ଷଣ କରିନେମ୍ମ ଠିକ୍‌ ଚୁମ୍ମକ ଭଳି । 
ଦ୍‌ ଇହାତ ବତାଇ ଅମରକୁ ଟାଣିନେଳ୍ମ କୋଳ ଭିତରକୁ, ଓଠର୍ଗ ଓଡାଡ଼ି 
ଦେଲ ପିତୃସ୍ବେହର ଚୂମ୍ମନମାଳା । ଦେବକାନ୍ତ ନିଜକୁ ଅପଦାର୍ଥ ମଣୁ ଥିଗ, 
ନିଜ ଅପାଡ୍‌ଭ୍ରେଯୟତା ସ୍ମୀକାର କରୁଥିଲ । ସ୍ଥସନ୍ତାନର ଅଯୋଗ୍ଯ 
ପତା ତାକୁ, ଗୂଣ୍ଠାଃ ବଦମାସ୍‌ ଅପଗଧୀ ଏବଂ ଅସାମାଜିକ । କେଡ଼େ 
ଛୋଟ ସେ ? ଆଇନ୍‌ ତାକୁ କ୍ଷମା ଦେବନି, ସମାଜ ତାକ୍ସ ସ୍ଥାନ 
ଦେବନି । ସେ ଘୃଣ୍ଯ । ବନ୍ଦୀଶାଳା ହିଁ ତା'ର ସ୍ଥାନ । ସେଠି ସେ 
ତାଂ ଇହଜନ୍ନଧର କମ୍ମପାପକୂ ଲିତଇବ, ପ୍ତାୟସ୍ଧିତ କରିବ । ଅଭିଜଢାଷ 
ତା'ର ପୂର୍ଶ ହୋଇଛି । ବନ୍ଦୀଶାଳାକୁ ଆଉ ଭୟ ନାହିଁ, ବରଂ ଏଥର 
ତା”ର ପୂଣ୍ୟତୀର୍ଥ । 

ଏତେବେଳଯାଏ” ସର୍ଦ୍ଦାର କଂଣ କରୁଛି ? ଅନ୍ଯ କୋଠରୀ 
ଗୁଡ଼ିକରେ ତଇଘସୀ ଶେଷକରି ସହଚର, ସହକାରୀ ଡକାୟତମାନେ 
ଏରାର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ ଯମଦୂତ ଭଳ । ଟଟ୍ଂ ଇଟ ଆଲୁଅରେ 
ସବ୍ର ଦୃଶ୍ଯ ହେଇ । ସେମାନେ ତଟସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁ 
ବିସ୍ତାରିତ ହେଗ । ସହଦ୍ଦୀର କୋଜଢରେ କୃଣ୍ଢେଇ ଧରିଛି ଶୁକ୍ସବସ୍ତା 


ମଧ୍ୟବୟସୀ ବିଧବା ଜଣକୁ ହ ତା” ଗାଲରେ ଦେଉଛି ଅଗଣିତ ଚମନ 
ଲେପ ! ଏକ ଆଚର୍ମ ତ କଥା ! 


ସଦ୍ଦୟରର ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି ନିଗ୍ୟ । ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ନୀତିନିୟମ, ଶ୍ରଙ୍ଖଳା ଜାରି କରୁଛି । ମଦ୍ଯପାନ, ବେଷଶ୍ଯାନୂଗମନ, ନାରୀ 
ଧର୍ଷଣ ଆଦି ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦରେ ନିଷ୍କର ନିଷେଧାଜ୍ଞା ଜାରି କରିଛି । 
ଘୋଶିତ ନିୟମାବଜୀର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲେ ମତ୍ୟୁଦଶ୍ଡ ଜାହିର କରିଛି । 
କିର୍ମ ସେ ନିଜେ ? ସେ ନିଜେ ହିଁ ଏସବୂର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ! ସଦ୍ଦ।ରର ଆଜି 
ବିପରୀତ କାର୍ଯା । ଦଳର ମୂଖ୍ୟ ହେଲେବି କଂଣ ତାକୁ ନିୟମ 
ଇଟୁ ନୁହେଁ ? ତା”ର ଭିତିରି ରୂପ ଆଜି ଧଗପଡ଼ିଛି । ଆଜି ପର୍ଯନ୍ତ ବୃଢ଼ି 
ବୃଡ଼ି ପାଣି ପିଭଥିଗ, ଅନ୍ୟକୁ ଭକୁଆ ବନାଇଥିଲ । 


କିଛିମାସ ହେବ ଦଳର ଅଧସ୍ତନ ମହଲରେ ଅଶାତ୍ତିର ଗୁଞ୍ଜରଣ 
ଖେଳୁଥିଗୟ ମନରେ ଅଚଚବିଡ୍ରୋହର ସ୍ର ସଦଦଯରର ସ୍ତତାପରେ 


॥ ୩୯୭ ॥ 
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ଗଡିହୋଇଥିସ । ସଦ୍ଦ।ର ଆଜି ପାଗନ ହୋଇ ଯାଇଛି । ପାଗଳର 
ନିଦ୍ଦେଶ ମାନିବା ମାନେ ମରଣବୁ ବରଣ କରିବା । ଡାକୁ ଦଳଜର ପୁଣି 
ନୀତିନିୟମ, ଶୃଙ୍ଖଳା କ'ଣ ? ଏସବୁ ପାଗଜ ସଦ୍ଦଯରର ଖେଳ, ଗ୍ରଳ୍ମଖୁ 
ପଣ । ସଦ୍ଦରର ମସ୍ଚିଷ୍ଠ ବିଜ୍ୃତି ଘଟିଛି । ଶୀଘ୍ର ତାକୁ ଟାଣି ଆଣ । 
ସ୍ବାର୍ଥପର ସର୍ାରକ୍ ସମୁଚିତ ଶିକ୍ଷା ଆବଶ୍ୟକ । 


ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଘେରି ଯାଇଥିଲେ ! 


ସବ୍ଦୟର ଦେବକାଚ୍ତ ଅନୁନୟ ହୋଇ କହିଁଜ- ଗଇମାନେ, ଆଙି 
ମୁଁ ସବୃ ଫେରି ପାଇଛି ୮ ମୁ” ଡ଼ାକୁ ସଂଗ୍ରାମ ସିଂ ନୁହେଁ, ମୁ” ଦେବକାନ୍ତ 
ବଡ଼ଜେନା । ମୁଁ ଆଉ ଗ୍ରେରି ଡ଼କାଯତି କରିବି ନାହିଁ। ମୋତେ 
ଆଉ କିଛି ପର୍ବର ନାହିଁ । ତମେ ସମସ୍ତେ ଏଠୁ ଗ୍ରଲିଯାଅ । ଦୂର 
ହୋଇଯାଅ ମୋ ଆଖ ଆଗର୍ଧ । ମୁଁ ଆଉ ତୁମ ସଦ୍ଦୀର ନୁହେଁ । 


ଦଳର ଭପମୃଖ୍ଯ ଉଦ୍ଦତ ହୋଇ ଉଠିଇ- ସବ୍ଦର ଆମକୁ 
ନୀତିବାକ୍ୟ ଶୂଣାଇ ନିଜେ ୟୂବତୀକୁ ଧରି ରପଗେଗ କରଛି । ବଡ଼ 
ସ୍ବାର୍ଥପର ସେ । ଲୁଶ୍ଡିତ ଦ୍ରଦ୍ଯ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମାନ ଅଧ୍ୂକାର 
ଅଛି । ସେ ଜାହିଁକି ଏକା ତେଗ କରିବ ? ଭଠେଇ ଆଣ ସେ ବିଧବା- 
ବେଶୀ ସୀ ଗେକକୁ । ଆଉ ଡ଼େରି କାହିଁକି? ଢାକୁମାନେ ଶ୍ରାବଣୀ 
ଆଡକୁ ମାଡି ଆସିଲେ । 


ଦେବକାନ୍ତ ଗଢି" ଉଠିଲ ସିଂହ ଉଳ୍ଚି । କାହାର ଏଡ଼େ ସାହସ 
ସଦ୍ଦର ମୂହିଁରେ ଜବାବ ଦେବାକୁ ୨ ତମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୂହ ର୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଶେଷ କରିଦେବି । ତଲ୍‌ ଗତି ଯଦି ଅଛି ଏଠୁ ଶୀଘ୍ର ପଟାଅ । କହୁଛି 
ପଗ ପଢାଅ ! ସହରର ଆଦେଶ !- 


ପାଗଳ ସହରର ରଣାଉ୍ରାନ ! ମୂକାବିଜ୍ ହୋଇଯିବା ଉଚିତ । 
ପାଗଳ ପାଇରେ ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ ଧର ପଡ଼ିବା, ମାମୃ' ଘର ଦେଖବା | 


ଦେବତ୍ରାନ୍ତ ଗୋଡ଼ ପାଖର୍ର ପିସ୍ତଲଟି ଉଠାଇବାକୁ ନି ପଡ଼ି 
ବେଳେ ଉପମୂଖ୍ୟ ତାଂ ଭପରକୂ ଇମ୍ବ ଦେଇ । ସେମାନେ ତଚେ 
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ଅନ୍ଧାରରେ ଗଡ଼ାଗଡ଼ି ଏବଂ ଧସ୍ତା ଧସ୍ତି ୍ମଗିଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ ସାହସ 
ନକରି ତୂରକୂ ଗ୍ରଲିଗଲେ । ଇତ୍ଯବସରରେ ସ୍ପାମୀଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା 
ପାଇଁ ଶ୍ରାବଣୀ ଧାଇରି ଯାଇଥିଇଗ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଦୁଇଟି ଗୃଳିର 
ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିଥିଇ । ଶାବଣୀ ଆହତ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଇ । 
ଚାକୁ ସାଉଁଟି ନେଇ ଦେବକାନ୍ତ କୋଳରେ ଆଇ ଅଛ୍ୁପାତ କଟ । 
ଅମର କାକ ହୋଇ ଖଟ ତେ ପଣି ଯାଇଥିଇଁ । ତାଂ ପରେ ସବ 


ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ { 090 


ପୂର୍ବିକାଶ ଫର୍ଚା ଦିଶି । ତୀଗମାନେ ନିଷ୍ଠର ଦିଶିଲେ । 
ଗତି ପାହି ଆସୂଥିଷ । ତୀର୍ଥ ଭୂମଣର୍ତ ଫେରି ଅଭୟାନନ୍ଦ ଏବଂ ସ୍ପଶୀଳୀ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ । କିନ୍ଧ ଏ କ'ଣ ହ ଗେଟ୍‌ ମେଇଁ ଅଛି ୨ ଏ 
ଅସମୟରେ କାହିଁକି ? ପୁଣି ଦେଖନ୍ତି, ଡ଼ାହଳ ଆଲ୍‌ସେସିଥଆାନଟି ମରି 
ପଡ଼ିଛି । ଛାତିରେ ଛନକା ପୂଗଇ ଉତ୍ତୟେ ସ୍କାମୀ ସ୍ରୀ କୁକୁର ପାଖକୁ 
ଶଦୌଡ଼ିଗଲେ । ଉଲ ଭବେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖୁଲେ। କ୍ୂକୂର 
ଛାତିରେ ଗୁଳିବିଦ । କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଶୂଭ ଘଟଣା ଘଟିଛି ନିଷ୍ତୟ । 
ଭୟାକ୍ରାନ୍ତ ମନରେ ଗୃହ ଭିତରକୁ ସାବଧାନ ହୋଇ ପ୍ତବେଣ କଲେ । 


; ସାବି, ସାବି, ଅମର, ଅମର, କୁଆଡ଼େ ସବୁ ଗଲ ? ଉଠି 
ନାହଁ କି, ଗତି ପାହିଜଣି ଯେ ! କୁଜୁରକୁ କିଏ ମାରିଛି ହ କବାଟ 
ଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲା ଅଛି କାହିଁକି 


ନେହଢହ ବୁଲି ଆସିଲା ଘର ସାଗ । ଖଞ୍ ପଚୟର ଦୃଶ୍ଯ । 
ଆସବାବପଢଥ ଗୃଡ଼ିକ ଛିନ୍‌ ଛତର ହୋଇ ଏଠିସେଠି ପଢିଛି । କୌଣସି 
ଦୁର୍ଚ୍‌ର ଡ଼କାୟଚତର କାଷ୍ତ ନିଷ୍ଚୟ । ଘରଟା ଗୋଟେ ଭଣକ୍ଷେଚ୍ଥ ପରି 
ଦିଶୃଛି । 


uy m୯ ॥ 
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: ବାପ ଅମର, ଅମର, ସାବି, ସାବି ୨ ଆଉଁସ୍ରରେ ଡ଼ାକିଲେ 
ସେମାନେ । ନିଦରୁ ଉଠି ଅମର ଆଖୁ ମଳିମଳି ଦୌଡ଼ି 
ଆସିଲା ବୋଉ କୋଳକୁ । ସେମାନେ ତାକୁ କୋଳକରି 
.ବୋକ ଦେଲେ । ଅମର କିଛି କହି ନପାରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା 
କେବଳ । 


ସେମାନେ ଆସ୍ତେ ପବେଶ କଲେ ଶୟନ କକ୍ଷକୁ । ଅକନ୍ଧତ 
ବୃଶ୍ୟଟି ଦେଖ ଆଖ୍‌ ଓଲଟି ଗଲା ପରି ଲାଗିଲା ସେମାନଙ୍କର । 
ପଛକୂ ପାହୂଣ୍ଡେ ଘୁ ଆସିଲେ । ଏକି ନାହିଁ ନଥିବା ଦୃଶ୍ୟ ! ଶ୍ରାବଣୀ 
ଶୋଇଛି ଜଣେ କଳା ପୋଷାକଧାରୀ ବଯସ୍ତ ମଣିଷ କୋଳରେ ! 
କିଏରେ ଦୂଗମବ। ମୋ ଘରେ ? 


¡ ଜିଏ ତୂ ? ଅଭୟାନନ୍ଦଙ୍କର ଭୟ ମିଶିତ ଦମ୍ଭ । ସ୍ଥଶୀଜ। 
ଭୟରେ କଞ୍ଚାପାଣି । ପିସ୍ତଇଟିଏ ତଜଚେ ପଡ଼ିଛି । ଡକାଯତ 
ସଙ୍ଗେ ମୁହଁ।ମୂ ହିଁ । ବଡ଼ ଦୁର୍ଗର କଥା । ତାଂ ହାବୁଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଆଜି । 

ସମ୍ମ ଖରେ ଯମରୂପୀ ଦସ୍ଥ୍ୟଂଦାନବ । ନୃଶଂସତାର ସଇତାନ 

ସିଏ । ପାଟି ଖନି ବାଜିଲା ସେମାନଙ୍କର । 


ଏ କଂଣ କରୁଛି ମଣିଷଟା ! 


ଅଭୟାନନ୍ଦଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଡ଼ି କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା କର୍ପଛି । କହୁଛି 
ଧମାବତାର, ମୁ ଡାକୁ, ଚ୍ନେଗ, ସୈତାନ । ଢୀବନରେ ବହୁ 
ଅପକର୍ମ କରିଛି । ସାଙ୍ଘାତିକ ଗ୍ରେରି ଘଟଣା ଘଟେଇଛି । 
ସରକାର ମୋତେ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଠଟା। କରି ବିଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଅର୍ଥ ଘୋଷଣା ମଧ୍ୟ କରିଛନ୍ତି। ପରିଶେଷରେ ଆମୂ ସମପଣ 
କରିବାକୁ ରେଡ଼ିଓ, ସମ୍ମାଦପଢ୍ ମାଧ୍ୟମରେ ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି 
ଏବଂ କ୍ଷମା ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ସ୍ତତିଶୁତି ଦେଇଛନ୍ତି ମଧ୍ୟ । ମୁଁ 
ସେଇ ନଗଧମ ଦସ୍ଥ୍ଯ ନାୟଯକ୍ର ସଗ୍ରାମ ସିଂ- ଯାହା ନାମ ଶୁଣି 
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ଧନାଢ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସନମ୍ତସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ହେଲେହେଁ ଧର୍ମ 
ଦେବତା, ମୁଁ ଅକାରଣରେ କୌଣସି ନଉସହାର କରିନାହିଁ । 
ଡ଼କାୟତି ମୋର ପ୍ରକୃତି ବା ଘ୍ରବୃଭି ନଥିଲା, ପରିସ୍ଥିତି ମୋତେ 
ଡ଼କାୟତ ତବେ ସଚାଇଛି, ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ ବନ୍ଧକ ଧରିଛି । 
ମୋ ଜୀବନର ଇତିହାସ ଏକ ସରଳ୍ଚ ଧନ୍ଦାନ୍ଧେଷଣୀ ବେକାର ଶିକ୍ଷିତ 
ଯୁବକର କଳଂକିତ ଅଧ୍ୟାୟ । ସମୟର ଘୂର୍ଶନ ଏବଂ ଅନ୍ୟାୟର 
ଅତ୍ୟାଗ୍ଵରରେ ମୁ” ପତିଶୋଧପଗୟଣ ହୋଇ ଉଠିଥିଲି। ହେଲେ 
ଯେଉଁ ଥିପାଇି ମୋର ଦୁର୍ଗତି, ଦୂରବସ୍ଥାୟ ଆଜି ମୁଂ ଅତି 
ଆଶଷ୍ତର୍ଯାଜନକ ବେ ମୋ ହଜିମ୍ଭ ବସ୍ତୁକୁ ପାଇଛି । ଦୀର୍ଘ 
ଦଶବର୍ଷର ଆକୋଶ ଅଭିଯାନ ଅତି ଆଶାତୀତ ରୂପେ ସଫଳତାର 
ସହିତ ସମାପ୍ତ ହୋଇଛି । ମୋ ସ୍ତାଣ ପ୍ରିଯାକୁ ମୁଁ ଆଜି 
ପାଇଛି । ହେ ଦୟାପତି, ମୋ ପିୟାର ଜୀବନ ସଂକଟାପନ୍ତ । 
ମୋତେ ସେ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ମୋରି ଲେକଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ ଗୁଳିବିଦ୍ଧ 
ହୋଇଛି । ସନ୍ଧରୁ ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେଉଛି । ସେ ଚେତାଶୂନ୍ଯା, 
ସଞଜ୍ଞାହୀନା । ହେ ମହାପୂରୃଷ ; ମୋତେ ଦଶ୍ଡଦିଅ, ମୋତେ 
କଠୋର ଶାସ୍ତି ଦିଅ୪ ମୋତେ ଶୂଳି ଦିଅ୪ ମୋତେ ଫାଶୀ 
ଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଇଅ, ହେଲେ ମୋ ପିଯତମାକୁ ବଞ୍ଚାଅ । ସେ ସତୀ, 
ସାଧ୍ବୀ, ସାବିକ୍ରୀ । ଢୀବନରେ ସେ ସହ୍ଯ କରିଛି ଅକଅନୀୟ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଅବର୍ଶନୀଯ ବେଦନା । ବଞ୍ଚାଅ ପ୍ରଭୁ ତାକୁ, ବଞ୍ଚାଅ, 
ଦୟାକର .. | 


ଅଭୟାନନ୍ଦଙ୍କ ମନନ ଆଅଛନ୍ନ କରିଛି ଗରତ ଭୂଖଣ୍ଡର ଉତ୍ତର 
ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳରେ ସୃର୍ଷ ହୋଇଥିବା ଆଚଙ୍କଗଜ ଘଟଣା ଆଉ ଆଇନ ଶଙ୍ଖ ଜାର 
ଅଧଃପତନ କଥା । କ୍ରମଶଃ ଆତଙ୍କ ବ୍ଯାପିଛି ଦିଗ ଦିଗନ୍ତକୁ, ଘଞ୍ଚ 
ଅରଣ୍ୟରେ ମଣିଷ ଖୁଆ ମହାବଜ ମାତଚିଇ ଭଳି । ଧନାକମାନଙ୍କ 
ଧନଜୀବନ ବିପର୍ଯସ୍ତ ହେବାକୁ ଇଗିଛି ବେଳକୁ ବେଳ । ସମାଜପତି 
ଭଳାସନ ବ୍ୟକ୍ଛିୟ ବ୍ଯୟବସାୟୀ ଗୋଷ୍ଠୀଃ ଯେଉଁ ମାନେକି ଅନ୍ୟାୟର ଅର୍ଥ 
ପାହାଡ଼ ଉପରେ ସ୍ଥଦୃଢ ଅଟ୍ଟାଳିକା ନିର୍ମାଣ କରିଛନ୍ତି ସେମାନେ ଏବେ 


HH ୪୦୧ ॥ 
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ପ୍ରବଚକ ପ୍ରମାଦ ଗଣୁଛତ୍ତି । ଦୁର୍ନୀତିର ତ୍‌ର୍ଗପତିମାନେ ଜୀବନକୁ ପତି 
ମୃହ୍ତରେ ବିପଦାପନ୍ନ ମନେ କରୁଛନ୍ତି । ଦସ୍ଥ୍ୟ ଦମନ ପାଇଁ ସରକାରୀ 
କଳର ସକଳ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ବିଫଳ ହୋଇଛି । ସମ୍ମାଦପତ୍ତ ଓ ବିଗେଧୀ 
ଦଢ ସବୁ ଗଢ୍ଚି' ଗଚି' ଅକିଲେଣି । ସରକାରଙ୍କ ସାର୍ବିଭୌମଚ୍ଵ ଉପରେ 
ଅନାତସ୍ତା ଅବିଶ୍ବାସ ଜନି ଜଣି । କିଏ ମତ ଦିଏ ନକ୍‌ସଲପନ୍ଷୀମାନେ 
ସଗୋପନରେ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଛର୍ତି। ଆଉ ବା କିଏ କହେ 
ସରକାରଙ୍କୁ ଗାଦିଚ୍ୟୁତ କରିବ।ପାଇରି ଏକ ସଗଠିତ, ସମାନ୍ତଗଳ ଦସ୍ଥ୍ୟଦଚ 
ଗଠିତ ହୋଇଛି, ଯାହାର କାର୍ଯାକଳାପ ଅତି ଅନ ତ ଏବଂ ଆଶ୍ର୍ଯାଜନକ ! 
ପୋଲିସ ଫଉଜ, ଗୋଇନ୍ଦା ବିତ୍ରଗ ପଗେକ୍ଷରେ ନିଜ ବ୍ୟର୍ଥତା ସ୍ପୀକାର 
କରିଛତ୍ତି । କେଉଁ ଠି ଲୂଚିଛପି ଭଦ୍ରବେଶରେ ଗ୍ରେରମାନେ ରହୁଛନ୍ତି, 
ପୋଲିସ ଆଖରେ ଧଳିଦେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଡ଼କାୟତି କରୁଛନ୍ି, କେହି ତା'ର 
ଟେର ପାଉନାହାର୍ତି । ବ୍ୟାଙ୍କ ଲୁଟି, ଟ୍ରେନ୍‌, ବସ୍‌, ଟ୍ରକ୍‌ ଡକାଯତି ଏକ 
ନୀତିଦିନିଆ ଘଟଣା ହୋଇଛି । ଛଦ୍ଧବେଶୀ ଗ୍ରେରମାନଙ୍କ ଭପ୍ାତ, 
ଦୌଗମ୍ୟ ଏବଂ ପ୍ତାଦ୍‌ରବ ବୃର୍ଧ ପାଉଛି ବେଳକୁ ବେଳ । ଯେଉଁ ମାନେ 
ନିର୍ମଳ ଶା ସନ ନାମରେ ଦୁର୍ନୀତିକୁ ଆବୋରି ବସିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ସଶସ୍ତ ଚଢଉ ସ ଗିରଦ୍ିଛି ଖୁବ୍‌ ଦକ୍ଷ ଏବଂ କୌଶଳର ସହିତ । ଜନତାର 
ଏଥିପାଇଁ ତ୍ରାହି କାହି ଡ଼ାକ ।. ଏପରି ସଗଠିତ, ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ଏବଂ 
ଚ ଚୁର ଚେୋରବ୍‌ୃରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କରିଛି ହଚଚକିତ, ଆତଙ୍କଗ୍ରସ୍ତ ! . ମନେହୁଏ, 
ସହସ୍ତତି ଆଇନକୁ ଅଚଳ କରିବା ପାଇଁ ଚତୁର ଗ୍ରେରମାନଙ୍କର ଏକ 
ସଗୋପିତ ସଂଗ୍ରାମ ମୂଣ୍ଡ ଟେକିଛି । କର୍ତୃପକ୍ଷ ଏଥିପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ, ବ୍ୟଥିତ 
ଏବଂ ଘଗକାନ୍ତ । ଏପରିକି ଡାକୃମାନଙ୍କୁ ଜୀବିତ ବା ମୃତ ଆକାରରେ 
ଧଗଲଇ ଦେଲେ ଇକ୍ଷାଧକ ଅର୍ଥ ପୂରସ୍ତାର ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି। ଏବେ 
ସ୍ଭଭଚାରେ ସେମାନେ ଆମୂସମର୍ପଣ କଲେ କ୍ଷମା ଦିଆଯିବ ବେଲି 
ସରକାରଙ୍କ ମୃହଁରେ ପ୍ତଗ୍ନରିତ । ଚଥଆାଫି ଅବସ୍ଥାର କୌଣସି ଉନ୍ତତି 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଗଯାଇ ନାହିଁ । 


ଅଭଯୟାନନ୍ଦଙ୍କର ମନେ ପଡୁଛି, ଅଲ୍ତଦିନ ତଳେ ସମ୍ଭାଦ ପଢରେ 
ପଢିଥିଲେ ଏକଂ କିମ୍ଭୃତ ତକାଯଡିର ଘଟଣା । ନିଶ୍ରାକାଳ । ଜାତୀୟ 
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ଗଜ ପଥର ଜଙ୍ଗଲ ପରିବେର୍ଷତ ଏକ ନିର୍ଜନସ୍ଥଳୀ । ଏଠି ଡାକୁ ଦଳର 
ଡ଼େଗ ପଡଢ଼ିଥିଗ । ଜାଠମାଶ୍ତନ୍ଧ ଗୋଟିଏ ଯାତ୍ରୀବାହୀ ବସ୍‌ ଯାଭ୍ରା 
କର୍ତଥିଗ ପାଟଣା ଅଭିମୂଖେ । ବସରେ ଅନେକ ପଣ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ହେଗେଇନ୍‌ 
ଚରସ ଆଦି ବହୂମୂଲ୍ୟର ମାଦକଦ୍ରବ୍ଯ ସହିତ ସ୍ଥନାର ଗ୍ଵେଗ ଗ୍ୃଇ୍ମଣ 
ହେଉଥିବା ଘଟଣା ଖବର ମିଚ୍ଚଥିଲ । ବସଟିକୂ ପିଛା କରିଥିଲ ଡାକୁ 
ଦଳର ଅନୁଧାବନକାରୀ ଯାନ । ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ଓସ୍ତାଦ ଗାଡ଼ି ରଖବାକୁ 
ଆଦେଶ ଦେମ୍ମ । ବିପଡ୍ରନକ ସ୍ଥାନ । ଜାଳି ଅନ୍ଧାର ଚତୁର୍ଦଗକୂ ଢାଙକ 
ରଖ୍ଛି । ଠାଏ ଠାଏ ବର୍ଷା । ନିଭେୈଶକୁ ଅମାନ୍ୟ କରି ଗାଡ଼ି ଗ୍ଵଳକ 
ଗାଡ଼ି ଛୁଟେଇଗ ଦ୍ର ତଗତିରେ । ଗ୍ରେନେତ୍‌ର ଗୃଳିଗ୍ରେଟରେ ଗାଡ଼ିର 
ଚକକୁ ଅକାମୀ କରି ଦିଆଗଜ୍ । ଦଜପତିର ନିଦେଂଶ ମତେ ଗାଡ଼ି ଠେଳଭ 
ହୋଇ ପଶିଳମ ଗସ୍ତାଧାର ଜଙ୍ଗଲର ଅନ୍ଧାରିଆ ସ୍ଥାନକୁ । ଭିଚରେ ପଶିଲେ 
ମାରଣାସ୍ତଧାରୀ ଦୂ ନ୍ତ ଦସ୍ଥ୍ୟଗୂଡ଼ିଏ । ଯାତ୍ରୀମାନେ ଭୟରେ ଅରହର । 
ମରଣକୁ କାହାର ନାହିଁ ଡ଼ର ହ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ପର୍ଯାନ୍ତ ଚଲାସୀ ଗୃଵଲିଲ୍ । 
ତନ୍ତ ଚନ୍ନ କରି ଖୋଜା ର୍ବଲିଗ ସବୁ ସ୍ଥାନକୁ । ଖୋଇଗଲ୍ମ ପତି ଟ୍ରଙ୍ , 
ସ୍ପଟକେଶ, ବ୍ଯାଗ୍‌,“ ବେଡ଼ିତ । କଂଣ ଏମାନେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? 
କ'ଣ ଏମାନଙ୍କର ଭଦେଶ୍ଯ ? କିଛି ଜଣା ପଡ୍‌ନି। ଓସ୍ତାଦ 
ଏଥର ବିରକ୍ତ ହେଇ ନିଜ ବଚ ପରେ । ଆଉଥ:;ର ଖୋଜିଲେ । 
ବିଫଳ ହେଲେ । ସଦ୍ଦ୍ଯର ବିରଭ୍ର ହେଲା ଗୁପ୍ତ ସନ୍ଭାଦ- 
ଦାତା ଭପରେ । ଭୂଇ ତଥ୍ଯ ଯୋଗାଇ ଏମାନଙ୍କୁ ଚିଭ୍ରାନ୍ତ କରିଛି । 
ଅକାରଣେ ନିରୀହ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ହଇଗଣ କରିଛନ୍ତି । ଦଳପତି 
ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ଘୋଷଣା କଗ ଘରମାନେ ଆମର ଖବର ଭୂୂମାମ୍ବକ 
ଥିଇଁ । ଏକ ଭୂଇ ସମ୍ବାଦକୁ ଭିତ୍ତିକରି ଆମେ ଆପଣୋନଙ୍କୁ ହଇଗଣ 
କରିଛୁ । ଆମେ ଦୃଃଖ ତ ।! କ୍ଷମା କରିବେ । ଏମତି ବି ବେଢେବେଳେ 
ହୋଇଯାଏ । 


ଦସ୍ଥ୍ୟମାନେ ଇଗିପଡ଼ି ବସଟିଜ଼ୂ ସଚଜିଲ୍‌ କରିଥିଲେ ଏବଂ ଯଆ 
ଗସ୍ତାରେ ପୂଣି ନିର୍ଭୟ, ନିବି'ଘୃରେ ବସ୍ବ ଗଚି କରିଥିଇଁ, ଅବଶ୍ୟ ବିଚ୍ମରେ ! 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଦସ୍ଥ୍ୟଦଳକୂ ବହୁ ପ୍ଶଂସା କରିଥିଲେ । କୌଣସି ଳନଜୀବନ 
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ହାନି ଘଟି ନଥିଗ । କାଣି କଉଡ଼ିଟିଏ ମଧ୍ଯ ଅପଦ୍ଵତ ହୋଇ ନଥିସ୍ର, 
ବରଂ ଦଜର ଦଳପତି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲା । ଗ୍ଵେରକୃ ଜନ ତୁଣ୍ଡରେ 
ଏକ ଅଭିନବ ଘଟଣା ନୁହେ କି ? ସମ୍ଭାଦପଢ ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଦସ୍ଥ୍ଯ 
ଦଳର ଦହ୍ଵଦଯକୁ ସାଧୁବାଦ ଜଣାଇ ଥିଲେ । 


ଅଭଯାନନ୍ଦ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । କିଏ ସେ ହୃଦୟବାନ ଡାକୁ ? 
ଏ ଲେକଟି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ହୋଇପାରେ ? ମୂଖମଣ୍ଡକର ଭଟ୍ଗୀରୁ ତାଂ 
ହ୍ରଦଯର ଗଷା ପଢ଼ ହେଉଛି । ସେ ଆଜି ଏକ ନାଟକୀୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ନିଜେ ଆସି ଧଗ ଦେଇଛି, ଅମୂସମର୍ପଣ କରିଛି । ତାକୁ କଂଣ କ୍ଷମା 
ଦେବାପାଇଁ ଆଇନ୍‌ରେ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ ? 


ଅମର କହିଲା ବାବା, ବାବା, ଆୟା କହୁଥିଲେ ଏ ଲୋକ ଜଢଣକ 
କୂଆଡ଼େ ମୋର ବାପା । ଜଣେ ଦୃଷ୍ଟ ଦସ୍ଥ୍ୟ କଂଣ ମୋର ବାପା 
ହୋଇପାରେ ? କାଲି ଗ୍ରେରମାନେ ଆମ ଘରେ ପଶି ଭଙ୍ଗାରୃକା 
କରୂଥିଲେ । ଏ ଘରକୁ ଗୁଣ୍ଡାଗୁଡ଼ାକ ପଶି ଆସି ଆୟା ଉପରେ 
ଆକ୍ରମଣ କରି ବସିଲେ । ଏ ଲୋକଟା ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଇଢେଇ କଲା । ମୃ” ଡ଼ରରେ ଖଟତଚେ ପଶିଗଲି ! ଅନ୍ଧାରରେ 
ମୋତେ ଆଉ କିଛି ଦିଶଲ। ନାହିଁ । ପିସ୍ତଲ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଆହୁରି 
ଡ଼ରିଗଲି । ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇ ରହିଲି । ବାବା, ଆୟା 
କେଡ଼େ ଭଲ ! ତାକୁ ବଞ୍ଚାଅନା ! 


ଦେବକାନ୍ତ ଶୋକାତୂୁର ହୋଇ ବିନ୍ୟାବନତ ଢଙ୍ଗରେ 
ଅତତଯାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଦସ୍ପର୍ଶ କଲା ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଥିଲା ଜଣେ କ୍ଷମା 
ଘାର୍ଥୀ ଗବେ । ଶ୍ତାବଣୀର ପାଣରକ୍ଷା ପାଇ ପ୍ତାର୍ଥନା କରୁଥିଲା 
ସ୍ଥପୂରୁଷଙ୍କର ଚରଣ ତଳେ ଜଣେ ଦୁଷ୍ଟ, ଦୁଗଗ୍ଵରର ଅନ୍ତିମ ମିନତି । 


ଅବସରସପ୍ଥାସ୍ତ ବିଗ୍ଵରପତି ଅଭଯାନନ୍ଦଙ୍କ ଢୀବକାଳରେ ଏହା 
ସବୁଠୁଁ ଆଣଶ୍ର୍ଯା ଘଟଣା । ଅତୀତରେ ଅଦାଇତର ଆସନରେ ବସି 
ପଗେକ୍ଷ ତଥ୍ୟ ଉପରେ ନିଭ୍ଭର କରି ଅନେକ ଗୁଭ୍ଧତ୍ୃପୂର୍ଷ ଗୟ ଦେଇ 
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ଅଦାଇତ ଇତିହାସରେ ନୂତନ ଅଧ୍ୟାୟ ସୃର୍ଷ୍ଠ କରିଥିଲେ । ଆଜି କିନ୍ତ 
ତାଙ୍କ ଦ୍ରଦୟର ବିଗ୍ଵଗଳୟରେ ଏକ ଅଭିନବ ଘଟଣା ଉପସ୍ଥାପିତ, ଯାହାର 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ହେଉଛନ୍ତି ସେ ନିଜେ ! 


ଅଭୟାନନ୍ଦ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ହୋଇ ଅମରକୂ ନିଦୈଶ କରି 
କୋମଳ ସ୍ପରରେ କହିଲେ ବାବୁ ଅମର, ଆୟା ସତ କହୁଛି। ସେ 
ତୋର ପ୍ରକ୍ସୃତ ଜନ୍ଧଦାଦ୍ରୀଂମା' । ତୋ ବୋଉ ହେଉଛନ୍ତି ପାଳନକଉଁ 1 
ମାତା । ଏ ବ୍ୟକ୍ଥି ଜଣକ ହେଉଛନ୍ତି ତେର ପ୍ତକ୍ୃତ ପିତା । ମୁଁ ଚୋର 
ବାବୃୁ-ବାପା । ଚୋର ଏବେ ଦୃୂଇ ବାପା ଏବଂ ଦଇ ବୋଉ । 
ଭଗବାନ ଶୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ସେମିତି ଦୁଇଜଣ ବାପା, ଦୁଇଜଣ ମା” ପଗ 
ଥିଲେ ? ତୂ ତ ଆମର ସେଇ ନନ୍ଦଦୁଲାଳ, ବାଳଗୋପାଳ ! ତୂ ସେମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣାମ କର । 


ଅମର ବିକଢ ହୋଇ ଦଉଡ଼ି ଗଲା ଆୟା ପାଖକୁ । 
ଆଉଁ ସିଦେଲା ଚା ମୂଶ୍ଡର ଅଲଗ, ଆଲୁଜାୟିତ କେଶକୁ । ବ୍ୟସ୍ତ ଗଢାରେ 
କହିଲା ବାବା, ବାବା, ବୋଉ, ବୋଉ; ଆଯୟାଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ କେତେ ରକ୍ତ 
ଝର୍ଧଛି ! ଲୁଗା ପଟା ସବୁ ରକ୍ତରେ ଓଦା ହୋଇଗଲାଣି । ଆୟା ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଛତ୍ତି। ସେ ଆଖୁ ଖୋଲୁ ନାହାନ୍ତି। ସେ କ'ଣ ଆଉ ଆଖୁ 
ଖୋଲିବେନି ? 


ଅମର କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ! 


ଆଖ ସଫାକରି ସ୍ପଶୀଳା ବିବ୍ରତ ଗଳାରେ କହିଲେ- ଆଉ ଢ଼େରି 
କର୍ୂଛ କାହିଁକି ? ସାବିକୂ ଏଥର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଭଠାଅ । ଫୋନ୍‌ କର 
ଡାକ୍ତର ମନୋରଂଜନକୂ । ଡ଼େରି କଲେ ସାବି ଆଉ ଜୀବନ ଫେରି 
ପାଇବ ନାହିଁ । ଆହା କେଡ଼େ ହୀନିମାନୀ ଜୀବନ ତା'ର ! 


ଫେନ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଅଚଳ ଥିଲା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେ ହାସପାତାଢ ଅଭିମୂଖେ । ଏତିକି ବେଳକୁ ରିକସାରୃ ଓହାଇଲେ 
କେତେ ଜଣ ବ୍ୟକ୍ଧିଓଖ ସେମାନେ ମଦନ ମୋହନ, ସାଙ୍ଗରେ ଚା'ର 
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ନବବିବାହିତା ପନ୍‌ୱ ଟିକିନଃ ଓ ଟିକିନୀର ବାପା, ବୋଉ ! ପୂର୍ଦି 
କଥାମତେ ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତିଓଚମିବାଡ଼ି ହସ।ତ୍ତର ଦଲିଲ ପସ୍ପତ କରିବା 
ଇଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 


: ନମସାର ସାର୍‌ । ଆମେମାନେ ଆସିଛୁ । ସେ ମୋ ସ୍ତ 
ଟିକିବାଳା । 


=a 


: ପଣାମ । -ଟିକିନୀ ଅଭଯାନନ୍ଦଙ୍କ ଶାଚରଣ ଛୁଇି ପ୍ରଣାମ 
କରିଥିଲା । 


ଅଭୟାନନ୍ଦ ବିବ୍ରଚ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲେ । ସଂଲଗ୍ନ ଗ୍ୟାରେଜରୁ ଗାଡ଼ି 
ବାହାର କରିଚା ଅବସରରେ ସେ କହିଲେ - ମଦନ ମୁ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି । 
ଯଦି ଅସ୍ଥବିଧା ନ ହୁଏ, କିଛିଦିନ ପରେ ଆସିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । 


; ହେଉ ସାର୍‌ । 


ଏମାନେ ଫେରି ଆସୁଥିଲେ । ଦୃଷ୍ଟ ପଡ଼ିଲା ଦେବକାର୍ତ ଉପରେ । 
ଚେତାଶୂନ୍ଯୟା ଶାବଣୀକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଟେକି ଧରି କାର୍‌ ଭିତଗେ 
ଭରିକରୃଥିଲା।। ସ୍ଥଶୀଳା। ଏବଂ ଅମର ସହଯୋଗ କରୁଥିଲେ । 


ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟରଗେ ଏମାନେ ଏଙ୍ଗ ସ୍ଚରରୈ  ଉଚଚାଗଣ କରି 
ଉଠିଲେ¬ ହେଇଟି ଆମ ଦେବ, ଆମ ଦେବ, ଆମ ସାବି, ଆମ ଢଇ, ଆମ 
ନୂଆବୋଉ ! 


କ୍ଷଣିକ ପାଇ ଚତ୍‌ର୍ଦଗରେ ଖେଳିଗଗ ଆନନ୍ଦେନ୍ଲାସ ଏର୍ବଂ ପର 
ମୃହୂଭିରେ ବ୍ୟାପି ଗଜ ବିଷାଦର ଛାୟା । ଶାବଣୀର ସକଟାପନ୍ତ ଅବସ୍ଥା 
ମିଢନ ମୂଖର ମୁହୂଭଟିକ୍ର -ବିପର୍ଯାସ୍ତ କରିଦେଇ ! ଦେବକାନ୍ତ ଜୀବନରେ 
ଆଜି ଅନେକ ଗୃଡ଼ିଏ କଳ୍ପନାବହିଭୁ ଡ ଘଟଣା ଘଟି ଯାଉଛି ତାଂ ଆଖୁ 
ଆଗେ ଆଗେ । ସେ ଥିଇ ସପୂର୍ଵ ନୀରବ, ନିସ୍ତନନ୍ଦ ଏବଂ ଅନୁତପ୍ତ । 
ତାଂର ପିତାମାତା ମଧ୍ଯ ସମପରିମାଣରେ ନିଜ ଦୁଷ୍ଟ ଡି ଏବଂ ଦୃଷ୍ଠର୍ମ 
ପାଲି ଥିଲେ ପଶ୍ାତାପ । ବିଚଚ୍ଚତ ଚିତ୍ତରେ ସେମାନେ ଧାଇଲି ଯାଇଥିଲେ 
ବୋହ ପାଖକୁ । ଦେବବୋଭ ଆଭଁ ସି ଦେଉଥିଲା ତା” ସରଜା ବୋହୂର 
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ହତା ମୂହିଁଟିକୁ । କେତେ ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ଯାଗ୍ଵର କରି ନାହାନ୍ତି ଏଇ 
ସରଜମନା ବୋହୂଟି ଭପରେ ! ସେ ସବୂର କଂଣ ଆଉ କ୍ଷମା ନାହିଁ ନ 
ସତେ କଂଣ ସେ ସ୍ମଦିନ ଆଉ ଫେରି ଆସିବ ନ 


ଏ ଠଁ ଅଉ ଚିନ୍ତୀ କରିବାର ବେଳ ନଥିସଥ । ମତ୍୍ଯୁମୁଖୀ ବୋହୂର 
ଆଶୁ ଚିକିସ୍ତା ଆବଶ୍ଯକ ଥିଲା । ଆଶଙ୍କା ଏବଂ ଉଦ୍‌ବେଗ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଗ୍ରାସ କରିଥିଲା । 


ଶାବଣୀ ଡ।ଭ୍ତରଖାନାର ଅସ୍ତୋପଗ୍ବର ଗୃହରେ ଚିକିସ୍ତତ ହେଉଥିଲା 
ବେଳେ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ସମବେତ ଖବେ ଇଭଶ୍ଵବରଙ୍କୁ ଅନ୍ତଗର କରୁଣ 
ନିବେଦନ ଜଣାଉ ଥିଲେ । ସଜ୍ଞାହୀନା ସ୍ତୀର କ୍ତ ଶୂନ୍ୟତା ପୂରଣ 
କରିବା ପାଇଁ ଦେବକାନ୍ତ ନିବ ଦେହର ରକ୍ତ ଦେଇ ର୍ରଲିଥିଲା। ଏବଂ ଲୁହ 
ଢାଢି କହୁଥିଲା ମୋ ଦେହରୁ ସବୁ ରଭ୍ତ ନିଃଶେଷ କରିଦିଅ, 
ମୋ ସ୍ତୀକୁ ବଞ୍ଚାଅ, ମୋ ଷାବଣୀକୁ ରକ୍ଷାକର, ମୋ ଜୀବନ ସାଥୀକୁ 
ଜୀବନ ଦିଅ ... | 


ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ପ୍ରଗାଢ ଉଦ୍ୟମ ଫଳରେ ଶ୍ରାବଣୀ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା । ଗ୍ଵରିପାଖେ ଘେରି ରହିଥିଲେ ପରିବାରବର୍ଗ ଏବଂ 
ବନ୍ଧୁପରିଜନ । ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହି ଗୃର୍ଧଜନମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରାବଣୀ 
ହାତଟେକି ପ୍ରଣାମ କଲା | 


ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସର ତରଙ୍ଗ ଖେଳି ଗଲା ସ୍ଥଶୀଳା ଶାବଣୀ 
ହାତରେ ସ୍ଥନାଚୁଡ଼ି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଉଥିଲେ । ଦେବବୋଉ ବୋହୂର 
ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁଟଏ ଆଦରରେ ଆଙ୍କି ଦେଉଥିଲେ । ଧୃସ୍ତ 
ସଂସାରଟି ପୂନଃନିମିଚ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା“ ସଚରେ ଅବା ସ୍ଥଖ, ଶାନି ଏବଂ 
ଶବ୍ଧାର ସସାରଟିଏ ! 


ପୋଲିସ ଭପତିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଦେବକାନ୍ତ ହାତରେ 
ହାତକଡ଼ି ଲାଜିଭା ବେଳେ ଅଭୟାନନ୍ଦ ଅଭୟବାଣୀ ଶୁଣାଇ କହିଥିଲେ 
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ତାକୁ ମୂକ୍ଳେଇବର ଦାୟିତ୍ଵ ଆଇନଜ୍ଞ ଅଭୟାନନ୍ଦର । ଆଇନ୍‌ କେବଳ 
ଦୁଷ୍ଟକୁ ଦଶ୍ଡ ଦିଏନି, ଦୁଷ୍ଟକ ସ୍ଥଧାରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ଆଇନ୍‌ର । 
ଆଇନ୍‌ର ଏହି ମହାନ୍‌ ଭଦ୍ଦେଶ୍ଯକୁ ଉନ୍ମୋଚନ କରିବାର ଦାଯିତ୍ସ ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ... | 


ଦେବକାନ୍ତ ମନରେ ଆଉ ଜେଲ୍ଯତ୍ତଣାର ଅଙ୍କୁଶ ନାହିଁ । ନାହିଁ 
ପାଥି'ଂବ କାମନାର ବୃଭୁକ୍ଷା ; ଜାଗରିତ ହେଉଛି କେବଳ ଦେବୋରମ 
ଦୀକ୍ଷା, ଅନେକ ଆମୂଚର୍ଯା। ଓ ସସ୍ତାର ଶିକ୍ଷା । ସେ ଆଉ ଦୁଦ୍ଦୀନ୍ତ ଦସ୍ଥ୍ଯ 
ନୂହଁ, ସୁମଣିଷ ଦେବକାନ୍ତ । ସ୍ତବ ପରିବର୍ଉନହିଁ ଇତିହାସର ଇତିବୃତି । 
ରୂପାନ୍ତରୀକରଣ ଆବର୍ଭନର ଅନ୍ତଃତ୍ତର । ନରର୍ଧ ନାଗୟଣ ଲାଭ, ଶବର୍ଧ 
ଶିବପ୍ତାଡ୍ତି ହେଉଛି ହିନ୍ଦ୍‌ ଚିନ୍ତାଚେତନାର ମହାନ୍‌ ଦର୍ଶନ । ମାୟା 
ଜଗତର ମହୁଆ ନିଶାର ଦୂରରେ ରହି କଏଦୀ କଠିନ ହ୍ରଦଯରେ ମାନବିକ 
ମନ୍ତ୍ର ତୋଳିବା ତାଂ ପାଇି ଏକ ଅନ୍ତଗସ୍ରାନ, ଦେବଦରତ୍ତର ସ୍ଥଯୋଗ । ବିଷ 
ସିନ୍ଧରେ ବିନ୍ଦୁଏ ପୀଯୟ୍ରଷ ଢାଳି ପାରିଲେ ସାର୍ଥକ ହେବ ତାଂ ପରିଶିଷ୍ଟ 
ଜୀବନ । ସାଧୂ ସନ୍ନ୍ଯାସୀମାନେ ତ ସବୁବେଳେ ସଂସାରକୁ ଶୁଚିର 
ସନ୍ଦେଶ ଦେଇଥନ୍ତି ! 


୭ାବଣୀ1 ଆକାଶଟି ବେଶ୍‌ ତୋଫା ଦିଶୂୃଥିଲ। ଠିକ୍‌ ଫଗ୍ଣର 
ଫୁଗୁବୋଳା ଜଦ୍ଦାକାଶ ଭଜି । ମନେ ହେଉଥିଗ, ଭିଜା ମାଟିର ଗନ୍ଧବାରି 
ସ୍େଗ୍ବକୋଗ୍ଵ ହୋଇ ପଡିରହିଥିବା କେଁଉ” ପୂରୁଣା ଅମଳର ମଣିଷ 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ସ୍ତନ୍ଦନ ସୃଷ୍ଠ ହେବାକୁ ଯାଉଛି- ଯାହା କିଛି 
ଗୋଟେ ନୂତନତା ଆଣି ଦେବ ଆମ ସମସ୍ତ କୁ । ଦେବବୋଉର 
ପୂନର୍ଗଠିତ ସ୍ୂଖ ଶାନ୍ତି ଓ ଶଦ୍ଧାର ସସାରଟି ୍ଞାଗତ କର୍ଧଥିଇ ଏହି 


ନୂତନତାକୁ । ୮୮୮] 
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ସଷ୍ଚା ଓ ସଷ୍ଚି ସଂପ୍ତକ୍ରେ ¬ 


ଉତ୍ତର-ଅଶୀର ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ଯାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ କଥାକାର 
ଶ୍ରୀଗଧାମୋହନ € ଗଧାମୋହନ ମହାମ୍ରାଦ୍ର 9 ଏକ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ପତିଭ୍ଭ 


ତାବେ ପାଠକପାଠିକା ତଥା ଆଗେଚକମାନଙ୍କ ସୂରଣ ପଥରେ ଉଦ୍‌ତସିତ 
ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ବହୁ ଗଳ୍ପର ରଚଯିତା ଡଥା ଗ୍ଵଗେଟି ଉପନ୍ଯାସର 
ସଷ୍ଟା ହିସାବରେ ଏଯାବତ୍‌ ସେ ପରିଚିତ । ତାଙ୍କ ଥିପନ୍ଯାସିକ ଜୀବନର 
“ପ୍ରଥମ ପ୍ରଗ୍ତ' ପ୍ଗତର ଅବର୍ୃଣିମାରେ ଯେତିକି ରଞ୍ଜିତ, ମଧ୍ୟାହ୍ନ ସ୍‌ର୍ଯାର 
ତେଜୋଦୀଡ୍ତ ମୟୂଖ ନିମନ୍ତେ ସେତିକି ସ୍ଥତୀକ୍ଷାରତ ଥିବାର ମନେ ହୁଏ । 
ପୂଣି ଏ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର କ୍ଲାନ୍ତି ଅପସାରିତ ହେଇଯା ଏ ଉଜ୍‌ ଜ ଦିବାଗେକ ସମ 
ସତ୍ଯ ସଧାନୀ ଆମ୍ବାଟିଏ ଖୋଜି ବସିଲ ବେଳେ ... ତାଙ୍କର ପରବର୍ୀ 
ଉପନ୍ୟାସ 'ସତ୍ୟମ୍ବ୍‌ ଏବଂ ଭିତରେ । ଜଯ-ପଗଜଯ, ସୌଜ୍ଗ୍ୟ-ଦୂତ ଗ୍ୟ, 
ଆଶା-ନିଗଶାର ଏକ ର୍ଡ ଛକି ଗସ୍ତରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ସ୍ରଷ୍ଟା-ପ୍ାଣ ପୂର୍ଣି 
ଭଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇଉଠେ କିଛିଟା ଅଭଭବଵୋଧ ଭିତରେ ... ନୂଆ କିଛି 
ସର୍ଜନା କରିବାର କାମନା ବାସନାକୂ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ! 
ସାଧନାରେ ଅଟଳ ସେହି ସ୍ଵଷ୍ଟାଂମାନସର ଆଦ୍ଯ କଳିକା ପୂଣି ବିକଶିତ 
କୃଷ୍ଠଚଡ଼ାର ରଙ୍ଗୀନ ଝଲକ ସ୍ଵଷ୍ଠଂକରେ- ଯାହାର ଭ୍ତତିଛବି ହେଉଛି 
ତାଙ୍କର ଏଇ ସ୍ପଦୀର୍ଘ ଭପନ୍ୟାସ “ଝରେ ଶ୍ରାବଣ ଝୁରେ ଫଟୁଣଂ । 
ଜୀବନର ଚଇ୍ ପଥରେ ଏଇ ଓାପନ୍ୟାସିକଙ୍କ ସହ ମୋର ପରିଚୟ ପ୍ତାୟ 
ଗୋଟିଏ ଦଶନ୍ଧିର । ମୋର ନିଜସ୍ପ ଅନୁଭୂତିର ମୁ ଏତିକି ଅନୁଭବ 
କରିଛି ଯେ ଗଧାମୋହନ ବାବୃୂ ଜଣେ ନିରଚ୍ଚସ ସା ହିତ୍ୟ-ସାଧକ, ଯିଏକି 
ଜୀବନର ସକଳ ଜଞ୍ଜାଳ, ହା ହୃତାଶ, ଅଗବ, ଅଶାନ୍ତି ଭିତରେ ହିଁ କାହାଣୀ 
ସୃଷ୍ଟ କୁ ନିଜର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଭବେ ବାଛି ନେଇଛର୍ତି । କାହାଣୀ ପଢ଼ନ୍ତି; 
କାହାଣୀ ଲେଖନ୍ତି କାହାଣୀ ଶୂଣାନ୍ତି। କାହାଣୀଦି ସତେ ଯେମିତି 
ତାଙ୍କର ଜୀବନ ! ଅନ୍ତଃହୀନ ତାଙ୍କର ଜିଜ୍ଞାସା ଝଡ଼ଝନ୍‌ଜା, ବିପୂବ, 
ସଂଘର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଧଗ ପୃଷ୍ଠରେ ଏକ ନୂତନ ସତ୍ତାର ବା ପରିବ୍ଭନର 
ଅଭ୍ୟୁଦୟ ହେମ୍ମଭଚି, ନିଜ ଉପନ୍ଯାସ ଭିତରେ ସେମିତି କିଛି ନୂଚନ 
ପରିବର୍ଉନର ଛବି ଆଙ୍ ବ। ପାଇଁ ସେ ସତତ ବ୍ୟାକୁଳ ମନେ ହୁଅରି । 
ପର୍ବର ପକାଶିତ ଏକ ବର୍ଡଶ ପୃଷ୍ଠାର ଗଳଲ୍ପକୂ ଗ୍ବରିଶହ ପୃଷ୍ଠା ବିଶିଷ୍ଠ 
ଉପନ୍ୟାସର ରୂପ ଦେବା ମୂଳରେ ସ୍ବଷ୍ଟା-ମାନସ୍ର ଏଇ ବ୍ଯାକୂଜତାହିଁ 
ନିଶ୍ଚିତ ଗବେ ନିହିତ, ତା” ହୋଇ ନଥିଲେ ଏ ସାରସ୍ବତ ଭନ୍‌ମାଦନା 
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ଶଢ୍ନକୁ ତତେଇ ଦେଇ, ତଁବନାକୁ ଗଙୁରି ଦେଇ ଆଉ ମନକୁ ଟିଳିଏ 
ଭଖାରି ଦେଇ ଶିଥିଳ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରି ଦେଇଥାନ୍ତା ସିନା ! ଏତେ ବାଟ 
ରୁଢ଼ା ଭଠାଇ ଆସିପାରି ନଥାର୍ତେ । ସ୍ରଷ୍ଟା ମାନସର ଏଇ ଅସମ୍ଭବ ଧୈର୍ୟ, 
ଏଇ ଏକାଗ୍ରତାକୁ ମୁଁ ବଧାଇ ଜଣାଭଛି । ବାସ୍ତବିକ୍‌ ସେ ଉଭତ୍ତାନପାଦ ? 


ଭପନ୍ୟାସଜୂ ଯତି ଗତିଶୀଜ ଜଢୀବନ-ନଦୀର ବହମାନ ସୋଚ 
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କଗଯାଏ, ତେବେ ଥିପନ୍ୟାସିକ ଗଧାମୋହନଙ୍କ ଝରେ 
ଶାବଣ ଝ୍ରେ ଫଗୁ୍ଣଂ ସେହି ସ୍ରୋଚରେ ଗସମାନ ସ୍ପବର୍ଷ ବୋଇତଟିଏ- 
ଯାହାକି ଅଜସ ପ୍ରାଣ ପାଚଟ୍ର୍ଯାରେହିଁ ପରିପୂର୍ଶ । ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣାର 
କାହାଣୀ ଆଉ ସେଇ ଦୁର୍ଘଟଣା ଢନିତ ଗଲାନି ଭିତରେ ଉପନ୍ଯାସର 
ଅଵେଂକ ଅଂଶ ଗଚିମୂୁଖର, ବାକି ଅଦ୍ଧେକ ଅଂଶ ସେହି ଗ୍ଧାନି ଭିତର 
ଦେଇ ଶାରି ଓ ସସ୍ତିର ଆବାହନୀ ଶୁଣୀଇବାରେ ସତତ ଗସ୍ପର ! ଘଟଣା 


ଯୋଡିବାରେଟ ଘଟଣା ମୋଡିବାରେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ସେ । ତାଙ୍କ 


ବାକ୍‌ ଚାତୁରୀ› ବର୍ଶନା ନୈପ୍ପଣ୍ଯ ଏହାକୁ ଏଭଳି କଳାମୂକ ବିଭବ ସ୍ଦାନ 
କରିଛିଯେ, ଏହାର ଗତି ଲର୍ମ ଯାଇଛି ଦିଗର ଡିଗନ୍ତକୁ, ସୀମାରୁ ସୀମାହୀନ 
ପରିବେଶକୁ ! ଯେତେ କଦିରେଟବି କଥା ସରିଯାଏନି; ଠିକ ସମୁଦ୍ରରୁ ଚଳ 
ଯେମିତି ଶୃଖ ଯାଏନି, ନର ବାଲିକ୍ୁ ଗଶିପେଥଟି ଶେଷ କରି ହୁଏନି । 
ଏ କଥାର ଭିଡ଼ ପୂଣି ଏତେ ବେଶୀପେ ମଣିଷ କହି କହି ବେଦମ୍ବ 
ହୋଇଯାଏ, ତଥାପି ସଚେନା । ଦୌପଦୀର ଶାଢୀ ଭର ଏହା ଅସଗ । 
ଇର୍ମ ଯାଏ ... ମଣିଷର ଦୁଃଶାସନ ମନ ଖୋଜି ବରେ, ଜିଜ୍ଞାସାର 
ଅନକଳରେ ଦର୍ଧଭୂତ ହୋଇଯାଏ, ଅଜଣା କୌତହଜ ଭିତରେ ନିମ ଚ 
ହୋଇଯାଏ, ତଅଆପି ଚାହା ଅସୀମ ହୋଇ ରହିଯାଏ । 
ଗଧାମୋହନ ବାବୃ ତାଙ୍କର ଏହି ତ୍ତପନ୍ୟାସଟି ଭିତରେ ଯେଉଁ କାହାଣୀର 
ଅବତାରଣା କରିବସିଛନ୍ତିୟ ତାହା ପାଠକକୁ ଅନ୍ନରୂପ କୌତ୍‌ହଜ ଭିତରେ 
ନେଇ ଛାଡ଼ିଡିଏ । ମନେହୁଏ ଆହୁରି ଯେମିତି ଶେଷକୁ କିଛି ବାକି ହୋଇ 
ରହିଗମ୍ଥ । ଏଇଠାରେହିଁ ସ୍ୃଷ୍ଟଠା ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ନିହିଚ । 
ଏଭଚି ଏକ ବିଶାଳକାୟ ଭପନ୍ଯାସ ରନନା କରିବା ଦିଗରେ 
ଚ୍ୟାଗ ତୀଙ୍କର ଅସୀମ, ଶମ ଅତୂଚନୀୟ । ଆଉ ନିଜେତ ଧୈର୍ଯାର 
ପାହାଡ଼ଟିଏ ... ମୁଁ ଏହା ଅନୁଭବ କରିଛି । କିଛି ଗୋଟଏ ବିଗଟ 
କାମ କରି ବସିଛି- ଏ ଦମ୍ଭ ବା ଗର୍ବ ତି ଢେହେଲେ ତାଙ୍କର ନାହିଁ । 
ନିଉଟନଙ୍କ ଉ୍୍ତରେ କହିଲେ, ଏବେବି ସେ ଜ୍ଞାନ-ସମୂଦଗର ବେଢାଭୂମିରୁ 
କେତେଖଣ୍ଡ ଉପଚ ମାଚ ଗ୍ରହ କରିନନ୍ତି। ଏଇ ଭବନା, ଏଇ ମନ 
ଚାଙ୍କର । ସାଧନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ବିନମ୍ର, ବିଶ୍ବସ୍ତ । 
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ଚଣେ ସାରସ୍ପତ ଶିଲ୍ତୀ ହିସାବରେ ଗଧାମୋହନ ବାବୁ ନିଶ୍ଚିତ 
ଘବେ ଏକ ମର୍ଯାଦାପୂର୍ଶ ଆସନର ଅଧୃକାରୀ । ନିତ୍ଯ ସାଧନାରତ 
ଏହି ସ୍ଵଷ୍ଟା ଅବିସତ୍ସାଦିତ ଗବେ ଏକ ପତଗତିବାଦୀ ଚେତନାର ପ୍ରତିଭୁ, 
ଜଣେ ମାନବବାଦୀ ସଚେଚନ ଶିଳ୍ତୀ, ଜଣେ ବୈପୃବିକ ଚିନ୍ତକ ... ଯିଏକି 
ନିଜର ବହୁଧା ବିଭକ୍ତ ସୃର୍ଷ “ମନନ ଭିତରେ ସାଂପ୍ତିଜ ପରିସ୍ଥିତି, ପରିବେଶ 
ଏବଂ ଆଭିମୁଖ୍ୟକୁ ଉଦ୍ଧବ ଯଯିତ କରି ତା'ର ଆର୍ମ କ ' ସନନ୍ଦର ବଜ୍ର ନିର୍ଘୋଷ 
ଶୁଣାଇବାରେ ସତତ ଚେର୍ଷଂଚ ତଥା ଶାଚ୍ତି-ମୃଭ୍ତିଂପଗତି, ସତ୍ଯ ଓ 
ମାନବିକଚାର ଜୟଗାନରେ ଚିର ମୂଖର ଆଉ ଚିର ବିଭେର । ଜୀବନର 
ମମତ୍ୃଵବୋଧ ସହିତ ଢୀବନ ସଂଗ୍ରାମର ଚିତ୍ତ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାରେ ତାଙ୍କର 
ସୃର୍ଷ “ବଳୟ ସ୍ମଦୀର୍ଘ ବିସ୍ତାରିତ । 


... ଶ୍ରାବଣ ଝରି ଯାଉଛି । ଝଗ ଶାବଣର ସୃ ତିକୁ ଗେମନ୍ତ୍ରନ 
କରି ଝରୁଛି ଫଗୁଣ ... କୋଇଲି କଣ୍ଠରେ ଶୃଣ୍ଡଛି ହଜିଗ ଅତ୍ତର ବିରହ 
ବିଧର ସଗୀତ ... ଆମ କଶିର କ୍ଷୀରରେ ଲେଖୁଛି ବେଦନା ଦଗ୍‌ଧ 
ହୃଦୟର ଅଶ୍ରଲିପି ... ବିବାହିତ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ଅସ୍ଥମାରୀ ସ୍ଥଖ ସପ୍ନ 
ନେଇ ସରଜଚା ପଲ୍ଲୀବାଜା ଉପନ୍ୟାସ ନାୟିକା ଶାବଣୀ ଶାଶୂଘରେ ପାଦ 
ଦେଇଥିଗ ! ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ ବେକାର ଯୁବକର ହାତଧରି ମଧ୍ଯ ମନରେ 
ନଥିଗ ଦୁଃଖ, ନଥିଲ ଅବଶୋଷ । ଢୀବନ-ଆକାଶରେ ମେଘର ମହାର 
ଦେଖ୍‌ ନାଚି ଉଠିଥିଜ ତା'ର ମୟ୍ୂରୀ-ମନ ! ସ୍ପାମୀ-ଦେବତାଙ୍କର ଗୁକିରୀ 
ନିର୍ବାଚନ ନିମନ୍ତେ କଲିକତା ଗମନ କାଳରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରିବାରର 
ବେଷ୍ଟନୀ ମଧ୍ୟର୍ଧ କିଛିଦିନ ମୃ ସ୍ତହୋଇ ଜୀବନକୁ ଭପଗ୍େଗ କରିବାର ସ୍ପ 
ସେ ଦେଖ୍‌ଛି, ମାତ୍ର ବିଧୂର ବିଡମ୍ମନା ଭିତରେ ରେଜଯାତ୍ରା କାଢରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଅସାବଧାନତାରୁ ସ୍ପାମୀ-ସ୍ତୀ ପରସ୍ତର ଠାରୁ ଦୃରେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଉପନ୍ୟାସର ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଓିପନ୍ୟାସିକ ମହାଶୟ ପାଠକର ଆବେଗ 
ଓ ଅନୁସନ୍ଧିସାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ମାତ୍ତରାରେ ବଢାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଵୀବନର 
ଘୂର୍ଷିବାତ୍ୟା। ଭିତରେ ଅସହାୟ ଶାବଣୀକୁ ଯେପରି ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି, ଚା'ର 
ନିର୍ଯୟତୀତ କର୍ପଣ ଜୀବନର ଅର୍ନ୍ତ ମ ପରିଣତିକୁ ଉଦ୍‌ବେଗର ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିବା ପାଇଁ ପାଠକକୁ ସେହିଭଳି ଖୋଗକ ମଧ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯା ଯେ, ଉପନ୍ୟାସ ପଠନ କାରେ ପାଠକ ଚିତ୍ତ କ୍ଲାତ୍ରିରେ ଅଚ୍ଚସେଇ 


ପଡ଼ିବା, ଆଖୁ ଘୂମେଇ ଆସିବା ପରିବରଭୈ ବରଂ ଏକ ଇୟରେ ଅପୂର୍ବ 
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ଆବେଗଚା ଭିତରେ ଅଚ୍ଚିମ ପରିଣତିକ୍ୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବସେ । ଘଟଣା ଓ 
କାହାଣୀର ସ୍ଥନ୍ଦର ଭପସ୍ଥାପନା, ମନୋଜ୍ଞ ପରିବେଶ ଓ ଶବ୍ଦ ଯୋଜନା, 
ଭଷା ଶୈଳୀ ଓ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣରେ ଅପୂର୍ବ କଚା କୂୃଶଳତା ଓ ଦକ୍ଷତା, 
ଆଦର୍ଶ ମୂଲ୍ଯବୋଧର ସୂଚନା ଗଭୀର ମନସ୍ତତ୍ଟ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ, 
ସର୍ବୋପରି ଞିପନ୍ୟାସିଙ୍କର ବହୁ ଶାସ୍ତ ଦରଶିତା ତଥ ସମୟ ସଚେତନତାହିଁ 
ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ଏକ ସତନ୍ତ୍ର ମର୍ଯ୍ୟଦା ପ୍ରଦାନ କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇ- 
ପାରିଛି । ନାଯିକା ଶାବଣ୍ୀ ପାଇଁ ସଷ୍ଟା-ହୃଦୟର ଅସୀମ ମମତା ଆଉ 
ସହାନ୍‌ ଭୂତିର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । ଜୀବନର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ଭିତରେ 
ଗତିଶୀଳା ଏଇ ଅସହାୟା ନାରୀ ଚରିତ୍ରଟିକୂ ଢବନଂ-ସଗ୍ରାମରେ ଲଢୁଆ 
ସୈନିକ ବେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରି ତାକୁ ବିଜୟିନୀ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା 


ବଜଢଜବରତ୍ତର ହୋଇ ଭଠିଛି । ମେଘ ଦଲଦଲ ଶାବଣୀର ଜଢାୀବନାକାଶ 
ପୂଣି ଫଳ । ଦିଶିଛିଓ ଠିକ୍‌ ଫଗୁଣର ଚର୍ଦ୍ର କା ଚ୍ଚ ତ ଉ୍ଳ ଢ ଆକାଶ 
ଭଳି । ମିଢନର କୋରସ ଭିତରେ ହସ ଖୁସିର ସସାରଟି ପୂଣି ମୁଖରିତ 
ହୋଇ ଉଠିଛି । ଉପନ୍ଯାସର ନାମକରଣ ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବେଶର ତାତ୍ପ୍ଯୟ 
ପୂର୍ଷି। ଗଧାମୋହନଙ୍କ ଶିଲ୍ତୀ-ହସ୍ତର କୁଶଳୀ ତୁଚିକା ଉପନ୍ଯାସଟିକ୍ୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ମାତ୍ରାରେ ଅଭିଳାତ ସପନ୍ନ କରି ଛିଡ଼ା କଗଇଛି-ଯାହାର ଆବେଦନ 
ସ୍ଥଦୂର ପ୍ତସାରୀ ! ଜଣେ ସ୍ଵଷ୍ଟା ଦ୍ରଷ୍ଟାର ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଶ ନହେଲେ 
ତା'ର ସୂର କେବେ କାଳଜୟୀ ଗୌରବର ଅଧକାରୀ ହୋଇପାରେନା ! 
ସ୍ରଷ୍ଟା ଗଧାମୋହନ ସେ ଦୃଷ୍ଟ ରତ ଅନୁରୂପ ଗୌରବର ଅଧୂକାରୀ ! 


ଆର୍ଯା ସଭ୍ୟତାର ଆଇେକିତ ସକାଳ ଠାର୍ ଆଧୁନିକ ସଭ୍ଯତାର 
ଉତ୍ଚ୍‌ ଢ ମଧ୍ୟଯାହ ପର୍ଯାନ୍ତ ଯେତେ ଯାହା ପରିବଉଁନ ଘଟିଲେବି ସ୍ରଷ୍ଟାର 
ଶାଶ୍ବତ ମର୍ଯ୍ୟଦା କେବେ କ୍ଷୁଷ୍ଠ ହୋଇନାହିଁ । ତାଂର ଦୁର୍ବାର ଗତିକୁ 
କେହି କେବେ ଅବଗେଧ କରି ପାରିନି କିମ୍ଭା ତା'ର ଗୌରବ-ମୁକୂଟକୁ 
କେହି କେବେ ଗଟର୍ଗି ଦେବାର ସାହସ କରିନି । କରିଁବ୍ୟର ସଫା 
ଅଇନାରେ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଗ୍ାଲିଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ବାଟରେ ... ତମ ସୋ 
ମା ଜ୍ୟୋଡିର୍ଗମୟଂ ... 'ଚରେ ବେତି ... ଚରେ ବେତିଂ ... ଆସିବା ବେଳେ 
ଯେଉ ମାନେ ଶୂନ୍ୟ ହସ୍ତରେ ଆସିଛନ୍ତି. ଫେରିଜ ବେଳେ ବରଂ ସେମାନଙ୍କର 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଧକ ହୋଇଛି । ସ୍ରଷ୍ଟା ଗଧାମୋହନଙ୍କର ସାରସ୍ଚତ-ସାମର୍ଥ୍ଯ 
ଉତ୍ତଗେରର ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଉ, ତାଙ୍କର ଚଇପଥ କୁସ୍ଥମିତ ହେଉ, ତାଙ୍କ 
ସାଧନା ଅତୁଟ, ଅବ୍ୟାହତ ଚର ହିଥାଉ, ଇଛାମୟଙ୍କ ନିକଟରେ ଏତିକି କାମନା ! 


ଚଯଦେବକସବା, ବାଲେଶ୍ବର । ଶୀ ଚବବୈଲୁଣ୍ଠନାଥ ଖ୍ତପଥୀ 
ଚା ୨-୩୮୮ ରିଖ ସପାଦକଙ-ସ୍ଥାକ୍ଷର' 
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